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Les collectifs d’écrits se veulent accessibles à ceux et à celles 
qui veulent stimuler et développer leur plume au travers d’un 
projet collectif et citoyen, dans un esprit de volontariat et 
d’entraide. Chaque écrivant·e y est reconnu·e comme expert·e, 
à partir de son écriture et de sa lecture, et s’inscrit dans une 
relation d’égal·e à égal·e avec les autres membres du collectif 
d’écrits.

Chaque année en principe, les collectifs d’écrits se rencontrent 
pour découvrir leurs spécificités et les réflexions des uns et 
des autres sur notre société. Ils reconnaissent dans les autres 
parcours d’écriture une approche similaire qui amène chaque 
collectif d’écrits à co-construire son propre projet. Cette 
démarche, développée au niveau local, vise à renforcer les 
liens entre individus, associations à but social et organismes 
culturels et artistiques, et ce, dans une perspective citoyenne 
qui favorise le vivre-ensemble, l’engagement, l’esprit critique et 
la création littéraire.

Isabelle De Vriendt 
Coordinatrice de l’AISBL ScriptaLinea – en français «Collectifs d’écrits»
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Écrin d’humanité en partage
Ixelles, port d’attache et d’accueil
Délicatesses des heures de la sieste
Oubli du temps qui court
Sourires malgré la tempête
Choix de résister par la joie
Olivier, pour huiler les rouages
Paix en œuvre. S’écoulent silences et chuchotements
Engagement dans la vie par les cris

Isabelle De Vriendt

Isabelle Breto, Thierry Demaret, Isabelle De Vriendt, Rachel 
Fine, Panchita Martens et Jean-René Mpassy

Membres en 2024 et 2025 du Collectif Kaléidoscope
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Du même collectif d’écrits1

Puisque vous partez, 2019
Ça rime et ça rame, 2023

1 Tous les recueils sont téléchargeables gratuitement sur le site 
   www.scriptalinea.org.
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− La joie  ? Je cours derrière, moi. J’essaie de l’attraper au 
passage. Je ne sais pas si je m’y prends bien…
− Moi, je m’en nourris en résistance. C’est un acte volontaire de 
me connecter à ma joie profonde en résistance ou en réponse 
aux agressions de la vie et à la tendance, aujourd’hui, de 
tout noircir. Il y a une action puissante de la joie intérieure et 
personnelle sur notre environnement. Chaque grain de sable 
que nous sommes est important.
− Pour moi, c’est comme une boule de feu, de puissance, après 
laquelle on court. Et quand on y est, c’est déjà parti. Ça vient de 
loin, dans le corps ou dans la génération, ça a besoin de canaux : 
les autres, la nature, d’autres diraient Dieu, la philosophie… Mais 
surtout, c’est très éphémère et précieux. Mais on recommence 
notre course. Parce que l’être humain en a besoin.
− Que chaque jour, chaque heure, chaque minute, chaque 
seconde, être là, au moment présent. Et c’est difficile car on est 
noyé de projets, plus ou moins avortés ou réussis, de regrets, de 
malheurs, qui nous sont arrivés, des bruits du monde, qui sont 
terrifiants. Ça me semble important que chaque grain de sable 
que nous sommes profite des secondes et micro-secondes de 
sa vie.
− Pour moi, même dans le malheur, il y a la joie. Par exemple, 
si on vit des difficultés avec son amoureux, qu’il y a des conflits, 
j’ai la joie de pouvoir partager avec l’autre ce problème.
− Moi, je pense aux moments où j’ai réussi le mieux, je me 
connecte à mes joies passées. 
− Ce matin, j’écoutais une chanson de Calogero, « 1987 », où il 
souhaite à son fils de vivre aussi « son » 1987.
− Je pensais en particulier au retour éternel  : chaque action, 
chaque projet se répète et revient éternellement. Quand je vis 
une situation, je la vis en profondeur, avec intensité, tout en 
sachant que je la vivrai éternellement. Ça me donne encore 
plus de force à vivre le moment présent.

Éditorial à bâtons rompus

− Moi, quand je suis dans la nature, je me connecte à ce qui est. 
Ça amène beaucoup de joie. Écouter la joie dans le silence, loin 
des bruits parasites.
− Il y a de beaux bruits, mais souvent imperceptibles, alors qu’il 
y a des grondements de tonnerre qui masquent le beau. Arriver 
à détecter les petits bruits qui amènent la paix de l’âme, les 
capter, s’y connecter, c’est tout un travail.
− Il y a peut-être une discipline à acquérir pour essayer de se 
connecter à l’ici et maintenant, comme par exemple le yoga, 
qui mène à la méditation.
− Oui, il y a aussi de petits rituels, même religieux, qui peuvent 
nous aider à nous connecter à ces jolis bruits du monde. Quand 
je vois des hommes en djellaba, ils marchent en rue en priant. 
Dans d’autres cultures, ce seront des chamanes ou autres. 
C’est comme la boule de feu. Tu voudrais bien l’attraper. Et il 
« suffit » de laisser la boule de feu entrer en toi. Alors, faut-il 
être passif, contemplatif ou actif ?
− Voilà l’image qui me vient. Je vois quelque chose de beau, de 
calme. Et au-dessus, il y a les cendres, tous les bruits du monde. 
Et il y a quelqu’un qui souffle, et ça fait le ménage. Pour moi, 
la joie, c’est ça. C’est ce qui arrive quand on s’arrête un peu, 
surtout dans nos mondes, qu’on se connecte, aussi, parce qu’on 
est dans un monde où tout est fait pour se déconnecter à tout, 
surtout aux gens et à soi. Alors, qu’on se connecte. Comme on 
fait là, maintenant. On fait une pause. Dehors, c’est le bordel, 
et ici, on réfléchit.
− Oui. La beauté de la joie est émouvante et lumineuse. Elle 
nous extrait de la folie du monde, de sa course, des bruits. Elle 
est invisible, et pourtant, nous donne de l’espoir, pour notre 
monde à nous, cette joie profonde.
− Ça donne de l’espoir à condition qu’on la suive, qu’on reste 
connecté, qu’on s’accroche. Joie et espoir sont des concepts 
indissociables, pour moi. Peut-être pas pour tout le monde. La 
joie, on peut la ressentir, on peut la vivre de manière statique et 
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contemplative. Alors que dans l’espoir, il y a une dynamique, on 
travaille pour, on est dans une roue qui tourne. Mais le danger, 
c’est de se faire accrocher par des illusions, des faux espoirs, 
ou des espoirs mis dans des valeurs futiles et qu’on parte en 
vrille…
− Par cette joie, je me sens portée et prête à accueillir le bon et 
la joie du monde. En l’accueillant, je la fais vivre davantage. Ce 
geste d’accueillir le bon ou le beau lui donne plus de densité.
Sinon, ça passe.
− Mais on peut laisser passer ! Vivre un moment de plénitude et 
le laisser passer. Pour ne pas s’accrocher et commencer à créer 
de nouveaux faux espoirs, par mégarde. La difficulté d’être se 
trouve là.
− L’important, c’est de comprendre ce qui nous arrive, pour 
savourer, saisir la joie et en faire quelque chose de positif. Si on 
ne comprend pas, ça nous échappe.
− Mais c’est aussi une question de volonté. Mais la volonté, 
n’est-elle pas une illusion, comme le pensent les bouddhistes ? 
Travailler jusqu’au moment où il n’y a plus de volonté, où on 
crée le vide en soi et où on arrive au lâcher-prise, à l’absence 
d’émotion, à l’ataraxie. C’est compliqué...
− Moi, les bonnes expériences, je les vois plutôt comme de 
l’humus qui nourrit notre sol, et qui forment un socle pour l’être 
humain. Prendre l’essence du vécu, la nourriture pour après. 
Un peu comme le petit écureuil qui rassemble les noisettes en 
prévision de l’hiver… Prenons-la, la joie !

Le Collectif Kaléidoscope
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Jubilation
Acrostiche

Jubilation intense, quasi
Orgasmique
Immense et
Énergique.

Thierry Demaret

J’ai trois ans

J’ai trois ans, et j’adore les gâteaux. J’ai trois ans, et j’adore le 
bruit de l’eau. 
Tu sais, le bruit de la rivière quand on y met ses pieds dedans 
et tout… C’est booo ! 
Et les cailloux qui apparaissent à un moment que je n’attendais 
pas. 
Cela m’interpelle, je n’avais jamais vu ça  ! Des cailloux qui 
surgissent comme ça, de nulle part, et qui dégagent une telle 
lumière ! C’était magnifique. Ils étaient de toutes les couleurs. Ils 
scintillaient et mon visage s’y reflétait. Tout à coup, j’ai entendu 
un murmure doux, qui me parlait à l’oreille, m’annonçant de très 
bonnes choses jamais arrivées depuis que j’existe. Et ce n’est 
pas peu dire ! J’approche  les 90 ans ! Je suis heureuse d’avoir 
vécu jusqu’à maintenant. Ma vie aura été une bénédiction de 
bout en bout. Je souhaite la même chose à tout être vivant !

1 Texte résultant d’un jeu d’écriture automatique comme les surréalistes, dans les 
années 1920 et au-delà, aimaient en pratiquer : exercice subversif et joyeux pour 
souligner l’absurde traversé par l’humanité, en temps de crises et de guerres.

Texte collectif1
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Alegría

La palabra Alegría : es tuya, es mía, es de todos y de cómo la 
interpreta cada persona. 
La alegría me llena muchos momentos de mi vida: los abrazos 
de personas que son más que familia, un paseo por la 
naturaleza. Cada segundo de mi vida es alegría y, sin ninguna 
duda, para mí, es amar en todas sus formas. 
También para mí es al despertar ver un cielo azul y al sol 
acariciando mi cara, la alegría es para mí escuchar los 
pájaros regalándome sus melodías para alegrar mi corazón. Y 
compartir un espacio para hablarle a Dios.

Joie

Le mot Joie : il est à toi, il est à moi, il est à tout le monde et suit 
l’interprétation que chaque personne en fait.
La joie comble de nombreux moments, dans ma vie : les baisers 
de personnes qui sont plus que la famille, une promenade dans 
la nature. Chaque seconde de ma vie est joie et, sans aucun 
doute, pour moi, c’est aimer dans toutes ses formes. 
Et puis, pour moi, c’est le ciel bleu au réveil, et le soleil qui 
caresse ma peau ; la joie, c’est, pour moi, écouter les oiseaux 
m’offrir leurs mélodies pour égayer mon cœur. Et partager un 
espace pour parler à Dieu.

Panchita Martens
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L’hymne à la joie

La joie, c’est un peu comme le Wi-Fi de la vie : indispensable et 
souvent capricieux. Ce n’est pas juste un moment d’euphorie 
qui vous fait oublier que vous avez renversé votre café sur votre 
chemise blanche ce matin. C’est cette force intérieure qui vous 
surprend, même quand vous trébuchez en montant les escaliers, 
et qui vous pousse enfin, à prendre la vie avec légèreté.
Mais alors, qu’est-ce que la joie exactement ? Est-ce le petit rire 
nerveux quand on se rend compte qu’on a oublié de mettre 
son pantalon en sortant de la maison, ou bien ce moment où, 
malgré les cauchemars de notre quotidien, on se surprend à 
sourire en se rappelant à quel point on est humain ? La joie, 
selon moi, c’est cette étincelle d’absurdité qui transforme des 
instants banals, voire complètement ratés, en petites victoires 
personnelles.
Sur le plan social, la joie peut sembler être la crème solaire 
contre la grisaille ambiante, même si, soyons honnêtes, on 
rigole parfois de nous-mêmes un peu trop fort. Quand on 
partage un fou rire à propos de nos propres infortunes, c’est 
comme si l’univers nous disait : « Tu n’es pas tout seul dans ton 
cirque de maladresses ! » 
Cette communion spontanée, même si elle prend parfois la forme 
d’une blague un peu lourde, rappelle que nos imperfections 
sont souvent le sel qui lie nos existences.

Jean-René Mpassy

Pour agrémenter cette réflexion de quelques perles de sagesse:
Nelson Mandela, qui ne fait pas l’unanimité chez lui, ni chez 
moi, disait :
« Ne laissez pas les gens négatifs voler votre joie. Lorsque vous 
perdez votre joie, vous perdez votre force. »

Et André Comte-Sponville nous rappelle que « l’essentiel, c’est 
l’effort d’exister, la puissance d’agir, le désir de vivre, la joie 
d’aimer. »
Et enfin, Charlotte Brontë affirmait :
«  Il n’y a pas de bonheur plus grand que d’être aimé par ses 
semblables, et de sentir que votre présence est une joie pour 
eux. »
Finalement, même si la vie vous sert parfois une triste blague, 
accompagnée d’un café froid, choisir de cultiver la joie, c’est 
se donner la chance de transformer chaque gaffe en anecdote 
savoureuse. Laissons-nous alors guider par cet optimisme un 
brin désabusé, car, au fond, rire de soi-même pourrait bien être 
le secret le mieux gardé pour une existence plus légère. 
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Ode à Monsieur Dubois

Ah les Jésuites de Charleroi… Si c’était à refaire ??? Eh bien… je 
vais vous raconter… 
En 1972, les Jésuites adoptent la mixité et il se fait que mon père, 
qui a fait ses 12 ans au Collège, désire cette excellente éducation 
pour ses enfants. La petite Rachel qui aime ses poupées, ses 
chansons avec sa grand-mère, ses promenades contemplatives 
à la campagne…  débarque dans une école de garçons, dans 
laquelle on vous appelle par votre nom de famille, dans laquelle 
tout le principe féminin disparait. Je peux vous dire que j’ai 
vécu cela comme un choc extrêmement douloureux. J’adore 
les cours de religion mais, sans avoir les mots pour l’exprimer, 
je ressens une énorme incohérence entre le message chrétien 
dont je m’imprègne avec profondeur et le « dressage » éducatif 
que je subis. Pourtant, ma cinquième primaire va me prouver 
que cette cohérence est possible. Monsieur Dubois nous appelle 
par notre prénom et, pour la première fois, je me sens exister 
en tant que fille. Pionnière dans la mixité jésuite, je découvre un 
professeur pionnier dans la pédagogie. Avec Monsieur Dubois, 
on ne travaille pas, on s’amuse. Les rangées de bancs sont des 
équipes d’astronautes dont nous sommes responsables à tour de 
rôle. Je fais partie de l’équipe Collins, en « bonne » concurrence 
avec les équipes Aldrin et Armstrong. La cinquième primaire 
change aussi ma vie chez les Jésuites parce que des petites 
filles féminines qui ne portent pas spécialement de kickers, qui 
ne jouent pas au foot, arrivent de plus en plus nombreuses. 
Bonheur… je vais les chercher dans la cour de récré et je fais 
des rondes, qui parfois sont très grandes.

Rachel Fine

Et le père Fochon dans tout ça… Eh bien, il était comme une 
soupape depuis le début. J’adorais aller dans son bureau, on 
se sentait bien chez lui. Je me rappelle aussi de ses colères où 
il devenait tellement rouge que certains l’appelaient le père 
cochon… Un jour, il me dit  : « C’est beau, Rachel, ce que tu 
fais dans la cour  » et là…  je ressens un double mouvement 
de l’âme... la fierté d’être reconnue dans une responsabilité 
féminine pas très en vogue dans une école de garçons. Mais 
aussi la prise de conscience de me savoir observée dans la cour 
de récré.
Et puis, la cinquième primaire, c’est aussi une révolution parce 
que j’ai la chance de jouer du Molière avec Mademoiselle 
Capacchi, et cela se reproduira en sixième. Se sentir « artiste », 
« jouer », s’exprimer, dévoiler ses sentiments… Je me sentais 
fière d’arborer mes robes de marquise en déclinant les vers de 
l’illustre poète. 
Et puis, il a fallu passer en humanités et j’allais devoir faire le 
deuil des rondes dans la cour des petits. J’ai dû attendre d’avoir 
plus ou moins 16 ans pour avoir de nouveau un prénom  : 
Après la cinquième primaire, c’est la cinquième humanité 
qui change ma vie dans la « prison militaire » jésuite. J’en ai 
tellement marre que je n’arrête pas de chanter…  Je fais ma 
rebelle à ma façon. Et là, je suis repérée par le Père Degrox qui 
m’invite à venir chanter dans sa chorale. Nouvelle fierté, car je 
suis reconnue pour ce qui m’a toujours passionnée : chanter. 
Je quitte les Jésuites en 1984 en me disant…  adieu…  plus 
jamais et je deviens artiste chanteuse et animatrice musicale 
dans les écoles primaires…  L’histoire pourrait s’arrêter là…   
mais non...les Jésuites semblent me manquer puisque des  
questionnements de sens vont m’amener à reprendre des 
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études à la quarantaine pour me former où ??? À Lumen Vitae, 
école jésuite... retrouvailles et réconciliation. Mes travaux de 
théologie me font découvrir l’esprit ignatien et son célèbre 
discernement. Je réalise que mes 12 ans passés au Collège du 
Sacré-Cœur avaient forgé en moi un esprit de discernement 
dans lequel on ne jette pas le bébé avec l’eau du bain, un esprit 
critique qu’on développe entre autres dans le silence. Voilà, j’ai 
donc 15 ans de Jésuites à mon actif. Alors si c’était à refaire, la 
question ne se pose pas puisqu’on ne refait pas sa vie, même 
si, pendant longtemps, j’ai eu l’impression d’avoir perdu mon 
temps. Je ne juge évidemment personne, ayant exercé pendant 
quelques années, le métier de professeur de religion dans les 
écoles primaires. Mais dans ma propre expérience, je ne peux 
que remercier Monsieur Dubois pour sa pédagogie extrêmement 
moderne pour l’époque dans laquelle l’apprentissage se faisait 
dans un délicieux cocktail d’humour, de jeu, de bienveillance 
et d’esprit d’équipe. Une pédagogie révolutionnaire dans une 
société basée sur la compétition et le chacun-pour-soi. 
Je suis une utopiste et comme tous les utopistes… je doute. Dans 
ces cas-là, il me « suffit » de me brancher sur ma cinquième 
primaire dans laquelle les utopistes Aldrin, Collins et Armstrong 
montaient sur la lune de semaine en semaine… Il me suffit de 
chanter et de faire vibrer en moi et autour de moi les ondes de 
la joie… 

« On ne naît pas femme, on le devient. »
Simone de Beauvoir
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Renaissance des amis d’enfance

Sur les ailes du temps, s’envolent les années, 
Deux enfants, deux âmes, séparés par le destin. 
Les jeux sur le sable, les rires qui se laissent aller, 
Un amour inconditionnel, pur, innocent, sans fin.

La rue après l’école, théâtre de nos vies effervescentes, 
Main dans la main, toujours complices et inséparables, 
Nos âmes ont grandi, mais restent toujours vivantes, 
Malgré la distance et le temps, l’absence implacable.

À cet âge tendre, le foot et les filles oubliés, 
Nous parlions d’avenir, des écoles et des maîtres. 
Nos échanges sérieux, nos esprits concentrés, 
Forçaient un lien éternel, à jamais notre être.

Ignorants du football, pour nous trop de fierté, 
Des filles qui tentaient de charmer nos cœurs concentrés. 
Mais nous étions absorbés par des rêves d’avenir tracés, 
Qui, franchement, aurait le temps pour des amours 
précipitées? 

Cinquante-cinq ans ! Un très grand chagrin encore vivace, 
Mais nos esprits, et nos âmes rebelles n’ont jamais cédé. 
À travers les âges, l’espace et le temps, la mémoire s’efface, 
Espérant ce jour, ce jour béni où nos vœux seraient retrouvés.

Aujourd’hui, nous entendons nos voix qui vibrent, 
À nouveau ensemble, nos cœurs frémissent en chœur. 
L’émotion et la sagesse, plus fortes que les ombres, 
Retrouvailles inespérées, éclat d’une éternelle lueur.

Jean-René Mpassy
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Ensemble à nouveau, l’amitié retrouvée, sauvée, 
Les souvenirs enflamment notre sagesse d’adultes. 
Ce vieil amour d’enfance, perdu mais jamais dissipé, 
Un trésor vraiment à préserver, pur, sans culte.

Et voici le comble du ridicule : nous venons de voir, 
Que depuis trente ans, séparés par deux pays voisins, 
Loin de la terre de nos ancêtres, sans même le savoir, 
Nos vies s’étaient séparés par très peu de chemin.

Et là, mes chers amis, quelle grande surprise ! Quel émoi ! 
Nous vivons séparés par seulement une petite frontière, 
À jouer à cache-cache, comme deux espions sans foi ni loi, 
Sans réaliser qu’on se frôlait si près, comme des lumières.

Que cette belle renaissance soit un nouveau départ, 
Pour deux âmes retrouvées, malgré le temps et l’espace. 
Que la joie et l’amour éclairent chaque instant, chaque part, 
De notre vie retrouvée, et riche d’une sans égale grâce.
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A las sororas,  Réveiller la terre

On a tapé des pieds dansé rigolé crié 
Tellement que la terre, les plantes, 
Se sont levées 
Et toute la violence ont recraché 
 
Écureuils, colibris et pissenlits 
menés par nos voix, ils sont partis 
Et l’oppresseur, on a détruit 
On a joui, les éléments se sont soumis 
 
Nous les petits, on a trahi 
Des rires des pleurs puis... plus rien.. 
L’empreinte glacée ça a laissé 
Et toute envie s’est arrêtée 
Silence, prostration, 
on se vide, on s’évite, quoiqu’on existe 
 
Des mains étranges sur moi 
Des mots nouveaux et creux 
Des yeux avides et froids 
Puis un non, NON tu restes pas, 
non je suis pas un cas 
Des femmes qui prennent le relais, 
puis un cri ...un cercle, un murmure 
qui s’élève et qui se fait grondement 
 
Puis... 
Un corps et des cailloux dessus 
On s’agenouille comme des grenouilles 
On se fuit, on s’enfouit 
 

Isabelle Breto
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Un jour, elle s’est réveillée et face aux autres, elle a parlé 
Devant ses yeux, le sel coulait 
Elle a dit, « j’ai osé et personne d’ici ne m’a reniée.
Alors mon deuil j’ai fait et la joie, j’ai laissé entrer. » 
 
Les désirs ont changé 
La subjectivité est née 
La reine a lâché sa traîne 
Sur mon corps, des traces entremêlées 
Des morceaux de peau, j’ai pu greffer. 
 
Des ténèbres on est revenues 
mais sans se retrouver, on n’a pas pu... 
Puis... un cri de nouveau retentit, 
ça rugit, ça rebondit 
’Y a pas à dire, la rage, c’est de la survie.
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Ancrage 

Atlantique Nord

Vents violents
	 labourent les mers
		  bave d’écume
	 danse macabre des goélands
		  agités en tous sens

Le froid frappe les corps
	 de ses fouets

	 Coulent les larmes

Pour l’air, plus de chemin
	
	 Asphyxie

De son mât
sur l’horizon
anthracite
un navire  
trace des obliques

Isabelle De Vriendt



- page 36 -

Collectif Kaléidoscope

Sous l’eau
le fracas des éléments
s’efface

Un trait
long épais
est tracé
du navire vers le bas

Des fonds marins émerge
	 une virgule

			   Temps suspendu
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Juliette
Acrostiche 

Juliette, celle de Roméo
Oublie-moi un moment
Ingrid me garde et me regarde
Encore et encore dans la joie et l’allégresse.

Thierry Demaret
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Corps

Un bébé saute en l’air 
puis sourit 
Oui oui oui 
De son corps mouvant, il se réjouit 
 
Une enfant égrène des cailloux 
Plic ploc plic ploc 
Puis revient et refait tout 
Elle cherche la paix et puis c’est tout 
 
Elle est fascinée par le mouvement des feuilles mortes 
qui tombent 
Elle rêve que c’est elle qui porte 
Son monde 
 
Elle et sa jupe qui tourne 
Espèrent devenir un cygne 
Mais patatras, 
De ce corps là 
on ne fera pas de petit rat 
 
Une ado traversée par sa colère tremble puis l’enfouit 
Ahahah, elle fuit, ça ressurgit 
Elle vomit ce monde immonde 
Mais qu’est-ce qu’on lui a dit ? 
Calme toi, toi et ta fronde 
 

Isabelle Breto

Sur du gros son, elle s’anesthésie 
Elle danse, danse, danse 
se colle à d’autres zombies 
Pour s’effondrer au petit jour 
Voir apparaître ses amours 
victimes de leur sort 
Grimaçant à la James Ensor 
Elle veut la paix et puis c’est tout 
 
Une femme pousse la porte d’un homme fantasque 
Il l’écoute et l’aide à faire tomber les masques 
Elle danse danse danse 
presque en transe 
Puis enfin s’arrête 
et à son corps se reconnecte 
 
Douleur, douceur 
Plus jamais pareille 
Jusqu’au bout des pieds elle ressent 
La nervosité, à certains moments 
La sérénité, chaque fois plus souvent
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C’était une surprise

C’était une surprise quand il m’a proposé cette solution qui 
allait m’aider à me sortir de cette situation de santé difficile, 
j’ai dit oui, tout de suite, et je suis parti avec elle dans la forêt. 
C’était la première fois que j’y entrais, j’avais terriblement peur 
mais j’étais tellement amoureux d’elle !
Alors, je me suis forcé, j’y suis entré. Ah la la, il faisait tout noir 
là-dedans. C’était bondé et ça sentait la fumée... Je me suis 
frayé un passage salutaire qui m’a permis de m’en sortir. Quel 
bonheur ! Quelle belle initiative ! Mais là, je me sentais tout-
à-coup fatiguée. La joie, ça épuise ! Je me suis glissée dehors 
et je me suis allongée dans le hamac tout droit venu du Brésil. 
Le soleil filtrait à travers le tissu du hamac et, petit à petit, je 
m’endormais. Je rêvais que je volais. Je passais au-dessus de 
ma forêt préférée.

Texte collectif 
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Salut l’artiste

Hola les copains, enfin, comme d’hab je suis pris au dépourvu.
Ce jeudi 7 novembre 2024, à midi précis c’est l’anniversaire de 
Lapin. Et la Saint Lapin pour les curieux c’est le 2 septembre.
Elle aurait eu 49 ans aujourd’hui à midi. Scorpion ascendant Verseau 
et Lapin de bois chez les Chinois.
Mouette rieuse chez les scouts. 
Mon histoire commence par de très mauvaises nouvelles. Quelque 
part entre le 27 juillet et le 27 septembre 1975.
Au moment où elle respire pour la première fois à Uccle, je me 
trouve à la clinique de Sclayn, près d’Andenne, j’ai 22 ans et il 
y a exactement 41 jours on m’a amputé de la jambe gauche en-
dessous du genou. Franco n’a plus que 13 jours à vivre.
Le jour où j’apprends que l’amputation est inéluctable, je « crois » 
encore que deux ou trois semaines après ce terrible accident de 
moto, je pourrai sortir debout sur mes deux jambes et que je pourrai 
partir en Irlande avec les amis et surtout avec mon amoureuse. 
Faire un tour d’Irlande en charrette tirée par des poneys. Isabelle, 
mon amoureuse m’avait offert un livre  : La première et dernière 
liberté de Jiddu Krishnamurti. J’ai commencé à le feuilleter et le lire, 
un peu distraitement, comme un véritable Aspie que je suis. Il m’a 
vraiment aidé et servi surtout après l’accident.
J’avais 3 rêves à l’âge de 5 ans : voler, dessiner et écrire.
Quand on m’annonce l’amputation comme seule alternative pour 
une vie digne future : 

− Monsieur, si on vous laisse votre pied, vous ne pourrez plus 
jamais marcher qu’en traînant lamentablement la patte, à 
l’aide de béquilles obligatoires…Avec une bonne prothèse 
vous marcherez et courrez normalement. En fait on dit dans 
ce cas orthèse et non prothèse. Je ne l’ai appris qu’il y a un 
mois, cinquante ans après l’amputation. Ça ne vous fait pas 
rire ? Tant pis pour vous.

Thierry Demaret

Même avec ce point de vue qui se voulait rassurant la pilule a été 
amère à avaler. Heureusement que la bonne sœur Alena, la cheffe 
infirmière, fiancée autoproclamée de  Jésus, après m’avoir torturé 
avec un air sadique m’avait laissé suffisamment de vaisselle sur la 
desserte à roulettes à côté du lit dans ma chambre d’hôpital.
Là c’est une rage de désespoir jubilatoire mais sans joie qui me 
prend. Toute la vaisselle de la desserte va se mettre à voler contre 
les murs de ma chambre.  Tandis que je me dis en aparté : pour 
l’aviation c’est foutu, je ne pourrai jamais voler avec ma patte folle.
La radio diffuse ses tubes de l’été  : l’Été indien, I’m not in love 
(10cc), la Complainte du phoque en Alaska de Beau Dommage. 
À propos, mes peut-être futurs copains que je vais rencontrer 
aujourd’hui, je vous parie heu…quoi au fait ? Juste pour rire un bon 
coup, que vous ne connaissez pas la signification du nom du groupe 
Ten cc pourtant fortement lié à une certaine conception de la joie.
Le 25 juin 1995, un ami de 44 ans alors que j’en ai 42 me demande 
si je peux l’accompagner à Zaventem. C’est sa nouvelle petite amie 
qu’il rencontre le jour de ses 43 ans, le 23 avril 1994, au Moeder 
Lambic à St Gilles. Elle revient d’un voyage d’un an en Irlande. Une 
sorte de seconde rhéto, pour parfaire son anglais.
Son pote Patrick, patron d’un fameux bistrot à bière à Bruxelles, 
l’emmène faire un tour pour son jour d’anniversaire. C’est un peu 
la tournée des grands-ducs.
Ingrid a 18 ans, elle joue de l’accordéon diatonique dans la rue. 
Patrick présente Marc à Ingrid qui lui demande :

− Que voudrais-tu pour ton anniversaire ?
− Une petite femme, dit-il.
− Eh bien, me voici, répond-elle.
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Il est 7h13 ce 7 novembre 2024 je dois terminer ce texte sur la joie 
avant midi bordel de merde.
Hier 6 novembre j’ai terminé mon roman Le cou du Lapin à 3h37 
du matin. Lapin est décédée 3 mois jour pour jour après sa 37e  
année, le 7 février 2013.
Ce que vous venez de lire est un peu la suite de ce roman pour 
lequel je n’ai encore aucun contact avec une quelconque maison 
d’édition.
C’est la transition complètement imprévue avec le second roman 
intitulé « Il n’y a plus rien à faire » que je commence aujourd’hui.
Et contrairement à ce que pourraient exprimer certaines de vos 
mines effarées à entendre ce titre. Je vous parie n’importe quoi que 
vous ne vous doutez pas qu’il s’agit de la joie la plus profonde qu’on 
puisse imaginer que ces deux premiers romans traitent …

René Far
7 novembre 2024
7h43
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Peau

Ça a commencé par une tache 
J’ai frotté tellement et si fort... 
Mais rien trouvé 
Ou peut être une déchirure, 
De la chair à vif 
Honteusement dissimulée 
 
Mais tisse alors! 
 
Un alter en moi dont je ne connais pas les pourtours 
Des adhérences à l’autre font que ma peau se tient 
Mais tiens... je ne sais plus qui je suis 
 
Alors détisse et retisse 
Toujours et encore 
 
Se délimiter 
Se défendre 
Se définir 
Se contorsionner 
Puis pour finir... 
Se contenter 
Et recommencer 
Encore et toujours 
 
Blanc 
Pas d’idées disponibles dans mon cerveau pour la mettre en 
forme 
Noir 
Des racines putrides 
Arachnides, des chemins suspendus... au vide 
 

Isabelle Breto

Mais tisse ! 
 
Chosifiée, dans leur monde codifié 
Tel un papillon, scrutée puis punaisée 
« Tu es qui toi? Tu es quoi ? Définis-toi ! » 
Dans le mien, je ne vois rien 
Des statues se brisent 
Ou je brise des statues 
Peau mate masque blanc 
Métisse 
 
Un corps rentre au foyer 
Incarné 
Des racines, qui renaissent 
les créer 
Une ode aux anciens
Chanter et danser 
Finir par accueillir     
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Il était une fois

Il était une fois un garçon, Paolo, qui avait neuf ans et qui rêvait 
d’avoir un chiot pour son anniversaire. Il était né le premier 
janvier et habitait en Norvège.
Il était blond et avait les joues rouges ! Évidemment, car il 
passait la moitié de son temps dehors à courir entre les chèvres 
et à leur tirer la queue. 
Un jour apparut une fée chargée de beaux cadeaux inattendus 
qu’elle distribuait à tout le monde. C’était le bonheur, de 
recevoir, de voir la joie sur le visage de chacun, peu importe 
l’âge qu’ils, qu’elles avaient. Le gâteau arriva, rempli de bougies 
et de décorations en sucre. Le bonheur : j’allais enfin pouvoir 
manger tout ce sucre et personne ne me gronderait ! Ma grand-
mère me regardait d’un air heureux et soulagé. Oh, quelle joie ! 
quelle chance !
Que la vie est belle !

1 Texte résultant d’un jeu d’écriture automatique comme les surréalistes, dans les 
années 1920 et au-delà, aimaient en pratiquer : exercice subversif et joyeux pour 
souligner l’absurde traversé par l’humanité, en temps de crises et de guerres.

Texte collectif1
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L’anniversaire de Marc

En ce début du mois d’août dans la banlieue d’une petite ville 
d’environ 20.000 âmes, c’est une journée d’été idyllique. Le 
soleil brille de tout son éclat dans un ciel sans nuage, et la douce 
brise porte avec elle des senteurs de fleurs en pleine floraison. 
La température, juste en dessous de 30 degrés est parfaite pour 
une fête en extérieur : chaude mais pas étouffante.
Les oiseaux chantent gaiement dans les arbres, ajoutant une 
symphonie naturelle à cette ambiance déjà festive.
En effet, à l’occasion des 90 ans de Martin, un patriarche au 
grand cœur, la petite tribu d’environ 25 personnes qu’il a 
engendrée avec son épouse Godelieve, se réunit pour célébrer 
cet événement mémorable.
Les invités arrivent les uns après les autres, chaleureusement 
accueillis par sa femme qui les guide vers le jardin, décoré pour 
l’occasion.
Les quatre enfants de Marc, accompagnés de leur propre famille, 
se retrouvent et échangent souvenirs et rires.
Les petits-enfants courent autour de la pelouse, tentant de 
décorer le patriarche avec des guirlandes comme s’il s’agissait 
d’un roi. Sa femme, tout sourire, se tient à ses côtés, complice 
de tant d’années de bonheur partagé.
Les quatre enfants, maintenant adultes, n’ont pas perdu une 
once de leur espièglerie, revivant des années passées avec 
des anecdotes croustillantes de leurs exploits et leurs bêtises 
d’enfance. 
Lorsque tous sont rassemblés, Marc s’avance, un sourire 
ému aux lèvres. Il prend la parole, remerciant chacun pour sa 

Jean-René Mpassy

présence et partageant quelques souvenirs marquants de ses 
90 années de vie. Son discours est ponctué d’anecdotes tendres 
et amusantes, provoquant tantôt des larmes de joie, tantôt des 
éclats de rire.
Après les applaudissements et quelques embrassades, vient 
le moment des cadeaux. Les enfants de Marc lui offrent un 
album photo, rempli de souvenirs précieux et de moments 
partagés. Marc feuillette l’album avec une émotion palpable, 
reconnaissant de voir son histoire ainsi retracée.
Ensuite vient le moment tant attendu du gâteau. Un magnifique 
gâteau décoré avec quelques bougies est apporté. Les invités 
entonnent un joyeux « Joyeux anniversaire ». Et Marc, entouré 
des siens, souffle les petites bougies sous les applaudissement 
et acclamations.  Un instant magique immortalisé par de 
nombreuses photos.
Après ce moment, tout le monde s’installe autour de longues 
tables décorées avec soin. Le menu composé des plats préférés 
du patriarche est servi.
Les conversations vont bon train et les toasts sont portés à la 
santé du maître des lieux.
Les premières notes de musique emplissent l’air, et en un 
clin d’œil, tout le monde se lève pour danser. Marc, avec son 
énergie toujours débordante malgré son âge avancé, ouvre le 
bal en entraînant sa femme dans une valse joyeuse. Les enfants 
et petits-enfants les rejoignent rapidement, créant un tableau 
harmonieux de générations unies par la danse et la joie.
Les éclats de rire et les pas de danse s’entremêlent, créant 
une atmosphère de bonheur pur. Les plus jeunes montrent 
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leurs derniers pas de danse, tandis que les adultes se laissent 
emporter par des rythmes endiablés des années 60 et 70. C’est 
une fête où le temps semble s’arrêter, chaque mouvement et 
chaque sourire immortalisant ce moment d’allégresse.
On peut voir des paires de mains se lever et applaudir, des tours 
en rythme, et des cercles où chacun prend le temps de partager 
un pas ou deux avec le patriarche. La fête, baignée de cette 
musique enchanteresse, devient une véritable symphonie de 
joie et de célébration. 
Une journée inoubliable où chaque note et chaque rire résonne 
comme un hommage à la vie et à l’amour qui lie cette tribu.
Avec les dernières notes de musique qui s’éteignent doucement, 
tout le monde se met au rangement. Les décorations sont 
soigneusement retirées, les assiettes ramassées, et les rires 
fusent encore en écho de la fête qui vient de se terminer.
Les enfants de Marc, leurs propres enfants en traînant des pieds, 
terminent par des adieux chaleureux. Tous s’éloignent avec des 
sourires gravés sur leurs visages, des souvenirs pleins les têtes, 
et déjà l’anticipation de la prochaine célébration. 
Chacun sent que ces moments précieux, partagés autour de 
ce patriarche si aimant, sont à chérir et à renouveler encore et 
encore. La joie et le bonheur continuent de vibrer dans leurs 
cœurs tandis qu’ils rentrent chez eux, impatients de retrouver 
ce foyer chaleureux pour la prochaine fête.

Joie intergalactique
Acrostiche 

Joie intergalactique
Orbitale Urbi et Orbi
Intrinsèque à mon cœur qui bat
Épanchée, tu cesses d’y penser

Thierry Demaret
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Les auteur·trice·s

Mais qui sont-elles ? Et qui sont-ils ?

Isabelle Breto
Isabelle se présente comme une mosaïque d’identités, colorées 
et parfois brinquebalantes. Passionnée par le chant, la poésie, 
les romans, la nature humaine et non humaine (plantes, 
oiseaux...), elle est passée dans le collectif et y a partagé de 
merveilleux moments de vie et d’écriture.

Thierry Demaret
Thierry est une personne neuroatypique qui, dès l’âge de 5 ans, 
a eu 3 rêves : voler, dessiner et écrire. Il les a partiellement 
réalisés. Il commence son journal intime à l’âge de 15 ans, en 
1968, et ne l’a jamais arrêté. Il rêve maintenant de publier son 
premier roman.  C’est dans cette perspective qu’il a débarqué 
au sein du Collectif Kaléidoscope en novembre 2024.

Isabelle De Vriendt
Isabelle aime se retrouver dans un groupe et le voir se construire 
à travers des jeux, des envies, une confiance partagée, un 
projet. Elle est patiente, persévérante, créative et attentive aux 
autres. Son mode d’expression favori, c’est l’écriture. Et puis, 
elle aime écouter les voix et les musiques, explorer d’autres 
sphères, y compris dans le silence.

Rachel Fine
Pour écrire des histoires, il faut des personnages, des situations, 
des épreuves à combattre, des échecs et des réussites à 
expérimenter… Bref, des transformations de chrysalides en 
papillons. Rachel, artiste-conteuse-musicienne et enseignante 
en philosophie, invite à se transformer par son imaginaire et 
ses réflexions.

Formée à l’IAD, à la Maison du conte de Bruxelles, au CIM - l’école 
de jazz de Paris - et à Lumen Vitae, Rachel a pour vocation l’envie 
de transmettre et de donner du souffle par mots et merveilles. 
Elle anime entre autres des ateliers d’écriture pour La Cité des 
Écrits depuis 2018.

Panchita Martens
Panchita est vénézuélienne mais, en deux longs séjours, elle a 
vécu en Belgique bien plus longtemps que dans son pays natal. 
Elle aime la compagnie de ses semblables, elle la recherche 
d’ailleurs. Elle participe à différentes activités mais pour elle, 
l’essentiel est toujours la rencontre. Le Collectif Kaléidoscope 
lui a apporté ce qu’elle recherche : des rencontres. Elle espère 
que tout le monde puisse chercher la joie et la trouver, dans 
tous les moments de la vie, y compris dans les épreuves.

Jean-René Mpassy
Jean-René entretient une liaison passionnée avec les mots et les 
histoires. Écrire, pour lui, n’est pas une activité : c’est une nécessité 
presque biologique, comme respirer ou râler quand il pleut. 
À force d’écrire, son esprit est devenu une fabrique à mondes: 
il y invente souvent des personnages, qu’ils soient humains, 
animaux ou même objets inoffensifs comme une fourchette 
en pleine crise existentielle. Tous prennent vie avec une telle 
intensité qu’ils lui parlent parfois plus que les gens en vrai, 
mais, au moins, eux ne consultent pas leur téléphone pendant 
les dialogues.
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Le café est équipé d’une aire de jeux pour enfants où ils 
et elles peuvent s’amuser pendant que parents et ami·e·s 
peuvent se rencontrer et échanger autour d’un café.
La Maison de Quartier Malibran – Ixelles 
www.ixelles.be/site/88-maison-de-quartier-malibran

La Maison de quartier Malibran, régie par le service Solidarité 
de la Commune d’Ixelles, est née du Contrat de Quartier 
Malibran. Elle est un espace socio-culturel, mettant des 
salles à disposition du public, devenant de la sorte un lieu de 
cours, d’ateliers, de réunions, de rencontre, d’exposition... En 
outre, elle a pour ambition de s’inscrire dans la vie ixelloise, 
en développant divers projets touchant à la solidarité, la 
convivialité et la cohésion sociale.

ScriptaLinea – Ixelles 
www.scriptalinea.org

ScriptaLinea - en français «Collectifs d’écrits» se veut un 
réseau, un soutien et un porte-voix pour toutes les initiatives 
collectives d’écriture à but socio-littéraire. L’association allie 
la promotion des lettres et l’engagement collectif à travers 
le soutien de dynamiques individuelles d’écriture. Elle les 
inscrit dans le projet collectif de transmettre une perception 
plurielle du monde qui nous entoure, par l’écriture et dans 
une démarche inclusive, constructive et citoyenne.

Les espaces qui ont accueilli le Collectif Kaléidoscope se situent 
principalement à Ixelles. Les révéler ici est une manière de les 
remercier et de les rendre (encore) plus visibles.

La Bibliothèque communale francophone d’Ixelles 
htpps://biblioxl.be

La Bibliothèque communale francophone d’Ixelles s’inscrit 
dans un vaste processus culturel, le réseau de la lecture 
publique, mis en place par la Fédération Wallonie-Bruxelles. 
Sa mission principale  : amener au livre le public le plus 
large possible grâce à l’enthousiasme et au dynamisme des 
bibliothécaires.
En plus du prêt, la bibliothèque a mis en place, suite à un 
travail quotidien, un partenariat avec les écoles d’une part, 
mais également avec le milieu associatif. L’offre est variée : 
expositions, séances de contes, balades littéraires dans le 
quartier, rencontres avec lesécrivain·e·s, projections de films, 
ateliers de théâtre, de lecture à voix haute ou d’écriture… 
Elle y a même initié un collectif d’écrits de 2015 à 2023.

Le Café Cygnes – Ixelles 
www.artistesdumondeforkids.com/café-cygnes

À deux pas de la place Flagey, le Café Cygnes a vu le jour 
grâce au réaménagement de l’espace et à la revalorisation 
de l’intérieur de l’îlot par BinHôme, dans le cadre des objectifs 
opérationnels de la Politique de la Ville. Cet espace conçu 
par les architectes Karbon est géré par Artistes du Monde 
for Kids (AMK) et permet d’avoir un lieu pour des activités, 
tout en favorisant le lien social et sociétal. À la fois social et 
transgénérationnel, le Café Cygnes se veut être un endroit 
de rassemblement, où tout le monde peut venir se poser. 

Les lieux traversés
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Radio Air Libre – Forest 
www.radioairlibre.net

Radio Air Libre est une radio libre associative bruxelloise 
reconnue par la Fédération Wallonie-Bruxelles. Sans sponsor 
et sans publicité, elle est gérée collectivement par ses 
membres, animatrices et animateurs. Depuis sa création en 
1980, Radio Air Libre existe pour celles et ceux qui trouvent 
trop souvent porte close dans les médias traditionnels et 
offre une information critique. Pour conserver sa totale liberté 
d’expression, Radio Air Libre est complètement indépendante 
de tout groupe politique ou commercial. Depuis 1980, des 
centaines de personnes ont assuré l’existence de la radio. La 
radio y est vue comme un dialogue et non comme un rinçage 
d’oreilles… On peut désormais l’écouter en streaming ou en 
podcast, via son nouveau site Internet.
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Remerciements

Le Collectif Kaléidoscope 
et ScriptaLinea remercient

Merci, pour leur accueil, à la Maison de Quartier Malibran, à la 
Bibliothèque communale francophone d’Ixelles, Au Café Cygnes, 
à Radio Air Libre, ainsi qu’au siège social de ScriptaLinea.

Merci à Florinda Suarez Heredia pour avoir prêté son œuvre de 
façon à enjoliver la couverture du recueil.

L’aisbl ScriptaLinea adresse également ses vifs remerciements, 
pour la relecture de l’ensemble des textes et de la maquette, à 
Paul Dupuis, à Bénédicte Roegiers et à Véronique Lardo, ainsi 
que, pour la traduction, à Isabelle De Vriendt. Le graphisme du 
recueil a été réalisé par Didier van Pottelsberghe. Merci à lui.

Merci aux membres du Collectif des Allumés de la Plume pour la 
collaboration étroite dans le dernier volet du parcours d’écriture, 
celui qui a mené à une présentation commune des recueils.

Merci aussi à tous ceux et à toutes celles qui, de près ou de 
loin, ont contribué à la réalisation de ce recueil. Le Collectif 
Kaléidoscope et l’aisbl ScriptaLinea leur sont très reconnaissants 
pour leur appui et leur confiance.

Merci enfin, pour leur confiance et leur soutien, à la Commune 
d’Ixelles, à son Bourgmestre, Monsieur Romain De Reusme, à 
son échevine de la Vie de quartier, Madame Nevruz Unal, et à 
leurs services respectifs, ainsi qu’à l’ensemble des membres 
du Conseil communal de la Commune d’Ixelles. Merci aussi, 
pour leur soutien renouvelé, à la Commission communautaire 
française et à la Fédération Wallonie-Bruxelles.

Le recueil Enjoyons-nous! a été présenté sur les ondes de Radio 
Air Libre le 4 septembre 20251 et à la Maison de Quartier Malibran 
(Région de Bruxelles-Capitale, Belgique) le 28 septembre 2025.

1  https://radioairlibre.net/emissions/des-livres-pour-dire/175-enjoyons-nous-par-le-collectif-kaleidoscope/
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