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Quelques mots sur ScriptaLinea

Le recueil de textes L’échappée belle du Collectif des Allumés de la 
Plume a été réalisé dans le cadre de l’aisbl ScriptaLinea. 

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour 
toutes les initiatives collectives d’écriture à but socioartistique, 
en Belgique et dans le monde. Ces initiatives peuvent se décliner 
dans différentes expressions linguistiques  : français (Collectifs 
d’écrits), portugais (Coletivos de escrita), espagnol (Colectivos de 
escritos), néerlandais (Schrijverscollectieven), roumain (Colectiv 
de scriere / scriere creativă), anglais (Writing Collectives)... 

Chaque Collectif d’écrits rassemble un groupe d’écrivant·e·s 
(reconnu·e·s ou non) désireux·ses de réfléchir ensemble sur le 
monde qui les entoure. Ce groupe choisit un thème de société 
que chacun·e éclaire d’un ou de plusieurs textes artistiques pour 
aboutir à une publication collective, outil de sensibilisation et 
d’interpellation citoyenne et même politique (au sens large du 
terme) sur la question traitée par le Collectif d’écrits. Une fois 
l’objectif atteint, le Collectif d’écrits peut accueillir de nouveaux et 
nouvelles participant·e·s et démarrer un nouveau projet d’écriture.

Les Collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans des 
espaces (semi-)publics: centre culturel, association, bibliothèque... 
Il s’agit en effet pour le collectif d’écrits et ses lecteur·trice·s 
d’élargir les horizons et, globalement, de renforcer le tissu 
socioculturel d’une région ou d’un quartier, et ce, dans une logique 
non marchande.
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Les Collectifs d’écrits se veulent accessibles à ceux et à celles qui 
veulent stimuler et développer leur plume au travers d’un projet 
collectif et citoyen dans un esprit de volontariat et d’entraide. 
Chaque écrivant·e y est reconnu·e comme expert·e, à partir de 
son écriture et de sa lecture, et s’inscrit dans une relation d’égal·e 
à égal·e avec les autres membres du collectif d’écrits.

Chaque année en principe, les Collectifs d’écrits d’une même 
région ou d’un pays se rencontrent pour découvrir leurs spécificités 
et les réflexions des un·e·s et des autres sur notre société. Ils 
reconnaissent dans les autres parcours d’écriture une approche 
similaire qui amène chaque collectif d’écrits à co-construire son 
parcours. Cette démarche, développée au niveau local, vise à 
renforcer les liens entre individus, associations à but social et 
organismes culturels et artistiques, et ce, dans une perspective 
citoyenne qui favorise le vivre-ensemble, l’engagement et la 
création littéraire.

Isabelle De Vriendt 
Coordinatrice de l’AISBL ScriptaLinea – en français «Collectifs d’écrits»
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Présentation du CAP

Le Collectif des Allumés de la Plume (CAP) est né un soir de neige 
2012, et a publié à ce jour neuf recueils de textes : Courts-circuits 
(2012), La ville s’en-visage (2013), Mondes souterrains (2014), Par 
chemins (2015), La veilleuse (2016), Vires-tu réel ? (2018), Mort 
allumée (2019), Itinerrances (2021), Un temps plus loin (2023).

Allumé ? Le Collectif le reste en dépit des aléas de notre monde 
contemporain, espace de débats et d’expériences humaines, où 
les personnalités se croisent, s’entrechoquent et se complètent.

Le Collectif s’est perdu de temps à autre dans le labyrinthe de la 
créativité, mais son regard lui a permis de garder le cap !

Yvette Beublet, Cayetana Carrión, Tamara Frunza, 
Olivier Schneider-Depouhon et Michel Vanden Bossche, 

avec la participation active de Geno Wefa.
Membres du CAP en 2024 et 2025



L ’ é c h a p p é e  b e l l e
Un chien d’enfer, des étoiles après l’orage

- page 9 -- page 8 -

Pour s’y retrouver

Éditorial

À la foire, 			   Olivier Schneider-Depouhon

Ô rages !, 			   Cayetana Carrión
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Ouvrez les portes de notre recueil et déambulez dans les allées de 
notre labyrinthe. Sous le regard de Calliope, vous découvrirez des 
femmes poussées au fond d’un tram par une phobie des chiens, 
un homme déboussolé parce que pris dans le tourbillon d’une 
incompréhensible fête foraine, des créatures rivées à leurs écrans 
et nanties du privilège d’intervenir ou pas dans ce qui s’y déroule. 
Au détour d’un croisement, vous trouverez aussi un homme muni 
de dons extraordinaires, véritable chamane qui ravit son entourage 
et aspire à monter jusqu’ aux étoiles pour traverser leur espace. 
Sans oublier l’odeur, l’éclair, la couleur et leur pouvoir d’évocation 
qui dessinent un paysage qui vous est propre. 

Lecteur, lectrice, il te reste à déambuler parmi ces récits que tu 
verras peut-être comme un archipel dont tu auras envie de relier 
les iles multiples, sans crainte d’un naufrage. Bonne lecture.

Le Collectif des Allumés de la Plume

Éditorial
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À la foire

Mythomane  ! C’est le mot qui vient spontanément à la bouche 
de la plupart de ceux et celles auxquels je rapporte l’étrange 
aventure que j’ai vécue il y a quelque temps, au moment de la 
foire qui vient chaque année montrer ses fastes relatifs dans notre 
riante cité.

Vous connaissez le décor  : stands bariolés, barbe à papa et 
pommes d’amour, senteurs vives, et un vacarme qu’au bout d’un 
moment on n’entend plus.

Je déambulais dans les allées de la foire. J’avais rendez-vous avec 
ma compagne Magda à 18 heures au pied de la grande roue, ce 
qui me laissait une heure à tuer. Je caressais d’un œil distrait les 
attractions et je suivais, pour me guider, mon seul instinct.

Au bout d’un moment me vint une sorte de vertige. Je ne savais 
plus, à certains instants, si j’avais déjà ou non emprunté telle ou 
telle allée. La foire n’était pas très étendue, j’avais la sensation de 
tourner en rond et j’en vins même à m’arrêter, un peu bousculé par 
la foule, pour tenter de m’orienter. Je me sentais déboussolé, moi 
qui vais d’ordinaire toujours de l’avant sans me poser beaucoup 
de questions.

Olivier Schneider-Depouhon
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Je pris une profonde inspiration et je repris ma route. Je voyais à 
peine, distrait, les gens que je croisais et qui me dépassaient, à 
l’exception des femmes dans leurs robes d’été. Celles-là attiraient 
mon regard par une sorte de magnétisme. Mon attention s’éveillait 
quelques secondes, puis je retombais engourdi dans le flot bruyant, 
insouciant, de la foule. 

C’est chose étrange que la vue. L’ouïe, en comparaison, offre 
moins de mystère. Quand nous percevons un bruit, cela met en 
mouvement de petits osselets dans notre crâne, qui transmettent 
l’information à la zone adéquate du cerveau. Le toucher n’est pas 
plus mystérieux : des terminaisons nerveuses nous font connaItre 
instantanément le lisse et le rêche, la douceur ou la douleur. Mais 
la vue  ! On connait bien l’anatomie de l’œil. On nous enseigne 
ce qu’il faut savoir sur la rétine, le cristallin, l’humeur aqueuse. 
On nous décrit le nerf optique, voie royale de la vision, la belle 
affaire  ! Quel cinéaste, quel machiniste déploie-t-il l’écran blanc 
sur lequel apparaissent les images ? Nous ne sommes pas près, je 
crois, de le savoir.

Et comment se fait-il que, parfois, notre vision devient double, 
à croire que notre mécanisme visuel déraille? Semblablement, 
pourquoi verse-t-on des larmes ? 

Je quittai ces pensées et poursuivis mon chemin, dans l’odeur des 
beignets et l’agitation de la foule.

Tout en flânant, j’eus l’œil attiré par un stand de tir à l’arc. Je m’y 
essayai, je n’étais pas trop mauvais. Et me voilà de nouveau dans 
le flot apparemment intarissable de tous ceux qui déferlaient d’un 
bout à l’autre de la foire. Je boudai la grande roue : trop de hauteur 
me donne le vertige.

Je vis alors ce que j’appelle le train fantôme ou le train des 
horreurs. Le principe est simple : on prend place, seul ou à deux, 
dans une sorte de véhicule qui parcourt tout un circuit ponctué 
d’apparitions censées vous effrayer, depuis la sorcière ricanante 
jusqu’au squelette qui fait, pour vous donner la frousse, une 
effrénée danse de Saint-Guy. Rien de tout cela ne me fait peur 
mais il me vint l’envie de pousser la porte de cette attraction qui 
ne m’effrayait plus depuis mes dix ans. Je pourrais me gausser de 
tous ces spectres, prendre plaisir à ce petit voyage d’un mauvais 
goût admirable. 

J’achetai un ticket. Le guichetier avait un double menton et 
un T-shirt constellé de taches. À l’intérieur, je pris place dans 
une des voitures et me préparai à passer un bon moment. Et 
j’attendis. J’attendis. J’attendis en sentant ma patience approcher 
de ses limites. Il n’y avait personne d’autre que moi  : fallait-
il que suffisamment de monde me rejoigne pour que l’aventure 
commence ? Je ne pouvais le croire.

Je criai « Il y a quelqu’un ? » mais je me doutais que je n’obtiendrais 
aucune réponse. 

Je me levai pour me diriger vers la porte. J’espérais démêler un peu 
ce mystère du train immobilisé. Surprise, la porte était fermée. Je 
frappai plusieurs coups, en vain. Rien ne se produisit.

L’envie me passa de prendre du bon temps dans cette attraction. 
Pris d’une forte appréhension, je me posai deux questions  : 
comment tout cela était-il arrivé, et surtout, comment me tirer de 
ce que je percevais maintenant comme un piège ? 
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Je fis quelques pas sur ma gauche, dans l’obscurité totale. « Noir 
de noir  », pensais-je. Mon humeur, proche de la panique, était 
noire elle aussi. J’allumai mon smartphone pour faire un peu, un 
tout petit peu de lumière. Je continuai ma pérégrination dans cet 
espace hostile ou, pire encore, indifférent.

À un moment, tous mes sens se déployèrent en éventail. Je ne 
fus plus, tout à coup, que deux yeux qui allaient leur chemin dans 
l’obscurité. L’instant d’après, mon toucher tatonnait dans le vide 
tandis que mon oreille percevait une vibration bizarre. Mon odorat 
m’envoyait des signaux étranges, j’avais sur la langue le goût 
caractéristique de la bile. Mon coeur battait la breloque. Un frisson 
courait maintenant le long de mon échine. Je me mis à trembler, il 
me vint l’envie de vomir. Je claquais des dents.

Puis la lumière revint, et je vis que j’étais sous un dôme. Étrange 
pour le bâtiment dans lequel je me trouvais, mais cette lueur me 
faisait entrevoir la fin de cette petite aventure, cette excursion 
incompréhensible dans un monde qui semblait marcher sur la 
tête. Je me précipitai vers la porte : elle était toujours fermée.

Une musique se fit alors entendre, un air lent et qui me parut 
morose. Mais ce n’était pas le moment de m’improviser critique 
musical. Je m’assis sur le sol. Je me sentais comme une souris 
blanche enfermée dans un laboratoire, sous le regard d’un 
scientifique. J’oscillais intérieurement entre le désespoir et la 
conviction fugace que tout cela prendrait fin, à un moment ou à 
un autre. Je rebondissais entre les deux extrêmes.

Je pris ma tête entre mes mains. Jamais je ne m’étais trouvé 
dans pareille situation. Au-dehors, la foire devait se poursuivre, 
mais sans moi. Je me mis à voir même le cerveau comme un 

canevas bizarre, un tissu emberlificoté dont les plis seraient les 
circonvolutions. Je me dis ensuite que j’étais dans un labyrinthe, 
c’est-à-dire un endroit dont il faut de la chance ou de l’obstination 
pour sortir. Mais je ne me sentais ni chanceux ni obstiné : juste seul 
dans un monde parallèle dépourvu de centre et de circonférence. 
Et s’il était bien question d’un labyrinthe, un Minotaure allait-il se 
dresser devant moi ? Et qui jouerait le rôle d’Ariane avec son fil 
pour conjurer le mauvais sort ?

Il y eut subitement un courant d’air et la porte s’ouvrit, à mon 
grand soulagement. Une foule de gens entra dans le bâtiment, 
joyeuse, insouciante, et je souhaitai à tout ce monde surexcité de 
ne pas connaitre ma mésaventure. À ce moment, il y eut un grand 
fracas et, levant le nez, je vis qu’un trou circulaire se faisait dans 
le plafond. C’était comme un œil de cyclope dont le regard aurait 
scruté le fouillis des étoiles. Encore une bizarrerie mais je n’avais 
qu’une hâte : sortir, sortir et me mêler de nouveau à la foule qui 
piétinait les allées de la foire. Et retrouver Magda.

Je me dirigeai, comme convenu, vers la grande roue. Elle tournait 
comme une toupie. Et si Magda, ne me voyant pas arriver à l’heure 
prévue − mais quelle heure pouvait-il être ? − avait déserté les 
lieux ? C’était ma deuxième crainte pour cette soirée. Mais je la 
vis, elle regardait sa montre, et je m’attendis à subir des reproches 
pour mon retard. Me croirait-elle quand je lui raconterais l’infortune 
que j’avais eu à subir ? Je fus tenté de la lui cacher. Mais je savais 
que je ne pourrais pas garder le secret. Elle m’ouvrit les bras et 
là, devant les passants, nous nous embrassâmes à bouche que 
veux-tu.
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Ô rages !

Mon ex-compagne ne supportait pas les chiens. 

Elle en avait peur mais elle ne m’a jamais expliqué pourquoi. 
À chaque fois qu’elle en voyait un, elle piquait une véritable 
crise de nerfs qui s’exprimait, la plupart du temps, par des 
troubles totalement irrationnels et inattendus. Parfois, c’était de 
l’hydrophobie, comme un soir chez notre ami Michel V. qui venait 
d’acquérir un petit caniche tout blanc, tout moutonneux, tellement 
affectueux qu’il léchait tout le monde. Y compris, bien évidemment, 
ma femme. Depuis le coup de lèche fatal au niveau de la jambe 
gauche, ma compagne, frappée d’une révulsion profonde et 
indomptable, refusa obstinément de boire pendant toute la soirée. 
Il en fut de même le lendemain et même le surlendemain, au 
prétexte que tout liquide lui était devenu impossible à ingérer car 
ça lui faisait penser à la bave de chien. Et l’idée de cette gluance 
animale la répugnait. Conclusion, j’ai dû l’emmener aux urgences 
pour cause de déshydratation sévère. 

D’autres fois, des hallucinations pouvaient la surprendre de 
manière tout à fait impromptue lorsqu’elle croisait un clébard, 
lors d’une promenade, par exemple. Soudain, elle en voyait 
partout, se mettait à hurler terrorisée, et perdait le contrôle de ses 
mouvements. On m’appelait, j’allais la chercher et, à la maison, 
je tentais de la calmer. Il arrivait, lorsqu’elle était totalement hors 
d’elle, comme prise d’un accès d’hystérie, qu’elle se mette à me 

Cayetana Carrión
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mordre la main. Je prenais mon mal en patience, me retenais de 
crier ou d’avoir un geste agressif pour l’écarter, conscient que tout 
cela arrivait malgré elle. Pourtant, la douleur était tellement forte 
que je hurlais. Cela semblait l’effrayer encore davantage. C’était 
sans fin. Heureusement, au bout d’un certain temps, elle finit par 
se calmer. La paix et la sérénité étaient revenues. Tout semblait 
être rentré dans une sorte d’ordre.

Un matin, alors que nous prenions le tram 81 pour aller travailler, une 
rafale de vent la surprit au moment où elle s’apprêtait à descendre 
à son arrêt. Elle recula, terrifiée, provoquant une obstruction qui 
empêcha pendant quelques très longues minutes la montée et la 
descente des passagers. Elle disait que des chats et des chiens 
tombaient du ciel. Pressés et énervés, les passagers forcèrent le 
passage, l’acculant contre un coin du tram. Tremblotante comme 
un chien apeuré, elle resta dans un coin du véhicule jusqu’à la fin 
du trajet. Je ne pus la calmer.

Quand nous fûmes arrivés au terminus, je descendis. Malgré mes 
gestes l’invitant à descendre à son tour, elle resta sur place. Le 
conducteur et moi-même lui rappelâmes que c’était le dernier 
arrêt, mais rien n’y fit. J’avais essayé par tous les moyens de la faire 
sortir : d’abord par des mots doux, compréhensifs et bienveillants, 
ensuite par la persuasion. Puis ce furent les menaces. Mais ce 
fut vain. Elle resta assise contre une fenêtre. Son regard blanc 
se perdait dans le lointain, entre les nuages. On aurait dit qu’elle 
s’était déconnectée du monde. Agacé, le conducteur se leva à son 
tour et exigea qu’elle quitte le véhicule. Elle refusa. Mordicus.

Les heures s’écoulèrent, puis les jours et les mois. Depuis l’épisode 
de la rafale de vent, elle n’avait plus quitté le tram. Elle développa 
même une aérophobie qui ne s’atténuait pas : désormais, c’était le 
simple air extérieur qui lui posait problème et qui justifiait son refus 
de sortir du tram. Les chiens, expliquait-t-elle avec un sens aigu 
de la conviction, ont un air cynique qui imprègne l’atmosphère, 
rendant toute chose monstrueuse et effrayante. «  Regarde les 
nuages... », disait-elle d’un ton qui s’effilochait avec son regard 
hagard.

Que se passait-il dans les méandres de son cerveau troublé ?
Je la voyais tous les jours, lors de mes déplacements en 81. Y 
compris le week-end. Au début, je me mettais à côté d’elle et 
lui parlais calmement, tentant de la rassurer dans l’espoir de 
la ramener à nous, à la vie. Mais elle me recevait toujours avec 
la gestuelle de l’effroi, comme si elle avait vu un de ces chiens 
qu’elle craignait tant... ou peut-être même un terrifiant lycaon ?

Sa peur des chiens, puis du vent, s’était transformée en terreur 
à mon égard. C’était une évidence qui n’échappait pas aux 
passagers qui me lançaient des regards obliques, pleins de 
reproches. J’avais observé que, régulièrement, on lui donnait un 
petit quelque chose à manger, une boisson chaude et même des 
douceurs à grignoter. Tout se passait comme si les voyageurs, pris 
de compassion ou souhaitant se sentir utiles ou moins coupables, 
tentaient de la protéger. Parce que, à force de la voir faire corps 
avec le tram, ils avaient certainement conclu que c’était devenu 
son domicile, son extension, et que c’était une attitude égoïste 
de ma part que de vouloir l’obliger à rentrer chez nous, dans 
l’ordre des choses. Il arrivait aussi que certains lui proposent un 
peu de musique... Cela égayait étrangement le voyage. Une brève 
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conversation s’entamait, le temps d’un ou de deux arrêts, entre 
mon ex-compagne et l’une ou l’autre passager·ère. J’observais 
comment elle se forgeait, contre toute attente, une vie sociale qui 
lui donnait − et me donnait  ! − l’impression que son isolement 
était une illusion, une sorte de trompe-l’œil. Je ne savais plus de 
quel côté je me trouvais : celui de sa folie ou de la mienne ?

Le tram de cette longue ligne de près de 3 km, reliant Montgomery 
à Marius Renard à Anderlecht, était de plus en plus saturé de gens. 
Tout le monde y montait mais peu en descendaient. Il semblait 
étrangement habité par ses usagers. Je dis «  habité  » dans le 
sens de «  investir de l’intérieur », «  faire corps ». Au milieu de 
la masse de gens qui se tenaient comme ils pouvaient, il n’était 
plus possible de se frayer un chemin et encore moins de retrouver 
ma femme. Autant chercher une aiguille dans une botte de foin, 
trouver une perle dans l’océan, ou son chemin dans le désert. Mais 
je ne me décourageais pas... pas encore. Obsédé par ma nouvelle 
mission − retrouver ma femme et la convaincre de rentrer à la 
maison −, je m’armais de patience. 

Pardon madame... s’’il vous plait, monsieur... excusez-moi... Je me 
faufilais à gauche, puis à droite, encore à droite... Chacun était 
dressé comme le mur d’un labyrinthe infini qui me murmurait à 
l’oreille de partir, de lâcher cette pauvre femme, de rentrer chez 
moi. 

Enfin... j’y étais presque. Me voyant surgir, les bras tendus vers 
elle, au milieu de la foule accrochée aux mains courantes, ma 
femme se mit à hurler, plus hystérique que jamais. 

* * *

Au fil du temps, mes voyages dans le tram 81 s’espacèrent. Je ne 
le prenais plus que lorsque j’avais besoin de me rendre à un lieu 
précis. Il était toujours aussi bondé. Je me perdais, sans trop résister, 
dans la masse des voyagereuses, leur corps envahissant, leurs 
regards effrayants, pleins de reproches. Un sentiment d’angoisse, 
d’enfermement, s’emparait de moi, comme si je craignais de ne 
plus trouver la sortie... à défaut d’avoir pu retrouver ma femme. 
Et c’était ainsi à chaque fois. J’avais fini par ne plus chercher à 
la retrouver. Je disparus progressivement de sa vue, perdu dans 
le labyrinthe des passagers amassés comme dans une boite de 
sardines.

Depuis que j’ai déménagé, je n’ai plus eu besoin de prendre le 
tram 81, et je ne l’ai plus jamais revue... Bien sûr, je ne peux 
pas dire que cette détestation des chiens était la cause principale 
de notre séparation. J’avais comme un pressentiment qu’il y avait 
autre chose. 

Je découvris bien plus tard, à l’occasion d’une conversation avec 
mon ami Michel V, qu’il y avait bien eu autre chose: Cyon, me 
dit-il d’un ton grave, ta femme avait la rage contre toi. Tu as 
certainement dû mordre une corde sensible...
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Traversant les étoiles

Une visite inopinée dans la région minière à Charleroi fut une 
révélation pour moi.  L’histoire parle d’une famille italienne 
installée et déterminée d’y rester, les yeux pointés vers un avenir 
brillant et motivée d’espoir.

L’aventure avait pris naissance dans le temps et dans l’espace 
sous le regard des curieux, impatients de la découvrir.

Le ciel de la région de Charleroi était accueillant, sans frontières. 
Tout le monde qui aimait ces lieux, ces terres, y était le bienvenu.

Issu d’une famille nombreuse d’immigrés italiens, Rio aspirait 
corps et âme à un changement, à une vie meilleure, à abandonner 
la précarité du milieu de sa famille.

Sa vision de la vie : avancer à tout prix vers l’avenir et atteindre 
l’apogée.

Le quotidien de ses parents se déroulait avec des hauts et des 
bas, pas facile de voir l’autre bout du tunnel, la raison de leur 
arrivée en Belgique. Une opportunité de travailler à la mine pour 
subvenir aux besoins et aux études des enfants, pour mener une 
vie décente. Rio avait encore deux frères, sa famille avait du mal 
à nouer les deux bouts chaque mois.

Tamara Frunza
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La seule solution était de continuer à bosser dans les mines de 
charbon, un travail dur mais garanti en cette période des années 
cinquante. La migration des Italiens vers les mines se faisait en 
masse. La Belgique avait besoin de main-d’œuvre bon marché. 
Entre l’une et l’autre, le marché était conclu.

Les jours s’écoulaient sans les compter, avec la sobriété reflétée 
par les profondeurs de la mine démontrant un travail pesant.

Seul le ciel pouvait adoucir leur week-end le temps d’une détente.

D’autres membres de la famille travaillaient aussi, dans un resto 
du village. À Marcinelle, Rio, doté d’un talent artistique, visualisait 
l’avenir et sortait, du labyrinthe de son cerveau, des séquences de 
voyant ! Impressionnant pour les amis et les habitants entrainés 
dans un univers spécial qui lui allait comme un gant. Lire dans les 
pensées de ses clients.

Aux petites fêtes autour d’un feu de bois, Rio enchantait son 
entourage, il jouait à la guitare, les yeux pointés vers les étoiles. 
On aurait cru qu’il n’arrêtait pas de les compter et de faire de la 
poésie.

Avec son âme sensible, il chantait ses secrets accumulés dans un 
dédale de pensées.

Son idéal se révélait en cherchant à remonter d’un cran sa vie vers 
l’avenir et sortir de la précarité, à avancer sur toutes les marches 
sociales et devenir même une étoile.

La nouvelle vie en Belgique le détermina à prendre les devants, 
car l’autre face de l’avenir était différente. Son don de voyant lui 
parlait en silence.

Le temps s’écoulait en douceur et Rio n’abandonna jamais le 
sentiment de se sentir dans la peau d’un personnage à part.

Chamane dans l’âme, il nouait des amitiés auprès de villageois 
pendant les soirées estivales, sous un feu ardent, en regardant la 
boule magique en cristal. Impatients, les amis de Rio attendaient, 
le souffle coupé, la prédiction d’un avenir particulier.

Ses yeux pétillaient, sa voix éclatait en chanson. Rio développait 
le rire sur ses rêves de croquer la vie à pleines dents. C’était sa 
manière d’envisager un mode de vie différent de celui d’avant, 
celui vécu avec ses parents.

Les barrières du passé se levaient au fur à mesure du temps, et les 
circonstances le lui permettaient.

De nouvelles étapes allaient suivre sur les pas de l’imprévisible, 
permettant de déposer sa valise sur un air de liberté passant sous 
les étoiles.
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Scènes d’écrans

Jour après jour, depuis la nuit des temps, Malicia, ange noir, et 
l’immaculé Clément, prennent le relais dans le studio où clignotent 
un cercle d’écrans multiples. À l’aube, Malicia arrive, la chevelure 
brune emmêlée, les yeux embrumés. Clément est prêt à l’action, 
les cheveux blonds bien coiffés, la courte barbe rafraichie. 
Longiligne dans une tenue noire, Malicia s’assoit dans le fauteuil à 
roulettes, glisse d’un écran à l’autre. La météo grise annonce du 
soleil pour l’après-midi.

Malicia s’arrête devant une scène où, dans la cuisine, un couple 
s’empoigne. Une estafilade barre la joue de l’homme.

− Regarde, Clément. Tu refusais de me croire quand je te disais 
qu’elle lui voulait du mal.

− Tu exagères, Malicia. Comme d’habitude, ils vont se réconcilier 
sur l’oreiller.

Clément pianote sur le clavier d’un autre écran. Au travers d’un 
miroir de salle de bain, un homme frictionne des joues grisonnantes. 
Les yeux cernés, il soliloque.

Je suis devenu invisible. Je n’ai plus qu’à disparaitre tout à fait.

Clément se tourne vers Malicia.

Yvette Beublet
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− On intervient ?
− La situation n’est pas grave, je parie qu’il va se rater.

Elle fait une pirouette avec son fauteuil.

− Viens voir ici.

S’encadre un prétoire aux lambris patinés. Une femme, toge noire, 
jabot blanc, déclame avec des effets de manche :

− Même dans les cas de grande trahison, personne ne doit être 
condamné à mort.

Un homme, même tenue, stature imposante, lui fait face.

− Nous sommes nombreux à penser que la peine de mort doit être 
réintroduite.

Clément se renverse sur son siège, fixe Malicia.

− Qu’en penses-tu ?
− Je me fiche de tous ces pédants !

Il se gratte le crâne.

− Le sujet est important.
− Tu crois encore dans le progrès humain ?

Malicia change de scène. Dans un commissariat aux murs beiges, 
devant un flic avachi sur son siège, une fille, échevelée, hoquète.

− Je n’ai pas bu. Je me suis fait violer, j’ai peur, je me sens sale.

Malicia se tourne vers Clément.

− Pour ça, que fait-on ?

Clément se triture les doigts.

− On demande au Patron.
− Pas besoin du patron, on peut régler ça sans lui.

Dans l’écran, le téléphone du flic sonne, il décroche.

− Officier Demitelar, j’écoute.
− Madame Malicia Ange à l’appareil.
− À qui ai-je l’honneur ?
− Votre nouvelle juge. J’ai des questions à vous poser.

À côté de Malicia, Clément déglutit. Il pose la main sur son bras, 
elle le repousse, fait un clin d’œil.
Le flic desserre sa cravate.

− Comment puis-je vous aider ?
− Vous avez une jeune femme devant vous, comment s’appelle-
t-elle ?
− Euh...
− Comment, vous n’avez pas pris sa déposition ?
− C’est que...
− Alors, que ça saute ou j’en réfère à vos supérieurs.
− Très bien, madame le juge, tout de suite.
− Je compte sur vous pour que ce soit fait dans les règles.
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Malicia raccroche. Le flic s’éponge le front. Malicia se bascule sur 
son fauteuil.

− Voilà le travail !

Malicia retourne devant la scène du matin. Elle éclate de rire. 
Clément accourt. Dans le salon, le type est bâillonné, ligoté sur 
une chaise. Face à lui, la femme est vautrée dans le divan, un 
verre de vin en main.

− Tu as raison, Malicia, elle lui veut du mal.

Elle fait signe à Clément de se taire. La femme pose le verre sur la 
table basse, y prend des ciseaux. Elle se redresse face à l’homme.

− Je souhaite qu’un jour, tu chiales autant que j’ai chialé.

La femme découpe les vêtements de l’homme. Il se débat. Presque 
nu, il se tortille comme un ver. La femme rit.

− Tu n’avais pas rendez-vous avec Arlette ? Je lui laisse un message 
lui disant que tu l’attends ici. Moi, je sors danser.

Malicia éteint l’écran.

− Pas besoin d’intervenir, ils se débrouillent sans nous.

Le ciel s’assombrit. Malicia s’étire. C’est au tour de la relève.
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Orage

Une goutte perdue s’est posée sur tes cils.

Cette goutte semble les ingérer un à un pour se glisser vers le sol, 
mais reste là suspendue.

Ta paupière, dans un battement instinctif, envoie valdinguer la 
goutte qui touche le sol et disparait, absorbée par la poussière.

Ta peau s’est irisée sous les vestiges de la goutte, touchée par les 
rayons furtifs du soleil, qui s’éclipse derrière les cumulonimbus.

Une deuxième goutte frôle ton nez, une troisième s’écrase sur ton 
crâne.

Le vent soulève tes cheveux, et ceux-ci m’effleurent, tandis que 
les gouttes, toujours plus nombreuses, nous martèlent en douceur.

Les yeux fermés, tu tournes la tête, face au vent, tes lèvres 
gouttent la sueur des nuages, ton menton pointe vers le ciel, ta 
poitrine se soulève pour inspirer l’air encore chaud, capter cette 
odeur piquante d’ozone.

Sous le poids des gouttes, tes cheveux sont retombés, des rivières 
se forment sur le pays de ton visage.

Ta main serre mon épaule, ton rire retentit, et ta voix hurle aux 
éléments qui se déchainent : Que la vie est belle !

Michel Vanden Bossche
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Questions

L’auteur espère que ce texte vous a plu.

Sans retourner à celui-ci, prenez le temps de répondre aux 
questions ci-dessous.

− Pouvez-vous décrire brièvement les deux protagonistes (âge, 
genre, morphologie, habillement, couleur des cheveux…) ?

− Quelle est leur relation ?

− Dans quel lieu se déroule le récit ?

Vérification 

Relisez le texte et comparez-le à vos réponses.

Avez-vous trouvé des différences  ? Si oui, quelles sont-elles et 
comment les expliquez-vous ?

Clarification 

Dans ce récit, il n’y a volontairement aucune description physique 
des personnages, de leur relation ou du lieu où il se déroule.

Tout cela reste ouvert à l’interprétation du lecteur. Cette ambiguïté 
permet à chacun de s’immerger dans la scène et d’imaginer les 
personnages selon ses propres perceptions et expériences.

Variations 

Relisez le texte en utilisant l’une ou l’autre des phrases 
introductives suivantes :

1. Devant l’entrée de leur grotte, Orak et Groar, leurs lances 
plantées dans le sol, observent les antilopes s’enfuir.

2. Sur son destrier, Enguerrand, sa lame encore souillée du 
sang du dragon, serre tendrement Elinor.

3. La rizière s’étend à perte de vue. Wei range ses outils tandis 
que sa sœur, Lia, lisse les pans de sa robe bleue.

4. Les arbres du boulevard tracent une ligne verte qui tranche 
avec le béton du trottoir. Maurice et Pierre se font face, les 
mains jointes, leurs regards s’entremêlent.

5. À l’orée de la forêt, Castor, le foulard de travers, et Lynx, 
son chapeau amidonné, ne savent plus avec certitude où se 
trouve leur camp.

6. Sur le rooftop de leur entreprise, Kenji et Hiroshi, le 
costume impeccable, célèbrent la réussite de leur OPA et 
contemplent la ville en contrebas.

7. Ceinturés d’échafaudages, William, compagnon-bâtisseur, 
et Thomas, son apprenti, se tiennent au centre de la 
cathédrale dont le toit encore absent laisse les vents 
s’engouffrer.

Avez-vous réalisé qu’aucune de ces phrases introductrices ne vous 
dit qui est le narrateur ?
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Conclusions

Notre regard peut aisément nous perdre face à une situation.

Il n’est jamais neutre. Il projette, dans tout récit, une part de nous-
mêmes. C’est d’ailleurs ce qui fait la magie de la littérature.

Tout ce que nous imaginons des personnages, de leurs relations et 
du décor est exclusivement de notre fait et non de celui de l’auteur.

Par extension, nous pouvons nous demander combien de fois nous 
nous perdons dans les dédales de notre regard, forgé par nos 
expériences, nos préjugés, notre culture, notre spiritualité… tout 
en pensant avoir un regard neutre sur la situation.

Pouvons-nous faire confiance aux informations que nous avons 
reçues, aux faits que nous avons vécus ?

Être conscient de ses propres biais est difficile, mais essentiel.
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Les auteur·trice·s

Mais qui sont-elles ? Et qui sont-ils ?

Yvette Beublet
Plasticienne tous matériaux, Yvette s’est approprié l’écriture pour 
le plaisir de façonner les mots. Lectrice boulimique et hétéroclite, 
la curiosité la mène à explorer tous les domaines d’activités.

Cayetana Carrión
La nuit, lorsque tous les chats sont gris, Cayetana s’empare de 
sa plume de hibou et se met à écrire sur le dos du ciel des petits 
contes peuplés d’étoiles de mer et de tigres endormis dans une 
goutte d’eau, d’oiseaux de plomb transportant des feuilles mortes 
dont chaque nervure trace l’étrange destin d’hommes et de 
femmes sortis d’un rêve. 

Tamara Frunza
Née dans le cœur des Carpates (Roumanie), Tamara est venue 
au monde poétique sur les traces de son père, écrivain et poète. 
La poésie est sa passion, en lecture publique le plus souvent 
possible. On trouve certains de ses textes de poésie et de prose 
en publications avec le Collectif des Allumés de la Plume, textes 
basés sur des thèmes sociétaux. Participation, sur Radio Air Libre, 
à des émissions de  « Des livres pour dire » de ScriptaLinea et à 
des émissions «  Les rencontres littéraires sur Radio Air Libre »,  
avec Guy Stuckens ; à des émissions « Cinéma vidéo d’urgence » 

à la RTBF-ZIN TV axées sur des thèmes d’actualité sociale. Ses 
textes en prose sont publiés sous le nom de Tamara Frunza. 
Tamara signe sa poésie du pseudonyme Taya Léon.
Partante, son âme sur ses ailes survole dans la direction du vent 
chantant les cités bien-aimées de Friedrich von Schiller, « La 
fantaisie est le symbole d’un éternel printemps ».

Geno Wefa
Entre Terre et Mer. Geno en Mer : elle voyagerait vers des contrées 
peut-être encore inconnues, vers des mondes tout neufs. Geno sur 
Terre : elle voyage parmi le monde et les expériences.
Écrire ne serait-il pas être notre propre témoin ? Et à notre niveau, 
le témoin de notre époque ?

Olivier Schneider-Depouhon
Olivier, né à Charleroi dans les années cinquante du siècle 
précédent, est un intermittent de l’écriture. Chez lui, les livres ne 
sont jamais loin, livres lus, aimés, partagés. Demandez-lui s’il est 
né dans une bibliothèque, il vous répondra que c’est peu probable 
mais sans doute pas très éloigné de la réalité.



- page 43 -- page 42 -

Michel Vanden Bossche
Michel aime rencontrer et échanger avec d’autres écrivant·e·s. Il 
apprécie également d’avoir d’autres regards sur ses textes.  
Homme de contrastes  : cartésien qui croit à l’irrationnel, 
professionnel à l’humour débridé, une pile énergétique 
généralement calme au fond de lui, fougueux doté d’une grande 
douceur, adulte responsable toujours adolescent, planificateur 
aimant l’imprévu, anticonformiste raisonnable, timide et extraverti, 
direct et diplomate.
Un modèle de cohérence !
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Radio Air Libre – Forest 

www.radioairlibre.net

Radio Air Libre est une radio socioculturelle reconnue par la 
Fédération Wallonie-Bruxelles. Sans sponsor et sans publicité, 
elle est gérée collectivement par ses membres, animatrices 
et animateurs. Depuis sa création en 1980, Radio Air Libre 
existe pour celles et ceux qui trouvent trop souvent porte close 
dans les médias traditionnels. Pour conserver sa totale liberté 
d’expression, Radio Air Libre est complètement indépendante 
de tout groupe politique et commercial. Elle est vue comme un 
dialogue et non comme un rinçage d’oreilles.

Le Centre culturel d’Uccle 
www.ccu.be

Le Centre culturel d’Uccle est un lieu emblématique. Avec une 
programmation riche et diversifiée, il propose des spectacles, 
expositions et ateliers pour tous les âges et tous les goûts. Que 
vous soyez amateur·trice de théâtre, musique, danse ou arts 
visuels, vous y trouverez de quoi éveiller votre curiosité et enrichir 
votre esprit. Il nous a accueilli·e·s avec plaisir et enthousiasme.

Tous les espaces qui ont accueilli le Collectif des Allumés de la 
Plume (CAP) se situent à Bruxelles. Les révéler ici est une manière 
de les remercier et de les rendre (encore) plus visibles. 

ScriptaLinea – Ixelles 
www.scriptalinea.org

ScriptaLinea - en français « Collectifs d’écrits » se veut un réseau, 
un soutien et un porte-voix pour toutes les initiatives collectives 
d’écriture à but socio-littéraire. L’association allie la promotion 
des lettres et l’engagement collectif à travers le soutien de 
dynamiques individuelles d’écriture. Elle les inscrit dans le 
projet collectif de transmettre une perception plurielle du 
monde qui nous entoure, par l’écriture et dans une démarche 
inclusive, constructive et citoyenne.

Siloé Centre C.O.M.E.T.E AMO – Bruxelles-Ville 
www.centrecometeamo.be

Siloé Centre C.O.M.E.T.E AMO (Action en Milieu Ouvert) a ouvert 
ses portes le 1er juin 1987 dans le quartier Anneessens. C’est 
un lieu d’accueil, d’écoute, d’information, d’orientation, de 
soutien et d’accompagnement pour les jeunes et leur famille. 
Sa zone d’intervention s’étend au quartier de la Senne, à l’ouest 
du pentagone central de la ville de Bruxelles. L’association y est 
devenue, au fil du temps, une réelle référence pour un grand 
nombre de jeunes et de familles du quartier, ou qui ont quitté 
le quartier, mais pour lesquels elle reste une référence positive 
à travers les générations. De même, l’AMO est un repère pour 
les autres services qui sont implantés dans le quartier.

Lieux parcourus
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Remerciements

Le Collectif des Allumés de la Plume remercie tous les lieux qui 
l’ont accueilli, tout particulièrement l’AMO C.O.M.E.T.E, pour la 
confiance et l’accueil chaleureux qu’elle lui a réservé tout au long 
de son dixième parcours. 
Le Collectif des Allumés de la Plume tient à remercier 
chaleureusement Olivier Schneider-Depouhon pour l’illustration 
de plusieurs textes du recueil.

Un tout grand merci à l’aisbl ScriptaLinea pour son soutien 
indéfectible.

Le Collectif des Allumés de la Plume remercie tous ceux et toutes 
celles qui, de près ou de loin, ont contribué à la réalisation de ce 
recueil.

Le Collectif des Allumés de la Plume et l’aisbl ScriptaLinea adressent 
en particulier leurs vifs remerciements à  Jean-Paul Mathelot, 
Emeline Roelandt et Véronique Lardo pour leur relecture avisée 
du recueil et de la maquette, ainsi qu’à Didier van Pottelsberghe 
pour le graphisme et la mise en page du recueil de textes.

ScriptaLinea remercie la Fédération Wallonie-Bruxelles, la 
Commission communautaire française et la Commune d’Ixelles, 
son Bourgmestre, Monsieur Romain De Reusme, son échevine 
de la Solidarité, Madame Nevruz Unal, son échevin de la Culture, 
Monsieur Gautier Calomne, et leurs services respectifs, ainsi que 
l’ensemble des membres du Conseil communal de la Commune 
d’Ixelles pour leur soutien financier dans la réalisation de ce 
projet. Des extraits du recueil L’échappée belle ont été partagés 
sur Radio Air Libre (Région de Bruxelles-Capitale) dans l’émission 
« Des Livres pour dire » de ScriptaLinea du 15 mai 20251. 

L’échappée belle a été présenté le 28 septembre  2025 à la Maison 
de Quartier Malibran, à Ixelles (Région de Bruxelles-Capitale).
1 https://radioairlibre.net/emissions/des-livres-pour-dire/170-lechappee-belle-du-
collectif-des-allumes-de-la-plume/

La Maison de Quartier Malibran – Ixelles

www.ixelles.be/site/88-maison-de-quartier-malibran

La Maison de quartier Malibran, régie par le service Solidarité de 
la Commune d’Ixelles, est née du Contrat de Quartier Malibran. 
Elle est un espace socio-culturel, mettant des salles à disposition 
du public, devenant de la sorte un lieu de cours, d’ateliers, de 
réunions, de rencontre, d’exposition... En outre, elle a pour ambition 
de s’inscrire dans la vie ixelloise, en développant divers projets 
touchant à la solidarité, la convivialité et la cohésion sociale.
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