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Quelques mots sur l'aisbl ScriptaLinea

Le recueil de textes Liens de séve et de sang du Collectif Effeuillade de
mots a été réalisé dans le cadre de l'aisbl ScriptaLinea.

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour toutes
les initiatives collectives d’écriture a but socioartistique, en Belgique et
dans le monde. Ces initiatives peuvent se décliner dans différentes ex-
pressions linguistiques : frangais (Collectifs d’écrits), portugais (Coletivos
de escrita), espagnol (Colectivos de escritos), néerlandais (Schrijverscol-
lectieven), roumain (Colectiv de scriere / scriere creativa), anglais (Writing
Collectives)...

Chaque Collectif d'écrits rassemble un groupe d’écrivant-e-s (reconnu-e-s
ou non) désireux-ses de réfléchir ensemble sur le monde qui les entoure.
Ce groupe choisit un théme de société que chacun-e éclaire d’'un texte
littéraire pour aboutir a une publication collective, outil de sensibilisation
et d'interpellation citoyenne et méme politique (au sens large du terme)
sur la question traitée par le Collectif d'écrits. Une fois I'objectif atteint, le
Collectif d'écrits peut accueillir de nouveaux et nouvelles participant-e-s
et démarrer un nouveau projet d'écriture.

Les Collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans des espaces
(semi-)publics : centre culturel, association, bibliothéque... Il s'agit en effet
pour le collectif d’écrits et ses lecteur-trice-s d’élargir les horizons et, glo-
balement, de renforcer le tissu socioculturel d’une région ou d'un quartier,
et ce, dans une logique non marchande.
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Les Collectifs d’écrits se veulent accessibles a ceux et a celles qui veulent
stimuler et développer leur plume au travers d’un projet collectif et citoyen
dans un esprit de volontariat et d’entraide. Chaque écrivant-e y est recon-
nu-e comme expert-e, a partir de son écriture et de sa lecture, et s’inscrit
dans une relation d’égal-e a égal-e avec les autres membres du collectif
d’écrits.

Chaque année en principe, les Collectifs d’écrits d’'une méme région ou
d’'un pays se rencontrent pour découvrir leurs spécificités et les réflexions
des un-e's et des autres sur notre société. lls reconnaissent dans les
autres parcours d’écriture une approche similaire qui améne chaque col-
lectif d’écrits a co-construire son parcours. Cette démarche, développée
au niveau local, vise a renforcer les liens entre individus, associations a
but social et organismes culturels et artistiques, et ce, dans une perspec-
tive citoyenne qui favorise le vivre-ensemble, 'engagement et la création
littéraire.

Isabelle De Vriendt
Coordinatrice de I'aisbl ScriptaLinea — en francais « Collectifs d’écrits »
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Quelques mots sur le Collectif Effeuillade de mots

Avril 2019. En ce beau mois de printemps, le Collectif Effeuillade de mots
voit le jour. Comme une fleur gracile, il éclot dans la commune d’'Uccle.

De jeux en partages, d'échanges en effeuillades, le collectif vous a pré-
senté son premier recueil, Effleurer 'humain, en septembre 2020. Riche
de cette expérience humaine, il a poursuivi, confiné, pour vous offrir un
second opus en octobre 2023, Métamorphoses.

Aujourd’hui, le Collectif Effeuillade de mots a besoin de s’oxygéner, de
rencontrer, de s’épanouir, de se sentir vivant. De nouvelles plumes sont
venues raviver la flamme avec le désir de se rencontrer, de partager, de
se relier. Se relier a soi, aux autres et aux associations d’Uccle qui, tou-
jours avec beaucoup de bienveillance, nous ont accueillis tout au long de
notre parcours.

Effeuillade de mots... Ce néologisme poétique suggére la dispersion des
pétales d'une fleur comme elle évoque le processus de I'éparpillement
des mots, ce geste artistique que nous utilisons pour créer des textes et
des compositions littéraires. On imagine des mots flottants dans I'air, qui
se dispersent lentement et forment des images et des émotions. Nous
jouons avec la langue et exprimons la beauté et la fragilité des mots et
des récits que nous pouvons créer. Nous effeuillons la marguerite, nous
mettons a nu nos ames pour arriver a I'essentiel. Un mot a la fois, nous
construisons un univers.

Ainsi, chaque rencontre du collectif nous améne a effeuiller légérement,
tout en douceur et avec beaucoup de délicatesse, le théme choisi par le
groupe. Au fur et a mesure des rencontres, des échanges de mots et des
lectures, nos écrits prennent vie. lls évoquent a la fois la nature et la vie
qui croit en nous, lentement, et nous fait changer.

Dans ce parcours d’écriture, les textes rassemblés par ce recueil nous
attachent les uns et les unes aux autres et nous relient a vous tous.

Brigitte Janssens, Elysabeth Loos, Jean-René Mpassy,
Luc Demol, Marie-Christine Georges, Nathalie Rombaux,
Noélle Leoz, Rosetta Gianfelice et Véronique Lardo

Membres du Collectif Effeuillade de mots de 2023 a 2025
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Editorial

Quand I'étre humain s'immerge dans les couleurs de la vie...

Nous avons démarré avec cing mots : liens, séve et sang, évolution et
enracinement. Cette approche thématique nous a permis d’entrer en
écriture. De quinzaine en quinzaine, nous avons donné vie a des récits.
Ces textes, majoritairement en prose, ont fait émerger des personnages

proches de nous et attachants dans leur maniére d’étre en lien les uns
avec les autres ou avec la nature.

Le Collectif Effeuillade de mots

1
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Sur la plage

Luc Demol

Flaner sur cette plage, les pieds nus...

Le vent caressait doucement mes cheveux et le sable fin glissait entre
mes orteils, laissant des empreintes éphéméres derriere moi. Le rivage
était mon refuge, un endroit ou je me sentais affranchi des chaines de la
vie quotidienne. J'étais enfin libre et pouvais courir et respirer autant que
je voulais. L'atmosphére pure de la cbte me revitalisait aprés de longs
mois d’enfermement. La nature m’'entourait de sa beauté sauvage. Les
vagues se jetaient avec puissance, essayant de montrer leur force, leur
vigueur inépuisable. Leurs roulements résonnaient dans mes oreilles et
m’'assourdissaient. Ce n’était pourtant qu'un murmure apaisant par rap-
port a ce flot infini. Chaque onde était comme une page, racontant des
histoires mystérieuses. Mais quel plaisir ! Le plaisir d’étre enfin la, seul,
léger, face a I'horizon si lointain.

Le long du littoral, la houle dansait au rythme de la brise et, avec ses
remous et ses éclaboussures, composait une peinture impressionniste.
La foulée de mes pas dans le sable mouillé tracait le parcours de mon
cheminement poétique dans ce tableau vivant. Je poursuivais ma prome-
nade le long du rivage, mes enjambées au rythme régulier des ondula-
tions marines.

Au loin, sur les dunes, j'apergus un groupe d’arbres majestueux, leurs
feuilles frissonnant doucement au passage des alizés. Parmi eux, un pin
maritime, solitaire, isolé parmi les autres espéces, se dressait fierement,
semblant contempler, au loin, la perspective du paysage. Je m’approchai
de ce résineux et m'assis a 'ombre fraiche qu'il offrait généreusement.
Aprés avoir enlevé péniblement mon sac a dos, jen sortis un vieux
roman. Je me plongeai dans ses chapitres défraichis et pergus, comme
s'échappant des feuillets que je tournais, les effluves odorants de 'océan
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et de son souffle Iéger. C'était comme si la greve elle-méme était une
illustration de ce livre, une gravure débutant un chapitre ou, si je levais
les yeux de la page que j'essayais de lire, une toile immense ou chaque
élément naturel, chaque rafale et chaque ressac contribuait a ébaucher
une fresque de cette plage magnifique.

En ce moment privilégié, je compris soudain que la véritable beauté se
trouvait dans la simplicité de l'univers, dans le murmure de la marée,
dans les bourrasques, dans 'ombre apaisante des arbres, et dans les
feuillets ouverts d’un vieux bouquin défraichi. Je respirais I'air pur, 'odeur
de la mer. Quel bonheur d’étre la ! Installé sous le pin, assis sur un tapis
d’aiguilles, les pieds calés par une touffe herbeuse, jessayais de me
concentrer sur la lecture. Mais j'arrivai au bout de la page sans avoir rien
retenu, sans avoir rien lu... Plusieurs fois, je recommengai. En vain... Le
paysage me troublait, 'ambiance du bord de mer me perturbait.

Un crabe avait surgi, presque immobile, a la limite du sable humide. Il me
regardait fixement de ses yeux ronds, interrogatifs, et faisait bouger ses
pinces, a la fois minuscules et menagantes, pour me signaler le danger
qu'il représentait et m'empécher ainsi de I'approcher. La-haut, dans le
ciel, les mouettes I'avaient repéré. Elles volaient en cercles en poussant
de puissants cris stridents pour alerter leurs congénéres et descendaient
parfois en piqué pour mieux voir cette carapace qui les ignorait et ne
s'intéressait qu’a ma présence. Mais n’était-ce pas moi qu'ils essayaient
ainsi de chasser de cet endroit ?

Le vent soufflait par rafales, emportant mon attention. Les mots impri-
més semblaient s’accrocher aux pages, mais celles-ci s’envolaient,
empéchant toute lecture. Ma main essaya de les retenir, mais, par leur
obstination, les coups de vent soulevaient le coin de chaque feuillet, se



rapprochaient et soufflaient avec un peu plus d'énergie a chaque fois. lls
apportaient I'effluve de la haute mer, une odeur de sel et de varech. Les
feuilles des arbres, plus loin, réagissaient et, en s’agitant, passaient du
bourdonnement léger & un véritable bruissement. A chaque souffle de
vent, ce qui devint rapidement une cacophonie me signifiait que je n'étais
pas la a ma place. Sans doute voulaient-elles me chasser, me faire fuir.
Les grains de sable, soulevés par les rafales, s'incrustaient dans mes
cheveux et giflaient la peau de mes mains et de mes joues. Parfois, ils
s'insinuaient dans les yeux, me disant, eux aussi, d’aller voir ailleurs.

L’atmosphére se faisait de plus en plus lourde. Le ciel s’obscurcissait et
I'averse menacait. Déja des trombes d’eau se déversaient en oblique
sur la ligne horizontale de la mer, prenant une coloration sombre, gris
foncé, comme les nuages qui les surmontaient, chargés de pluie. Les
ressacs, eux aussi, faisaient plus de vacarme qu’a mon arrivée. lls se
rapprochaient de moi. Leurs éclaboussures et leurs écumes blanches
s'étendaient maintenant de plus en plus loin sur la plage, créant une
mousse de bulles qui s’avangait vers moi, sur I'estran, et, s'arrétant au
point de non-retour, reculait ensuite pour étre finalement engloutie par les
flots. C’était un rythme inlassable et répété qui ne cessait jamais. La ma-
rée montait lentement, inévitablement, et remplissait peu a peu les cavités
rocheuses remplies d’eau qui tiédissait au soleil.

Un groupe d’adolescents, jambes nues, maillots de bain et tee-shirts,
surgit bruyamment de nulle part et, malgré 'étendue disponible tout
autour, s'installa prés de moi, s'asseyant et se couchant sur la couverture
étendue aux pieds des arbres. lls parlérent, rirent et pousserent des cris
de plus en plus bruyants. lls s’enduisirent de créme solaire capiteuse,
allumerent des cigarettes dont la fumée et le tabac incandescent s’en-
volérent dans ma direction, emportés par les tourbillons de vent. lls
branchérent bient6t un petit haut-parleur qui diffusa, de plus en plus fort,
une musique rap insupportable.

Lassé, je déposai mon roman aux pieds du pin. Les pages tournérent,
seules, et le mot « Fin », cléturant le dernier chapitre, apparut, effacé
par le sable qui le recouvrait. Celui-ci s'insinua entre les pages, pre-
nant possession d’elles. Le livre disparut peu a peu dans la dune. Les
éléments, la nature et les hommes, libres, restaient ainsi maitres des lieux
et me signifiaient leur supériorité.

Je me levai et quittai cet endroit, empoignant mon sac a dos. Je retournai
a la solitude, oubliant mon livre, seul, enfoui dans le sable, entre les
racines du pin.

J'étais arrivé 1a, heureux, rassuré par cette nature que je n'avais plus par-
courue depuis longtemps. Je lui avais donné toute ma confiance, persuadé
de sa beauté et de sa bienveillance. Mais elle avait manifesté sa force
et son pouvoir. Elle m’avait contraint a la laisser en paix, craignant que
je la perturbe. Seules les vagues, dans leur régularité, semblaient faire
des rimes. L'océan composait tout un poeme qui semblait se moquer de
moi...

Mais je reviendrai plus tard, quand la marée descendra... Je reviendrai,
comme elle, inexorablement...
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Dame Nature

Brigitte Janssens

S'échapper dans la nature, se retirer dans la verdure.

Se souvenir des soirs bleus d’'été et retrouver la douce tendresse des
MOouSSes.

Partager des balades et se raconter des salades.

Cette attirance pour Dame Nature, si séductrice, masquerait-elle notre
peur de Bonhomme Culture avec ses normes si mornes quand riment :
ensemble, assemble, ressemble, semble, semblable, mais a qui, a quoi ?

Aux miroirs aux alouettes ?
Question de point de vue !
Et pourquoi pas, fuir la montagne avec ses pics,

Eviter les vallées par crainte des caprices de Dame Nature qui se rappelle
a nous dans ses inondations, avalanches, ouragans, tempétes ? Ou donc
est passée Mére Nature ?

Que tremble la terre, la faute a qui ? Aux hommes ? Vraiment ?
Trouver refuge dans le libre, pardon le livre,

Qui nous rassemble, ensemble autour des mots, des maux.

Par mots et par maux s’en allaient deux compagnons, compagnons

Qui chantaient a perdre haleine, qu'la vie a du bon, du bon...
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Le regard rivé sur les vagues

Elysabeth Loos

Mon regard s'attarde sur la fermeture éclair délicate que les vagues me
dessinent sur les pieds. Une empreinte aussi légére qu'éphémére, a
peine glacée.

Cette calligraphie marine me dit quelque chose de I'avant. Je dirais méme
« de l'avant de 'avant ». Un signe discret qui s'incarne en moi le temps
d’'un jeu de houle. Quelque chose en moi se refuse a associer ce signe
a l'univers. Ma présence dans l'univers se réduit a la superficie de mes
pieds plantés sur le sable et aux années qui me séparent de ma nais-
sance. Tellement peu et tellement tout pour moi. Alors, oui, j'ai peur de ce
qui est plus grand que moi, en temps et en espace.

Pourtant, je reste, les talons enfoncés dans la glaise marine. Les mains
jointes sur la poitrine, le regard rivé sur les vagues. Elles s’avancent, elles
reculent, elles montent a 'assaut du géant aux pieds d’argile que je suis.
J'admire leur volonté fugace de franchir 'obstacle de chair et la légereté
consentie de leur renoncement.

Le cri d’'une mouette déchire le ciel, je leve la téte. Les vagues jamais
n‘abandonnent. Elles butent contre l'obstacle et se delete. Elles dispa-
raissent dans le dru de la terre et dans leur éternel retour a I'état liquide.
Elles se dissolvent a grand bruit dans I'air iodé. Leur cri est plus roulant
que la jactance des mouettes.

C'est dans ce bruit terre-mer que j'entends mon rythme cardiaque se
modifier. Ralentir. Partir puis revenir. La vie est binaire. Naitre, mourir.
Apprendre les gestes ancestraux : se saisir d'un objet, le porter a la
bouche ; se perdre en calculs et conjectures, en amour aussi ; prendre
plaisir a tout oublier pour ne se souvenir que de I'essentiel.
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Le flux et le reflux. Le ventre maternel qui s'ouvre comme une tirette,
le ventre de la terre qui s'ouvre sous mes pieds, prét @ m'engloutir. Je
ne suis qu’une virgule temporelle dans le temps long de l'univers. Je
n’occupe qu’une portion congrue de cet immense territoire. C'est peu et
tout pour moi.

Le vent me sort de ma réverie. Il pourchasse le babil des mouettes. I
supplante le bruit des vagues. Il me renvoie a la nécessité de perdre
I'équilibre pour marcher. Mes talons se soulevent, mes pieds se libérent.
Jlinspire, goulue, une pleine rasade d’oxygéne.

Dans une autre ville, dans un autre port, le bruit d’'une bombe déchire le
silence matinal. Une balle s’invite sans préavis dans une poitrine et n’en
ressort pas. Encore et toujours des vagues meurtrieres. Et l'univers qui
s’en accommode !

S'extraire, se mettre la téte dans le sable. Vomir les grains qui étouffent
mon cri. Accueillir le grand de l'univers en moi pour taire la jactance des
guerriers. Leur rappeler la douleur des méres a s’ouvrir pour les faire
naitre au monde.

Pourquoi tant de grains de sable ? Quelle place a ma colére dans
lunivers ?

Comment lutter contre I'éternel retour de la violence ? Je m'arrache au
ventre de la plage et je marche. Une mouette emporte mon cri. C'est déja

ca.
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Vieux pommier

Luc Demol

Mais non ! Je ne suis pas encore un « vieux pommier » ! Je n’ai pas
encore un vieux tronc rabougri, effondré dans un verger, avec de vieilles
branches sans fleurs et sans fruits. Non, je ne suis rien de cela ! C'est vrai
que je suis déja, comme on dit, « dans la fleur de I'age » ! Heureusement,
je suis en bonne santé et toujours plein de dynamisme. Avec le boulot
que je fais... L'essentiel est de porter ses années avec fierté, comme un
pommier qui continue de donner des fruits savoureux, méme avec les
années qui passent.

Pour ne rien vous cacher, j'ai été rejeté dans la sélection de I'émission « Le
Bonheur est dans le Pré». Trop 4gé sans doute ! Ou peut-étre pas assez
beau pour passer a la télé ! Mais tant pis, je dois absolument trouver une
compagne qui accepte de gérer cette ferme avec moi. Maintenant que je
suis seul, c’est un peu difficile, je dois bien 'avouer. Sans soirées, sans
week-ends, sans vacances...

Mais c’est décidé ! Je vais m'inscrire sur Meetic, et peu importent tous ces
gogos qui utilisent ce site pour draguer leurs petites nanas. J'ai d’ailleurs
horreur de ces filles de la ville qui ne recherchent que les plaisirs, I'argent
et la vie facile. Moi, j’ai besoin d’une travailleuse qui sache traire les
vaches, conduire le tracteur et faire de beaux ballots... Elle doit aussi me
faire des enfants qui reprendront la ferme. C'est le seul moyen pour se
délasser un peu et s'amuser de temps en temps. Car il faut bien 'avouer:
la distraction est parfois nécessaire.
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Je dois trouver une phrase originale et humoristique pour me présenter
sur mon profil. Il faut que cette phrase attire I'attention ! Il faut qu’elle
prouve que je suis toujours dynamique et en forme malgré mon age ! Il
faut qu’elle montre que je suis a la recherche d’'une personne plus jeune
que moi ! Il faut qu'elle atteste que je reste ouvert a une relation avec
quelqu’un qui a un peu de caractére ! En un mot, il faut que je puisse
m'expliquer. Réfléchissons un peu...

« Jeune d’esprit et toujours partant pour I'aventure recherche une parte-
naire pour partager de bons moments. »

Non, vraiment, ce n’est pas seulement ce que je recherche...

« A la recherche d’une relation sincére et authentique avec quelqu’un qui
me ressemble. »

Oui, celle-la n’est pas trop mal... Mais il n’y a pas que cela, quand méme !
« Positif et optimiste, je recherche quelqu’un qui apportera de la joie dans
ma vie. »

Trop commun et passe-partout ! Ah voila... C’est pas trop mal... Original
et plein d’humour. Cela résume bien la situation... Espérons que ¢a
marche !

« Vieux pommier, toujours bien droit, cherche petite pomme verte, méme
encore un peu surette. »
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Elena et Anthony - L'espoir

Noélle Leoz

A nouveau, Elena se sent dégue et trahie par son compagnon.
Elle s'est jurée que si elle apprend qu'il a refumé de sa dope, le crack, elle
ne lui adressera plus la parole et ne le reverra plus jamais.

lls ont un projet commun, un projet de vie, ils ont fait un accord. Terminé
les consommations de drogues dures. Elle veut tomber enceinte, désire
avoir un enfant avec Anthony. A priori, lui aussi le veut. Cela fait des mois
qu'ils en parlent. Elena est parvenue a rester clean depuis des semaines.
Cela a supposé un gros effort, surtout durant les vingt premiers jours
d’abstinence durant lesquels elle s’est sentie traversée par une multitude
d’émotions fortes, le plus souvent négatives, telles que la tristesse, la
solitude, la colére ou la frustration. Elle a rapidement renoncé a toute vie
nocturne : plus de sorties en boite ni d’afters a la maison et a changé ses
fréquentations, en commencant par la suppression définitive des contacts
les plus nuisibles. En compensation, elle s’est mise au sport, le jogging,
et a réduit drastiquement sa consommation d’alcool, terminé les longs
apéros en terrasse. Elle est parvenue progressivement a ne fumer que
deux ou trois cigarettes par jour.

Pour Anthony, il en va autrement. Il n’y arrive pas. Alors, pour ne pas
décevoir sa belle, il fuit le foyer. Sous prétexte de devoir travailler, car
il est commun, dans son travail de régisseur, d’étre appelé a toutes les
heures ; il quitte la maison en pleine nuit pour ne revenir que deux ou trois
jours plus tard. Lorsqu’elle le voit rentrer, elle a compris. Pas besoin de
|ui faire un dessin.

lls vivent ensemble dans I'appartement qu’Elena a acquis il y a prés de
deux ans, au deuxieme étage d'une belle maison de maitre bruxelloise,
dans le haut de Saint-Gilles. Elena aime son travalil, elle sent qu'il I'aide
a maintenir le cap. Elle occupe un poste exigeant de secrétaire de direc-
tion dans une agence de presse internationale. C'est elle, la bosseuse du
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couple, celle qui assure et assume financierement pour eux deux.

Dans trois mois, le 11 novembre, ils féteront les cing ans de leur rencontre.
C’était lors d’une féte de cloture du tournage d’'un long métrage de fiction.
Elena était invitée par son amie Sofia, costumiere.

Elles étaient arrivées a la soirée un peu avant 23 h. Aprés la présentation
des invitations a 'agent de sécurité a I'entrée, elles s’étaient aventurées
par un long couloir étroit et sombre a l'intérieur de la grande maison. Au
rez-de-chausseée, une premiére piste de danse et un bar.

Anthony se tenait la, en dessous d’un baffle, sur le coté de la piste de
danse. Elena remarqua sa présence immédiatement. Grand et mince,
avec des cheveux trés noirs. Il se dégageait de lui une sorte de noncha-
lance, comme une autosuffisance. Anthony faisait partie de I'équipe des
décors du film. Et il officiait a cette soirée également comme fournisseur
de drogue pour les quelques jeunes actrices et acteurs belges et francais
qui y passaient et qui se faisaient voir ainsi que toute I'équipe technique
du tournage, éclairagistes, machinistes, équipes de repérages et des
décors, costumieres, assistants caméra, assistants réalisateurs, efc.

Lorsqu’elle avait parlé & Anthony a la soirée et qu’ensuite, il lui avait
proposé de la raccompagner, malgré I'attraction évidente qu'elle avait
ressentie des les premiers mots échangés, jamais elle n'aurait imaginé
qu'ils vivraient une relation passionnelle et passionnée de prés de cing
ans.

Cing ans de relation dont deux de vie commune. lls s’aiment, se res-
pectent et se connaissent bien I'un l'autre. Mais voila, Elena a 37 ans
et souhaite tomber enceinte avant la fin de I'année. Alors, elle se ques-
tionne sur sa vie passée et présente, et sur la vie d’Anthony, incapable
pour le moment de se tenir a leurs résolutions. Leur couple sera-t-il assez
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fort pour accueillir un enfant et I'élever ? Va-t-elle pouvoir continuer a
supporter les mensonges de son compagnon et son mode de vie princi-
palement la nuit ? Devrait-elle contacter sa mére et tenter de renouer les
liens aprés des années de relation épisodique et distante ?

Pour Anthony, c’est la méme chose, il ne voit personne a qui se confier.
Il a perdu ses deux parents lorsqu'il était jeune et ressent encore le vide
laissé par leur disparition. Il n’a que deux ou trois amis de confiance, mais
des fétards, aussi. Il sent que ce n'est pas le moment pour lui de devenir
pére. Mais sera-t-il prét un jour a prendre des responsabilités ? Doit-il
exprimer ses craintes a Elena et lui dire qu'il ne veut pas de cet enfant
qu'elle désire tant ? Lui en voudra-t-elle toute sa vie si, a cause de son
refus et de ses peurs, elle n'accéde pas a son désir de maternité ?

Par moments, il voudrait parvenir a se faire plus confiance, ainsi qu'a
la vie. Il aime cette chanson de Bernard Lavilliers en duo avec Jeanne
Cherhal : « L’Espoir ». Cette mélodie mélancolique I'aide a reprendre de
la force et a accepter qu'il n'est pas en mesure de tout maitriser, que
certains parametres de sa vie lui échappent. Son incapacité a décrocher
des drogues fait qu'il a une faible estime de lui-méme, mais il sait que dix
années de consommations réguliéres ne s'effacent pas en un jour et qu'il
va devoir traverser une période d'incertitudes et de tensions, tout comme
Elena le fait depuis des semaines. Il aime Elena et souhaite vieillir a ses
cotés. Il ne pourrait pas se pardonner si, a cause de ses faiblesses, elle
finissait par le quitter.

Progressivement, le changement voulu finit par éclore. Vers la fin de
I'été, il se voit observer des enfants jouer dans le parc et cela I'attendrit, il
remarque également les meres avec leurs landaus dans les transports en
commun et reconnait leur courage, alors que, des semaines auparavant,
elles lui étaient presque invisibles. I commence doucement a imaginer
une nouvelle vie avec un bébé dans I'appartement. Enfin, il a de moins en
moins envie de sortir la nuit ; avec l'arrivée de I'automne et des journées
plus courtes et froides, il devient casanier et préfére passer ses soirées
aupres d’Elena.
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Un samedi matin, apres le petit-déjeuner, elle lui annonce quelle part
faire une course a la pharmacie. Il I'a entendue a l'instant vomir dans les
toilettes. A son retour, sans rien lui dire, elle se précipite & nouveau vers
les cabinets. Il I'attend devant la porte. Lorsqu’elle ouvre enfin la porte, il
comprend en voyant son visage qui rayonne de bonheur. Elena lui montre
le résultat du test de grossesse, il est positif.

S’ensuit un mélange de larmes et de rires, une longue étreinte. Des
émotions fortes parsemées de doutes et de questionnements qu’on
voudrait voir s’envoler pour toujours. Anthony saisit les inquiétudes qui
viennent voiler le sourire d’Elena. Il la prend tendrement par la main et
la fait s’asseoir sur le canapé. Il lui fait alors écouter la chanson qui I'a
aidé a maintenir le cap jusque la. Bercés par la musique, ils s’enlacent a
nouveau.
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On avait décidé de ne plus en faire !

Jean-René M'Passy

Comme cela arrive souvent ici-bas dans les maternités, tout a commencé
dans la joie et 'espoir. C’est la venue au monde du dernier-né d’'un couple
de quarantenaires qui avaient déja quatre enfants et qui, d'un commun
accord, avaient décidé de ne plus en faire.

Décider de ne plus en faire est une chose, mais mettre en place un dispo-
sitif sans faille pour ne plus en faire est une autre chose.

Toujours est-il que, aujourd’hui, le petit bonhomme, le petit bout de chou,
est bel et bien 1a en chair et en os.

Dans le ventre douillet de sa chére maman, a I'écart des murmures
domestiques, le pauvre petit en a vu et entendu des vertes et des pas
mdres. Qu'a cela ne tienne, durant neuf mois révolus, le brave bambin a
fait une démonstration de force a sa mére, il lui a montré par a plus b de
quel bois il se chauffait : matin, midi, soir, qu'il pleuve ou qu'il neige, le
gamin a bougé, rampé et remué ciel et terre, a la fin, jouant des coudes
dans le seul but de se frayer un passage salutaire dans cet aquarium
maternel ou il se sentait pris en otage.

Quelqu’un me rétorquera : « Eh, mon cher ami, il ne faut quand méme
pas exagérer, cet enfant innocent n’est pas le fruit du hasard, il n'est
pas tombé du ciel comme une météorite sur une banquise, ses parents
savaient bien ce qu'ils faisaient. »

Oui, ses parents savaient bien ce qu'ils faisaient, mais n'empéche, le
gamin est arrivé a I'improviste, comme un cheveu dans la soupe familiale,
sans crier gare, sans tambour ni trompette.

Il débarque incognito, seul contre tous, sans bagage ni vétements, nu
comme un ver de terre !
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Eh oui, c’est ¢a aussi le mystére de la vie et de la nature : on arrive
comme ¢a, sans bagage, nu comme un ver de terre, nous I'avons dit, et
alafin des temps... A la fin des temps ? Qu’arrive-t-il a la fin des temps ?

Eh ben, a la fin, comme tout le monde le sait, on s’en va seul comme on
était venu il y a x temps, on part seul enfermé dans sa biére, mais cette
fois-ci habillé quand méme, les pieds devant ; et I'on entend les proches,
les convives, les voisins, et méme les jaloux déclarer urbi et orbi & tout
venant : « Que la terre lui soit Iégere, que son @me repose en paix ! »

Pour revenir a nos moutons, le bébé, car c’est de lui qu'il s'agit, il arrive
dans la solitude, libre de ses mouvements, confiant comme un coq
francais, fier comme Artaban, et il s'incruste dans une famille inconnue,
famille sans patrimoine connu, sans valeurs immobilieres ni mobiliéres,
bref, il s'incruste dans une famille, 6 comble de la supercherie, dans une
famille sans grand confort matériel.

Et pourtant, on avait décidé de ne plus en faire !
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Dimanche d’automne

Véronique Lardo

Ce dimanche d’automne, le rituel de la promenade en forét commence
dans le hall d’entrée. Chaussures de marche, bottes en caoutchouc en cas
de pluie, manteau chaud et imperméable, bonnet, écharpe nouée autour
du cou, gants si besoin, elle s’habille méthodiquement, sa mére vérifiera.
Les jumeaux font de méme, en manifestant avec prudence leur désappro-
bation. On ne sait jamais quelle est 'humeur du paternel. Elle se réjouit de
ce moment en famille, eux le détestent. Elle a 10 ans, ils en ont 15. Leur
mére traine devant le miroir du hall, s'obstinant & mettre du rouge a lévres
comme chaque matin. Son mari léve les yeux au ciel.

On s’engouffre dans la voiture, serré, collé sur le siege arriere, le chien
aux pieds de la mere. Le trajet se fait dans le silence, seuls les regards
entrecroisés des jumeaux en disent long sur ce qu'ils pensent de cette
balade. lls vont s’appliquer a se taire et a trainer des pieds, espérant la
raccourcir. Elle ne comprend pas pourquoi ils sont comme ¢a. Sa mere dit:
«C'est I'adolescence.» Au bout de 45 minutes de trajet, ils sont tous en
sueur dans la voiture surchauffée qui s’arréte enfin. Le chien est le premier
dehors, jappant, bondissant, excité. Elle ferait bien la méme chose, mais
s'aligne sur l'attitude de son frere et de sa sceur, il faut savoir choisir son
camp. Elle est dans celui des enfants.

Le chemin d’entrée dans la forét est désert, il fait froid et ensoleillé. Le
pere attrape le chien pour le mettre en laisse. Il entame la promenade d’un
pas décidé, en se mettant en téte de la troupe. Sa femme trottine derriére
lui, suivie de la cadette et enfin des jumeaux. Chaque fois qu’elle tente
de le dépasser, son pére lui lance un regard autoritaire qui la remet a sa
place. Elle renonce et regarde autour d’elle. Les couleurs de I'automne
éblouissent ses yeux. Les roux, les ocres, les jaunes, les rouges habillent
les feuilles. Quelques arbres sont déja presque nus. La récente tempéte a
marqué certains troncs de grandes cicatrices, les derniéres pluies les ont

29

COLLECTIF



noircis. Une forte odeur d’humus titille ses narines. Elle respire a pleins
poumons ces odeurs de terre, de moisissures, de bois humide, de champi-
gnons, de feuilles froissées. Le pere se retourne et avise les jumeaux qui
sont a la traine, il fait un grand signe du bras en leur criant de se dépécher.
Elle les regarde, ils ont les mains dans les poches, le dos courbé comme
des petits vieux, la téte rentrée dans les épaules. lls n'ont pas de jardin,
pour elle, la forét, c'est le sien. Elle penche la téte en arriére pour aperce-
voir la cime des arbres, un rayon de soleil I'éblouit, pendant une seconde,
elle ne voit plus rien. Plus loin, une petite clairiére se dessine. Le chien tire
de toutes ses forces sur la laisse. Le pére abdique et le libére. Le chien
fonce en aboyant comme un fou. Les oiseaux s’envolent en claquant des
ailes et en piaillant. En deux secondes, il a disparu. Elle est inquiéte. Elle
n’aime pas que son pére le lache, c’est un chasseur. Il 'appelle vainement,
la mére s’y met aussi, derriere les jumeaux se moquent.

Soudain, devant eux, un énorme tronc, couché, barre le chemin. Il faut, pour
le contourner, patauger dans la boue. Elle est triste pour cet arbre qui devait
étre un seigneur lorsqu'il était debout. Elle touche I'écorce, la mousse. C'est
mouillé, rugueux, parfois gluant et des rameaux émergent ici et la. Elle
le contourne, se penche, le scrute, l'ausculte. S'il n’était pas trempé, elle
se coucherait dessus. Tout d’'un coup, elle se redresse et constate qu'elle
est seule. Le soleil s’est caché, une brume s’éleve de la terre détrempée.
Elle entend vaguement quelqu'un crier au loin. lls cherchent toujours le
chien. Elle n’a pas peur, la tout de suite. lls vont bien s’apercevoir qu'elle
ne les suit pas. Quand ils la retrouveront, elle se fera engueuler. Pourtant,
c’est eux qui ne 'ont pas attendue, ils ont préféré courir apres le chien.
Engueuleront-ils le chien ? C’est de la faute de I'arbre. S'il ne s’était pas
trouvé 1a, au milieu du chemin, I'ordre de marche n’aurait pas été bousculé.
Pére, mére, cadette, jumeaux. Mais comment en vouloir a un étre terrassé
et cependant toujours majestueux ? Elle, c’est la petite derniére, celle qu'on
n’attendait pas, celle qu'on peut oublier.
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Arbre ou abondance ?

Marie-Christine Georges

ARBRE ou ABONDANCE, je voudrais vous départager... mais je n'y
arrive pas.

Pourquoi ?

Vous étes liés I'un a 'autre comme par une liane enroulée, énorme et bien
vivante encore.
Vous me collez a la peau.

Pourquoi ?

Je suis toute petite a vos pieds, mes arbres.
Toi, mon préféré, tu jaillis de moi quand je te regarde. Ton tronc est lisse,
solide, le feuillage a foison au sommet.

Ces beaux arbres, oui, mon grand-pére, des oncles les ont débités dans
leur scierie pour le travail, puis pour leur honneur bourgeois, pour le
magot.

Et tout ¢ca pour aboutir @ un héritage foireux, foiré qui a tant fait pleurer
ma mere.

lls ont payé. Un éclat de bois a tué Serge, un de leurs petits.

Filiation insoumise, impalpable, souterraine...
Mais ca ne fait rien !!! C'est bon avec tout ¢ga !!!' On danse...

Mais je m'égare. Je suis injuste, je grince joliment.
Ils ont ceuvré comme des braves, des ames fortes pour pouvoir vivre et
pour leur descendance.

Allons ! Construisons de belles demeures en bois !
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Un arbre au fond d'un jardin

Elysabeth Loos

II'est un arbre quelque part dans le monde
qui se ronge la séve comme on se fait du mauvais sang.

II'est un arbre quelque part dans le monde
qui attire a lui toutes les corneilles de la création.

II'est un arbre quelque part dans le monde
qui ne réve a rien d’autre que de lancer sur nous
ces grouillantes crécelles :

Croaw, Croaw, Croaw, Croaw, Croaw,
Croaw, Croaw, Croaw, Croaw,
Croaw, Croaw, Croaw, Croaw.
CROAW,
CROAW,
Croaw, Croaw, Croaw, Croaw, Croaw,
Croaw, Croaw, Croaw, Croaw,
Croaw, Croaw, Croaw, Croaw.

Il est un arbre quelque part dans le monde
qui s’épouvan-taille et lache sur nous sa volante valetaille.

Au vent, il dit de nous dire qu’un vol d’étourneaux serait encore trop beau
pour nous qui, plombés au sol, volons tous les sucs de la terre.

Ne I'entendez-vous pas ?

' me retourne les sangs, ce sac a séve
Il me fait claquer les dents, ce branchu prét a choir.

33



Il me tord les tripes comme la hache fend le tronc
quand dans ses branches, j'entends ses noires harpies
claquer leurs becs au vent.

Assez
Assez de séve prélevee
Assez de sucs souillés
Assez de poudres a canons
Assez de sang versé
Assez de séve blessée
Assez de tout ce trop
Assez de tout ce peu !

Peu d'air, d’herbe, de rongeurs grouillants, de volants caquetants,
de chevaux galopants, la criniére gorgée du sang de la terre.

Peu de jours, haletants entre le lever clair d’'un soleil ardent et

le soir des sucs pourrissants jusqu’au prochain renouvellement.

Encore de ces efforts pour retrouver I'équilibre,

la juste pulsion de la séve et du sang.

Encore du temps pour se remonter les branches

et croire a ces lendemains qui chantent.

Toujours a s’émerveiller du bourdonnement de l'abeille,
de la saveur du miel, de I'odeur du tilleul et de I'évidence
d’'une mousse gorgée d’eau.
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Il est un arbre quelque part dans le monde
qui se ronge la seve comme on se fait du mauvais sang.

Et nous ne 'entendons pas.
Pas assez
Pas encore

Toujours pas.

Et si cet arbre a corneilles encorbeillées dans ses branches
était celui de votre jardin, celui du coin de votre rue ?

L'entendrez-vous ?
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Le vent soufflait doucement... '

Rosetta Gianfelice

« Heureux qui {...} se plait dans la loi du Seigneur et murmure sa loi jour
et nuit... Comme un arbre planté prés d’'un ruisseau qui donne du fruit en
son temps » (Ps 39, 5a)

Le vent soufflait doucement & travers les branches des arbres environ-
nants. La maison isolée, au pied des montagnes molisanes était entourée
de pins, de figuiers, d’oliviers, d’un vieux chéne et au loin de sycomores.
Alice, une jeune exploratrice passionnée par les mysteres de I'esprit
humain venait demménager dans cette maison reculée pour échapper
a l'agitation de la ville. Elle avait choisi cet endroit précisément pour se
plonger dans une expérience unique : observer comment le lien entre
la séve et le sang, entre I'enracinement et I'évolution, pouvait affecter la
psyché humaine. Alice avait découvert une vieille légende locale selon
laquelle chaque arbre était lié & une histoire ancienne, chaque tronc
portant les cicatrices des épreuves passées. Intriguée, elle avait décidé
d'utiliser cet environnement mystique comme toile de fond pour ses expé-
riences spirituelles. Elle avait recruté des volontaires, tou-te-s curieux-ses
de découvrir ce que la spiritualité pouvait apprendre d’'une telle immersion
dans la nature. Le groupe de participant-e-s, composé de personnes aux
horizons divers, s'était installé dans la vieille maison en bois. Alice avait
aménagé un espace pour des séances de groupe, mais elle encourageait
également chacun-e a passer du temps seul-e, a marcher dans ces
sentiers rocailleux, a se connecter a la nature et a ressentir le lien entre la
seve des arbres et le sang qui coulait dans leurs veines.

Alice était irrésistiblement attirée par ces géants de la forét. Ces arbres,
riches d’échos ancestraux et bibliques. Ils nous enseignent une maniere
d’habiter notre vie, notre relation a l'infini, & I'Univers, au plus grand que
soi. Alice avait décidé de prendre cette fois le temps de les étudier.

1 Texte inspiré de Prions en Eglise, Hors-Série, « La Priére des Arbres de la Bible. Chroniques, d’Anne
Lécu », janvier 2019, éd. Bayard.
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Le chéne, par exemple, robuste, fort, pourvu d’'une ombre hospitaliere
qui invite au repos ! Nous ['utilisons pour la solidité de son bois dans la
construction de mobilier domestique et liturgique. Le chéne est un arbre
accueillant. Souvent isolé, il offre un repére de loin, et sa longévité lui
permet de voir défiler les générations & son abri. A fréquenter la force
de son bois et sa longévite, on peut comprendre qu'il ait été considéré
comme un arbre sacré. Le chéne est I'arbre de I'alliance. A son ombre
nous pouvons échanger des confidences et renforcer les liens qui nous
unissent. Par son envergure, il couvre tout qui s'abrite sous son feuillage.
Il permet une certaine discrétion bienvenue pour celles et ceux qui se font
des serments. Il abrite les amours naissantes et protege les réconcilia-
tions qui s’ébauchent loin du bruit du monde.

Au fil des semaines, quelque chose de magique commenga a se produire
au sein du groupe. Les participant-e-s semblaient développer une sensi-
bilité accrue a leur propre existence, a leurs racines intérieures. lls racon-
taient des réves étranges, se voyant fusionner avec les arbres, absorbant
la sagesse des feuilles et des racines. Elles parlaient de visions de leur
propre passé, comme si les arbres leur avaient offert un acces a des
souvenirs profondément enfouis. Le lien entre la séve et le sang semblait
prendre une forme métaphorique et littérale.

S'il'y a un arbre qu'Alice préférait, c'était peut-étre le figuier, arbre géné-
reux, qui donne des fruits a deux reprises, a la fin de I'été et a 'automne.
Il fournit son ombre a la vigne et offre du repos a qui s'abrite sous ses
branches. Il peut pousser sur des terrains pauvres et pierreux. Il lui faut
juste un peu d’eau. Le figuier est traditionnellement le symbole de la quéte
spirituelle, de I'étude. En cherchant avec attention, on finira par trouver un
fruit qui viendra nous désaltérer. Le figuier est persévérant : il ne craint
pas le temps long, il sait qu'il aura toujours sa chance. Pas de fruit au
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printemps, qu'importe, il aura sa chance en automne. Cet arbre apprend
a celles et ceux qui s'abritent sous son ombre que stérilité n'est pas fata-
lité, mais qu'il faut durer pour porter du fruit. Il aime la discrétion. Il nous
rappelle que toute recherche spirituelle est un secret entre 'humain et
son « Dieu intérieur ». Il a compris que la figue n’était pas le fruit de son
effort, qu'il n’en était pas propriétaire, mais qu’elle était un don qu'il devait
accueillir pour en faire cadeau a autrui.

Les participant-e's commengaient a reconnaitre la fagon dont leurs
expériences de vie, tout comme les anneaux d’'un arbre, fagonnaient
leur croissance intérieure. Certain-e-s faisaient I'expérience de guérisons
émotionnelles, libérant des nceuds longtemps enfouis dans leurs dmes,
tandis que d’autres ressentaient une connexion profonde avec leurs
ancétres, comme si les arbres étaient les gardiens silencieux de leurs
histoires familiales.

Parmi tous les arbres environnants, dans cette région reculée du sud de
I'ltalie ou Alice avait élu domicile pour un temps, l'olivier était pour elle
l'arbre le plus emblématique. Riche de signification. Il donne les olives
d’ou proviendra I'huile, cette merveille qui permet d’éclairer la nuit, de
réchauffer le corps, de le panser et de le parfumer. De l'oindre aussi,
C'est-a-dire de faire pénétrer & l'intérieur une bénédiction qui demeure. A
chacun-e ses croyances et sa bible ! Et que dire de la cuisine méditerra-
néenne qui I'utilise comme nourriture de base... Pour I'heure, revenons
a nos volontaires qui doivent encore attendre un peu avant de passer a
table.

La montagne se dressait, majestueuse, son sommet effleurant les
nuages. Ses flancs escarpés étaient tapissés d’une variété infinie de
verts, chaque arbre et chaque rocher semblait étre une piéce essentielle
de cette ceuvre naturelle. Au pied de cette géante de pierre, un sentier
s’enfongait dans la forét, serpentant a travers des riviéres cristallines. Les
randonneur-euse-s, telles de petites fourmis par rapport a la grandeur
de la montagne, gravissaient avec détermination les sentiers rocailleux.
Chacun-e avait ses raisons pour entreprendre cette ascension : la quéte
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de soi, le défi physique, ou simplement le désir de contempler le monde
depuis les hauteurs. C’était un lieu ou le silence avait une présence, ou
chaque pierre était un témoin et chaque souffle de vent un chuchotement
de sagesse. Les voyageur-euse-s qui atteignaient le sommet découvraient
un panorama a couper le souffle, un tableau vivant de la nature dans toute
sa splendeur. Chaque instant passé la-haut était une lecon d’humilité,
une invitation a contempler I'immensité du monde et a se fondre dans
I'énergie tranquille de la nature. La montagne, immuable et pourtant en
constante évolution, était un rappel que, tout comme elle, nous sommes
des voyageur-euse's éphémeres dans le vaste paysage du temps.

Belle promesse que celle qui méle la seve et le sang, 'enracinement et
I'évolution, et, pour honorer cette promesse, Alice aimait se pencher
vers un arbre en particulier, celui de I'espérance, le saule. Le saule dit
«pleureur» au vu de ses branches courbées vers la terre, qui porte les
harpes des exilés. Derriére ses branches, il abrite leurs pleurs mais aussi
leur espoir : transformer I'eau des larmes en «eau de vie». Le saule est
un arbre merveilleux. Nous pouvons nous cacher derriére son feuillage
qui nous rejoit. Nous pouvons toucher ses feuilles qui ne s’enfuient pas
dans le ciel. Il est a notre hauteur. Il pleure avec nous. Il est aussi trés
vigoureux : on raconte qu’une simple branche plantée au bord de I'eau
donne un nouveau saule, trés facilement. Cet arbre, qui, comme nous
peut vivre cent ans, est irrigué d’espérance. Il enseigne a celui qui pleure
qu’un jour les larmes prennent fin. Alors, on peut chanter.

C'est dans cet état d'esprit méditatif que I'aventure avec mon double que
j’ai nommé Alice prend fin.
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Trois filles dans le train

Noélle Leoz

Un samedi d’avril, par un temps doux et ensoleillé, je décidai au petit
matin de me rendre a Ostende afin d'y passer la journée.

Je quittai 'appartement de bonne heure, laissant a ma fille de 17 ans le
soin de ranger le petit-déjeuner. Elle avait prévu de retrouver trois copines
de classe en vue de travailler sur une présentation de groupe pour leur
cours d'histoire.

Je me rendis en tram jusqu’a la gare du Midi. J'étais a présent installée
dans le train vers la cote, un bon livre dans les mains et mes écouteurs
dans mon sac.

Alors que les sifflets résonnaient sur le quai pour annoncer un départ
imminent, j'observai trois jeunes femmes, qui arrivaient en courant, sauter
in extremis dans le train quasi en marche. Elles débarquerent dans le
wagon et vinrent s’asseoir sur les trois places restées libres a mes cotés.

Je me vis soudain comme encerclée par ces trois jeunes trentenaires
plutdt exubérantes et bruyantes. Je me dis que, pour la lecture, je devrais
attendre d’étre sur la plage ou a une terrasse de café sur la digue.
J'hésitais a mettre mes écouteurs. Alors que je les cherchais au fond de
mon sac, je ne pus m’empécher de suivre la conversation qui débutait a
mes cotés.

« Donc, tu disais, Laura, que tu vas lancer une nouvelle application de
rencontres ?

— Ah ah, tu me vois en développeuse d’applis, toi ? Je ne suis pas assez
calée en algorithmes, mais mon idée tient la route, qu'en pensez-vous ?

— Vas-y, tu nous expliques encore une fois ? »

Laura était assise face a moi, une petite table nous séparait, comme elle
était plut6t grande de taille, ses genoux frolaient les miens, ce qui ajoutait
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de l'inconfort dans cette proximité physique. Elle croisa ses jambes vers
son amie assise a ses cotés. Lorsque je I'entendis parler, sa voix rauque
capta mon attention immédiatement. J'observai son profil au visage fin et
halé, remarquai ses cheveux bruns courts avec quelques méches plus
claires descendant sur les cotés. Ensuite, mon attention se dirigea vers
sa tenue. Elle portait un pantalon serré en similicuir noir et une blouse
style débardeur en taffetas assez décolletée de couleur rouge-orangée.
Apprétée comme pour une soirée dans une boite de nuit huppée de la ville,
son maquillage était encore impeccable. Ses yeux brillants aux paupiéres
multicolores ne présentaient aucun cerne. Cette jeunesse m'agagait et
me subjuguait.

Elle poursuivit :

« Nous avons toutes essayé Tinder, je me suis créé un profil sur Meetic
et sur le site payant Elite Dating, je voulais tester les sites de rencontres
pour les plus agés, je me disais qu'ils seraient, disons, euh, plus sélectifs.
Eh bien, pas du tout.

— Je suppose que ga dépend de ce que tu recherches ? Du genre de
relation, je veux dire, avait interrompu la jeune femme a ses cétés. Un
visage rond et doux et des cheveux noirs, longs et bouclés jusqu’aux
épaules.

— Ne temballe pas, Estelle, avant d’envisager une relation, il faut
matcher! Ce n’est pas bien compliqué de matcher. Les ennuis viennent
ensuite. N'est-ce pas ? ajouta d’un ton sarcastique la troisiéme assise a
mes cotés. Une jeune femme dont je ne voyais que la casquette noire
Nike et des cheveux blonds et longs qui en sortaient.

— Exactement. Matcher, c’est facile, répondit fierement Laura. J'ai imagi-
né une appli qui connaitrait a la perfection ses abonnés dans leurs affini-
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tés et leurs godts. En récoltant leurs données d'utilisation du web, elle leur
permettrait de se rencontrer de par leur multitude de points communs. Tu
vois un peu ? Comme les applis YouTube Premium et Spotify, Disney +,
NetflixouAmazon, plustules utilises, plusles contenus qu’elles te proposent
te correspondent et vont généralement t'intéresser. Donc, je me disais... »
Laura continuait, concentrée sur son monologue, ses deux amies
I'écoutaient amuseées.

« Si une appli était capable de regrouper toutes les données rela-
tives a nos gouts musicaux, par exemple, a notre sensibilité politique
et philosophique, nos préférences en cinéma ou séries, efc., efc., et
ensuite les croiser avec des profils masculins ayant récolté des données
semblables, eh bien, nous pourrions enfin trouver la personne adéquate. »
Laura s'arréta de parler un court instant, puis reprit sur un ton théatral :

« Je suis désespérée. N'est-ce pas ? »
Les deux copines se regarderent un instant, avant de rire a I'unisson.

« Cest cela, moquez vous, poursuivit Laura. Blague a part, je ne veux
plus tomber sur des psychopathes ou des lourdingues qui te considérent
comme du bétail. Un exemple tout récent, vendredi dernier, a I'anniver-
saire de Candice au Bar du Marché, je suis tombée par hasard sur un
match Tinder vieux de quelques semaines qui m’avait emballée quelques
jours avant, lors de notre premier rendez-vous dans le méme bar. Et la, il
était avec une autre meuf, probablement un autre date Tinder.

— Oh le salaud, ajouta ma voisine, comme choquée. Il pourrait au moins
élargir son périmétre de chasse.

— L’horreur, Tinder ! ajouta Estelle, pensive. Ca me fait bien sourire, ton
idée d'appli, Laura. En fait, tu cherches ton alter ego masculin, une sorte
d’@me soeur ?

— Qui, en quelque sorte. Je crois encore en mes chances de tomber a
nouveau amoureuse, de rencontrer quelqu’un de bien.

— Je trouve ton idée assez délirante, en fait, interrompit encore ma
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voisine. Donc, tu autoriserais cette appli a fouiller dans ta vie, ta vie
virtuelle et établir ton profil dans le but de matcher ?

— Mais ¢a marche déja comme ¢a, les cookies collectent nos infos pour
nous bombarder de publicités ciblées, n'est-ce pas ? questionna Estelle.

— Oui, poursuivit Laura. Et les données collectées resteraient anonymes,
bien entendu. L'appli ne te dirait pas en quoi tu es proche de telle ou telle
personne. L'appli te dirait juste le pourcentage de compatibilité. A nous
ensuite de trouver les points communs avec les profils mis en lumiére.

— Ah, je vois, et ¢a n'existe pas encore ce genre de truc ? s'exclama ma
voisine. C’est déja ce qu’on fait lorsqu’on rencontre quelqu’un : on trouve
les points communs, ce qui nous lie I'un l'autre.

— Oui, oui, je sais. Mais quand rien ne te lie a l'autre, mais que tu as
voulu y croire et que tu as essayé a tout prix de trouver des points com-
muns et d’entente avec I'autre, lorsque tu réalises enfin que tu te faisais
des films et que tu as perdu ton temps, te voila a nouveau en proie a un
sentiment d’échec. A I'opposé, il y a ceux qu'on repére plus rapidement,
ces mecs désespérés ou carrément fous qui, dés que tu ne réponds pas
dans I'neure, tenvoient trois ou quatre messages a la suite. L'enfer ! »

Les trois femmes éclatérent de rire, amusées.

Aprés un silence, elles continuérent a débattre et a partager leurs expé-
riences autour des sites de rencontres.

J'aurais pu penser que leur discussion était puérile et creuse. Au contraire,
j'étais touchée par leur franchise et leur écoute mutuelle, je réalisais que
j'étais passée par la, comme elles, vers la trentaine. Cette envie d’étre en
couple, de me « caser » et de trouver ma moitié.

Avec I'age et le recul, je jugeais de moins en moins les autres. J'avais
appris que, finalement, on ne choisissait pas grand-chose dans sa vie.
Qu'il fallait identifier les moments de changements et s’y accommoder,
allant parfois a contre-courant de ce qui nous aurait été dicté. J'avais vécu
de fagon bohéme et peu structurée, jusqu’a tomber enceinte a I'age de
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36 ans. C'est a ce moment-la que j'avais enfin eu 'impression de prendre
mon destin en main. Nous étions deux a présent et j'étais consciente que
si je ne prenais pas soin de moi, un autre étre, mon enfant, en souffrirait
et serait en danger.

A 53 ans, je me sentais assez libre et heureuse dans ma vie de ma-
man solo avec ma fille a mes c6tés. Nous avions la plupart du temps
une bonne entente et étions bien entourées de quelques amis proches et
d’'une partie de la famille encore aimante. Si je voulais une aventure, je me
permettais de la chercher. Une aventure ne voulait plus dire la recherche
d’une possibilité d'ébats amoureux. Cela pouvait encore m’arriver, mais
ce n'était plus une finalité. En fin de compte, jaime ma routine, j'en ai
besoin et cela me structure. Cependant, par moments, je dois en sortir et
me surprendre par des activités inattendues. Méme en solitaire, je peux
encore me permettre de vivre des aventures. Cette journée a Ostende en
constituait une.

Le train ralentissait et entrait en gare. Mes voisines s'étaient levées avant
I'arrét du train. Elles m’'avaient souhaité, enthousiastes, une belle journée.
Je leur avais répondu, d’un sourire complice.
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Une promenade sac au dos a la mer

Jean-René M'Passy

Tous les jours se suivent mais ne se ressemblent pas, dit-on. Par contre,
toutes les promenades ne se suivent pas et ne se ressemblent pas non
plus. Comme cela ne m’arrive pas souvent, ce jour-la, profitant d'un soleil
exceptionnellement généreux, je décidai de faire une virée sac a dos du
cOté de la mer. Histoire de voir, de constater par moi-méme de quoi la mer
et ses alentours sont faits.

Un bus, un tram, puis je m’engouffre dans un train en partance pour la
mer.

Le bord de la merimmense qui s'offre a moi évoque une scene pittoresque
et apaisante, ou la rencontre entre la terre et 'océan crée un paysage
enchanteur.

La promenade au bord de la mer est une sorte de danse envoltante entre
le murmure apaisant des vagues et le doux caresseé de la brise marine.

Le sable doux et chaud que je foule sous mes pieds s’étend a perte de
vue, formant une plage invitante. Les grains de sable sont fins et dorés,
reflétant la lumiere du soleil d’'une maniére étincelante.

Les vagues viennent lécher doucement le rivage, en apportant avec elles
une mélodie apaisante.

L’air salin enveloppe I'environnement, offrant une brise rafraichissante.
Les nuances changeantes de bleu de I'océan se fondent avec le ciel,
créant un horizon infini.

Le jeu des vagues ajoute une dimension dynamique a cette scéne cotiére.
Certaines vagues sont calmes et délicates, caressant doucement le
sable, tandis que d'autres déferlent avec énergie, projetant des éclats
d’écume dans l'air. Le ressac constant crée une ambiance apaisante, et
le murmure de l'océan devient une mélodie constante.
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Flottant sur les eaux, jobserve, émerveillé, des chalutiers, des ferry-
boats, et plus loin au large, des navires de croisiére, des navires offshore,
et des voiliers de plaisance multicolores.

Sous ces eaux, jimagine bien qu’on trouverait naturellement toutes
sortes de locataires sous-marins, tels que poissons, crustacés, méduses,
céphalopodes, étoiles de mer, etc. dont les plus célébres ont pour noms
baleines, phoques, dauphins, crabes, homards, crevettes, et sans oublier
les fameux cabillauds, morues, maquereaux, soles, et tutti quanti.

Au-dessus de ce spectacle, des oiseaux marins survolent la mer, ajoutant
une touche de grace et de liberté. O liberté | Les mouettes planent avec
grande élégance, parfois plongent habilement pour attraper sans pitié un
poisson distrait.

Leurs cris stridents se mélent aux bruits de la mer, créant une sympho-
nie naturelle d'une autre sorte. D’autres oiseaux marins, tels que les
cormorans, ne s'empéchent pas de s’enfoncer sous I'eau, eux aussi, a la
recherche de leur prochain repas.

En fonction de leur espéce et de leur habitat, ces oiseaux, a l'instar des
étres humains et autres mammiféres, ont développé différentes stratégies
de péche pour s’adapter a leur environnement.

Je n’'ai pas besoin et n'ai vraiment pas envie de me transformer en cormo-
ran, ni en pélican, mais je me dis que, sij'en étais un, il me serait plus aisé
de me nourrir quotidiennement comme eux, sans frais, sans débourser un
rond, plutét que de devoir faire les courses dans les supermarchés de la
place dont les prix, &6 comble de I'exagération ! n’arrétent pas d’exploser,
depuis que, sans crier gare, le covid-19 est venu se méler de nos affaires.
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A proximité de la mer, des arbres de pin majestueux ajoutent une touche
de vert a ce tableau marin. Leurs branches ondulent Ilégérement dans la
brise, et 'odeur distinctive de la résine de pin flotte dans l'air. Ces arbres
résistants, aux silhouettes élancées, semblent profondément enracinés
dans le sol sablonneux, témoignant de la lutte constante contre les élé-
ments marins.

Ces pins créent également des zones d’ombre agréables, invitant a la
détente. Les promeneurs quile désirent trouvent refuge sous leur canopée,
écoutant le murmure des vagues, tout en se protégeant du soleil éclatant.

Bref, 'ensemble de cet écosystéme cotier offre une expérience sensorielle
unique, ou les sensations visuelles, sonores et olfactives s’entremélent
pour créer une harmonie naturelle.
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Colombie, lieu de séve, lien de sang

Brigitte Janssens

Maria, une trés chére amie de longue date, fut notre hétesse, guide et
interpréte dans ce voyage en région andine de son pays : 'Antioquia...

Palette de couleurs ?

Sachez que le verty domine en s’imprimant sur ses montagnes aux pentes
abruptes, sur les arbres et les plantes dont la variété impressionne.

Bouquet de senteurs ?

Celles du café titillant nos narines lors de notre passage en région du café
ou fincas et casas se distinguent par leurs couleurs chatoyantes.

Je connaissais le terme de casa, mais finca, non. Maria m’apprit qu'il
s'agit d’'une sorte de maison de campagne, de ferme souvent agricole.
J'eus ainsi 'occasion de visiter la finca d'un de ses beaux-fréres, qui
produisait du café, arabica bien sir. Qualité oblige !

Festin des saveurs ?

Que dire de I'abondance des fruits, d’'une variété époustouflante, des
fruits qui s'offrent a nos papilles en boissons de toutes sortes, servies
au lait ou a I'eau : guanabana, guayaba, lulo, nispero, gulupa, maracuya,
curuba, cherimoya, et j'en passe.
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Cadence de rythmes ?

Ceux effrénés d'une circulation intense : les taxis jaunes se frayent un
chemin entre vélos, motos, bus, jeeps, sans compter les piétons traver-
sant a la colombienne : oser affirmer sa priorité sur 'automobile de pas-
sage.

Source de vibrations ?

Comme celles qui nous surprirent au petit matin en faisant trembler le lit,
secousses d’'un tremblement de terre, heureusement bref mais assez in-
tense pour m'inquiéter, quelques secondes. En Colombie, la terre vibre !

Mélodie de la musique ?

Aux musiques qui régnent et se font entendre jusque dans les rues
s'ajoute celle de la langue espagnole, dont les intonations andines lui
conférent une certaine poésie, et Maria excellait dans ces allers et retours
du francais a I'espagnol, établissant ainsi des ponts et des liens entre ces
paisas et nous-mémes, dans des rires partagés.

L’histoire des Colombiens ?

Plus précisément des paisas, terme revenant fréquemment dans les
propos de Maria, soucieuse de préciser que les habitants des régions
d’Antioquia et de Caldas sont des paisas, différents de ceux habitant
d’autres régions, comme les Caraibes. lls sont chaleureux, gais, commu-
nicatifs, bruyants et curieux de connaitre nos impressions sur leur pays.
Ce sont des gens vivants qui ont sans doute pu mobiliser toute leur force
de vie pour survivre aux chapitres sombres d’une histoire tissée dans le
sang et la violence : celle des narcotrafiquants, des paramilitaires, des
terroristes, sans compter, bien avant, le joug d'une domination espagnole
qui les traita en esclaves.
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Nombreux sont-ils a étre marqués par les horreurs de ces violences ; par
quels chemins ont-ils pu faire face a leur propre souffrance ?

D’autres ont su étre suffisamment solidaires pour accueillir la douleur des
autres et la mettre en musique, en vers, en peinture. Travail d'artistes.

Est-ce pour contrer cette violence propre a 'homme que l'art se porte
bien en Colombie, pas uniquement dans les musées, mais aussi sur les
places, comme la place dédiée au sculpteur Fernando BOTERO, et sur
les murs ? L’art mural existe jusque dans les petits villages andins, et le
passant jouit du plaisir de s'attarder sur ces fresques murales ou figurent
animaux, plantes, oiseaux.

Oui, la vie reprend ses droits : viva la vida !
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COULEURS

Marie-Christine Georges

ROUGE est le sang.
ROUGE est la vie
quand le soleil rougeoie dans 'océan
quand tu pleures des larmes de sang
ROUGE est le sang
quand ton coeur gonfle de plaisir plein.
NOIR est le sang
quand il coule dans le vide, délectation de la vengeance inassou-
vie a jamais.
BLANCHE est la séve qui s’élance dans les veines des arbres.
BLEUE est I'eau qui abreuve le lit des torrents.
VERTE est la feuille qui s’accroche pour ne pas mourir.
JAUNE est I'éclat du soleil, pere brilant qui, si trop prés, nous perd.
JAUNE est le cri strident de la foule qui s'aliéne.
KAKI est le bruit des bottes.

MAUVE est le bébé né dans 'amour de sa mére...... qui s'épand dans son
sang et........ meurt.

Couleurs qui se coulent, se tissent dans tout I'univers : les GRIS PERLE,
VERT BOUTEILLE, BLEU CIEL, les ORANGE, les ROSE BONBON,
NOIR CORBEAU...............

vous nous enveloppez en un fin réseau plein de vie

vous nous fécondez et............ jaillit un bel arc-en-ciel ou nous
élancer ........ si nous le voulons.
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Neige
Véronique Lardo

Sur le trottoir, le bonhomme de neige s'affaissait doucement sous les
derniers rayons du soleil. Il avait neigé toute la journée.

Ah, madame ! Dans ma jeunesse, il y avait des Noéls blancs !

Les bruits de la ville, assourdis par la couche blanche, molle et cra-
quante, réveillent des souvenirs chez la vieille dame qui traverse la rue
avec des gestes d'équilibriste. Ces pas émettent des crrr, crrr, tellement
doux a son oreille. Le tintamarre quotidien a fait place a une douceur
inhabituelle pour les oreilles, on entendrait presque un flocon tomber.
Moins d'agressifs moteurs, des cris d’enfants surexcités, quelques chiens
jappant et bondissant la gueule ouverte pour attraper cette chose étrange
et rafraichissante qui tombe du ciel. Méme la lumiére est différente, une
sépia a peine colorée, cette nuance qui donne un aspect vieillot aux
photos. L'urbanité quelconque est transcendée par cette blancheur, le
béton gris et insipide accroche les flocons qui le peignent d’'un velouté
inattendu, les sacs poubelles transformés en monticules éclatants, le toit
des abribus surmonté d’une couche étincelante, les voitures ont soudain
une seule et méme couleur, et puis la grisaille des trottoirs et des rues, a
présent de la couleur de I'albatre.

Ce qui est naturellement beau, la neige le sublime encore. Les troncs
d’arbres blanchis, leurs branches recouvertes d'une géométrie de
poudreuse qui joue les noirs et les blancs comme sur une partition
de musique, les buissons ployant sous la masse glagante. Et le soleil
couchant qui s'en méle, langant des flammes rouges, roses et oranges
sur I'opalescence scintillante. Tout cela s'offre aux regards des passants
qui retrouvent, un instant, leur &me d’enfant.
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De l'autre coté de la rue, la vieille dame pose son pied ou il ne fallait
pas, son corps est soudain la proie d’un balancement périlleux, ses mains
battent I'air, un petit cri s’échappe de sa gorge. Deux secondes avant
la chute, elle atterrit dans les bras d’'un homme qui lui tend les siens et
ils restent |a, accrochés I'un a l'autre, le cri se transformant en rire. La
dame retrouve son équilibre, se répand en remerciements aupres de son
sauveur qui s'assure qu’elle est stable a présent. Elle s’éloigne, pesant et
soupesant la pertinence de chacun de ses pas. Les souvenirs I'assaillent,
elle se revoit petite fille, esquiver les boules de neige que son frére lui
envoie, déraper, vaciller un instant et, dans une pirouette acrobatique, se
retrouver d’aplomb en riant aux éclats. Cette jeunesse de corps, elle ne la
retrouvera plus, celle du coeur, personne ne pourra lui enlever.
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Soirée caritative du samedi 2 décembre 2028

Nathalie Rombaux

Bonsoir Mesdames et Messieurs ! Clap clap clap.

Merci a vous tous de nous honorer de votre présence ce soir pour
notre magnifique soirée caritative ici, dans le somptueux Taj Rambagh
Palace, autrefois résidence des Maharajas de Jaipur. Au milieu de ce
faste époustouflant, de cette splendeur architecturale et de I'élégance des
jardins qui en font sa renommeée, nous vous accueillons cette année dans
le joyau de Jaipur, au coeur méme de cet impressionnant espace vert
préservé qu’est le Central Park de Jaipur. Clap clap clap. Merci. Clap clap
clap. Si d’aventure vous vous sentez I'ame téméraire d’'un Indiana Jones
et osez vous hasarder au-dela des jardins de ce majestueux palace,
attention toutefois aux éléphants... Ha ha ha... Clap clap clap.

Je vois que nous avons beaucoup de beau monde dans la salle ce soir...
Ha ha ha... avec notamment ici des représentants du monde du cinéma,
des médias, des arts, mais aussi, la sur ma droite, des représentants
des géants de la technologie, des industries pharmaceutique et pétroliére.
Et méme, caché au fond de la salle, le représentant de la plus grosse
compagnie de croisiére polaire. Bonsoir Monsieur... Ha ha ha... Merci a
tous... Clap clap clap... Clap clap clap.

Comme vous le savez, et avant que ne commencent les festivités de la
soirée, nous avons pour habitude de recevoir une personnalité mondiale-
ment connue dont 'association qu’elle représente bénéficiera de la géné-
rosité du public. Cette année, nous recevons une personne exceptionnelle
par son courage et sa ténacité, une personne qui se mobilise quotidien-
nement et s'implique de fagon remarquable dans des actes pacifiques
internationaux contre la détresse des peuples et de notre chére planete.
Cette grande dame, que nous allons accueillir ce soir, est venue vous
rappeler son projet et récolter un maximum de fonds, afin de poursuivre
son combat et garantir un avenir meilleur aux laissés pour compte. Je
vous demande d’applaudir Arpad Barta ! Clap clap clap... Clap clap clap.
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Tandis que le maitre de cérémonie se retire de quelques pas et tend le
bras vers le coté de la scéne, la représentante de I'association GrEAT
(Green Entities And Territories) gravit les marches et apparait au public.
Vétue d’une longue robe noire échancrée, la ligne svelte, les cheveux
dorés remontés en un joli chignon sobre, elle s’avance vers le pupitre, la
téte haute. Elle toise son public, constitué majoritairement de toutes ces
personnes qu’elle execre dans le monde. L'ombre d’un sourire semble se
dessiner sur son visage fermé, elle sait, ce soir, elle va devoir séduire.

Clap clap clap... Clap clap clap.

Bonsoir.
Clap clap clap... Clap clap clap.

Bonsoir a toutes, bonsoir a tous, je m’appelle Arpad. Peut-étre trouve-
rez-vous ce prénom masculin peu ordinaire pour moi qui suis une femme,
mais rassurez-vous, je n’ai aucun mal a le porter. L’oratrice sourit.

Mes parents, soucieux de leurs ancétres, avaient choisi ce prénom bien
avant de savoir si je serais une fille ou un gargon. Pour eu, il était ques-
tion de bien plus qu’un simple prénom, c’était le souffle d’'un renouveau,
d’une espérance, d’une vie meilleure.

Dés ma création, ils avaient placé beaucoup d’espoir en moi. Hélas, aux
prémices de ma vie, je n'étais pas a la hauteur de leurs attentes, je ne
correspondais pas au cahier des charges qu'ils avaient imaginé. Alors
qu’ils me souhaitaient rayonnante, ouverte, solaire et liante, j'étais plutot
mélancolique, inaccessible, sombre et réservée.

J'ai passé toute mon enfance au pied du Kékes, point culminant des
monts Méatra au nord de la Hongrie. Ce massif boisé était mon terrain de
jeux. Toute petite, je courais aprés les écureuils, j'allais cueillir les baies et
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les plantes avec ma Nagymama, ma grand-mére. Elle connaissait toutes
les simples et leurs vertus, les gens venaient de loin pour lui acheter ses
herbes ou obtenir des conseils. Trés jeune, et avec son aide, jai réalisé
mon premier herbier. La solitude me convenait bien, je profitais chaque
jour davantage des merveilles naturelles qui m'entouraient. En grandis-
sant, j'allais toujours plus haut, toujours plus loin, toujours plus longtemps
dans cet environnement préservé et sauvage.

L’adolescence fut pour moi une période tres riche de ma vie. Je vivais la
montagne, je I'aimais, je la vénérais presque et je grouillais d’idées pour la
préserver. J'avais tant entendu mes grands-parents, comme leurs parents
avant eux, se plaindre du tourisme dévastateur, des projets immobiliers
présomptueux de construction de villages d’hiver avec leurs multitudes de
remonte-pentes, d'utilisation de chasse-neige a outrance, d'implantation
de parkings géants, de bruit, de pollution... La montagne allait disparaitre,
la montagne n’appartiendrait plus aux animaux sauvages, la montagne ne
nous offrirait plus toutes ses plantes spontanées, ses plantes soignantes.
Je devais la protéger.

A l'age adulte, j'ai quitté ma campagne pour commencer mes études
supérieures ala ville. Brutalement, j"ai été confrontée a un monde différent,
bruyant, rapide, pressé, envahissant. Aprés quelques mois d’adaptation et
de découvertes, j'ai compris que ce monde pourrait étre utile & ma cause.
Progressivement, je me suis intéressée aux activités que proposaient les
différents cercles de la faculté. J'ai intégré le pouvoir des réseaux, de la
socialisation & outrance. Tout en moi était nouveau. Plus je m’ouvrais,
plus je rayonnais. Plus je me liais, plus je devenais solaire.

En quatriéme année de mon cursus en management environnemental,
J'ai rencontré Enya qui était venu suivre les cours en Erasmus pendant
quatre mois. Directement, nous avons sympathisé, nos histoires étaient
fort semblables. Comme moi, Enya ne portait pas le prénom de son genre.
Comme moi, Enya portait la pression de ses parents et de ses anciens.
Comme moi, Enya était motivé a protéger le monde. Avec son carac-
tere bien trempé et son charisme envodtant, Enya a monté un groupe
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de soutien aux entités vertes exposées. Je lui ai parlé de mon désir de
secourir les monts Matra dans le massif des Carpates. Nous étions sur la
méme longueur d’onde, mon projet l'intéressait.

Nous avons commencé a recruter. En deux semaines, nous avons ras-
semblé deux cents personnes a notre cause. C’était bien insuffisant, nous
voulions aller plus loin. C'est a partir de ce moment que nous avons publié
des posts sur nos réseaux sociaux. Tres vite, ils ont été relayés par toute
une communauté de connectés engagés. Notre mouvement grandis-
sait, se consolidait et se propageait dans toutes les directions telles des
racines tragantes s’enchevétrant. Nous avons mis au point notre premiere
marche. C'était impressionnant, c'était planétaire.

L'oratrice semble perdue dans ses souvenirs. Aprés un court silence, elle
reprend...

Apres cette premiere réussite, Enya et moi nous sommes installés
ensemble. Nous avons terminé nos études respectives en paralléle
de nouvelles manifestations d’envergure, nous nous sommes mariés.
Depuis trente ans, nous arpentons la planéte pour soutenir cette nature
qui nous a tous accueillis et que trop souvent nous oublions de respecter.
Malheureusement, pour des raisons de santé, Enya n’a pu se déplacer
pour étre aupres de vous aujourd’hui. Son état s'étant dailleurs encore
dégradeé, nous avons été obligés d’annuler son intervention en visiopho-
nie.

L'oratrice est émue, ses yeux s’embuent, la salle retient son souffle...
L’oratrice inspire et poursuit son discours...

Vous ai-je dit qu'Arpad est un nom hongrois oublié qui signifie ‘graine’ et
qu'Enya est la traduction anglaise du prénom irlandais Eithne, qui signifie
‘grain’ ? »

Petit sourire au coin des lévres, Arpad continue.

De nos deux graines, nous sommes fiers aujourd’hui d’avoir consacré
notre vie a créer cette forét d’'hommes et de femmes qui, comme nous,
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croient aux valeurs ancestrales et au respect de notre planete.

Aujourd’hui, je vous fais partde I'urgence d’agir pourla planéte, de I'urgence
de combattre la destruction de votre environnement, de I'urgence de pré-
server les ressources, de I'urgence de respecter les entités vertes et les
territoires. Oui, je vous demande, a vous, Mesdames et Messieurs, les
privilégiés, les nantis, je vous demande instamment d’arréter de paraitre,
de briller, d'usurper, de mentir, de salir, de gaspiller, de pomper, de ruiner,
de détruire.

La planete a besoin de vous, de votre notoriété et de vos moyens pour
enrayer cette marche inexorable vers notre destruction programmée.
Seuls vos actes pourront faire pencher la balance et, avec eux, attirer les
foules a vous suivre dans cette volonté de sauver notre monde, les entités
vertes et les territoires.

Mesdames et Messieurs, au nom de l'association GrEAT, je vous
remercie de m'avoir accueillie et écoutée jusqu’au bout. J'espére du fond
du cceur que vous serez généreux en cette période de fétes et que vos
actions positives s'intensifieront et feront des émules dans les prochaines
années. Tous vos dons iront a notre association qui se mobilise jour
apres jour pour le bien-étre du monde et pour la création de projets de
sauvegarde et de valorisation des entités vertes exposées.

Merci a toutes et a tous.

Clap clap clap... Clap clap clap.
Clap clap clap... Clap clap clap.
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Chaussée d’Ixelles

Marie-Christine Georges

Chaussée d'Ixelles, de la place Flagey au 13 rue Mercelis - ScriptaLinea
féte ses 10 ans -

Titre poétique s'il en est
Tout un poéme (ton ironique)

Elle vaut le détour, cette chaussée ! Croyez-moi !
Plus besoin d’aller en vacances.
Dépaysement garanti :

Vous partez de la place Flagey toute illuminée de Noé€l, bruyante a souhait
et vous montez.

Avec audace, vous prenez le boyau de la mort, tentacule de la nuit, petits
trottoirs glauques aux réverberes épars et aux paves luisants de pluie.
Vous regardez.

Tout en vous est aux aguets.

Vous expérimentez a tout crin.

Bref ! Revenons a moi, déja dessus, paumée jusqu’a I'os, comme aux
pires moments de ma jeunesse, la honte. Seule dans I'errance, trajet des
SDF, des sans-papiers venant de leur désert brilant.

Vous me direz : « Pourquoi aller toute seule par 1a ? »

C'est vrai, je ne vous dis pas tout : ma passion pour les trouvailles.

Or, une amie m’avait parlé d'un magasin de seconde main miraculeux
« Chaussée d'Ixelles prés de la place Flagey », mais ou ???

Une premiére lueur dans la nuit : « Les Petits Riens ». J'entre. Atmosphére
un peu beaucoup crado...
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Prix a 'avenant.

J'avise une veste pour mon mari — 98 €.

J'ai I'eeil, comme on dit.

Finalement, sortie avec une petite culotte Disney a 0,5 €, trop petite a
lusage.

Puis, euréka, le fameux magasin recherché.

Une montagne de chaussures s’appuyant a la vitre et surnageant, des
Converses jaunes, magnifiques a 25 €. Ouf, trop petites.

Un monsieur adorable enfoncé derriére sa caisse... mais trop de choses,
trop de monde. Indigestion garantie.

Sur le trottoir de gauche, une autre lueur. Qu'est-ce que c'est ? Des
vétements roses, bleu ciel, alléchants, trés beaux, chicos.
En fait, un magasin a vocation sociale.

Et enfin, a la lisiere du monde habité, au-dessus de la porte, une
inscription : « Ici, on vous offre I'infini. »

J'entre, bien sdr, et c'est vrai ! C'est le paradis !

Je ne vous en dirai pas plus. Allez voir !

Ouf, je suis arrivée en haut de la montagne, place Fernand Cocq, au coeur
du chaudron de la sorciére, du volcan plein de feu et de bruit comme en
bas.

Rue Mercelis, 13 - ScriptaLinea féte ses 10 ans -

Une grande porte.

Courageusement, j'entre. Personne.

Si ! Aprés un tournant, une table et deux personnes assises derriére,
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toutes droites. Ciel ! Un tribunal ? Des juges ? Il faut dire que je suis
encore sérieusement atteinte, toujours sous I'emprise de mes chiméres.
... Mais non voyons. C’est Jean-René et une dame aux cheveux roses.

Tout va bien !

Je regois le pass.
J'entre dans la salle.
La féte va commencer.

N.B : Ce 10 mars, je suis retournée chaussée d'lxelles. Je n'ai rien
reconnu.

Il n’y a pas de réverberes.
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Sur un mur de briques rouges

Elysabeth Loos

« Free Palestine », l'inscription avait fleuri en lettres blanches sur un mur
en briques rouges de mon quartier. Je I'ai découverte alors que j'avais
encore les oreilles bourdonnantes des informations matinales. Un cri
s’échappait des briques. Je me devais de 'entendre, mais je décidai d'y
rester sourd. Je n’avais pas le temps, j'étais déja en retard!

J'allongeai le pas pour traverser et atteindre le trottoir d’en face, quand
je réalisai que j'allais devoir passer devant l'inscription. Mon imagination
galopante y avait peut-étre vu un sniper embusqué. J'envisageai aussi-
t6t de gagner le trottoir d’'en face. Tout ¢a pour une poignée de lettres
blanches... Ridicule!

Je traversai comme prévu pour me retrouver face au mur badigeonné.
C'était a n’y rien comprendre. J'étais scotché. Je contemplai le gra-
phisme maladroit comme un commissaire-priseur préparant une vente
aux enchéres. Je notai 'agencement des lettres sur le mur. Le graffiti
couvrait presque toute la hauteur et la largeur du support. C'était une
fresque monumentale! Le tracé général manquait d’assurance, mais pas
d'efficacité. Chaque lettre vibrait comme si elle avait été tracée sur la
surface mobile d’'une piece d’eau. L'ensemble semblait malgré cela ancré
dans le réel.

L’auteur avait sans doute agi avec la peur d’étre surpris, poussé par une
nécessité intérieure que je ne partageais pas. Tracer de telles lettres,
c’était prendre position, choisir son camp, privilégier une victime plutot
qu'une autre. J'étais incapable de cela et admiratif. Au fond de moi, je
comprenais I'urgence épidermique a badigeonner les murs. Ne f(it-ce que
pour effacer 'amertume des horreurs qui s'infiltraient chaque matin dans
mon café. Mais I'action directe, ce n’était pas pour moi. Trop introverti,
trop arrangeant, trop mou peut-étre ?



Je me dépéchais comme sij'allais faire une mauvaise rencontre. Personne
ne me suivait. Le trouble était intérieur. Je venais de me prendre une balle
perdue dans un combat qui se déroulait a plus de trois mille kilométres de
chez moi. Et si je trainais encore, j'allais a coup sir manquer mon bus. Ce
qui m'imposerait d’attendre le suivant et m’exposerait a un retard facheux.
Une voix, encore une, me criait : « Ca va pas non, t'as pas honte ? »

Un slogan pouvait-il jeter un pont entre un humain planqué et un humain
pris en étau entre des forces hostiles ? Il n'y avait pas de bonne réponse
a cette mauvaise question. Des images d’h6pitaux bombardés, d’écoles
saccagees, des enfants réfugiés sous leurs bancs, le cartable sur la téte
comme un bouclier... Je ne pouvais qu’étre solidaire et pourtant, je n'agis-
sais pas.

J'avais atteint la premiere intersection de mon parcours pédestre et j'étais
condamné a traverser ce pont invisible. Je sentais un lien entre la souf-
france de ces inconnus et mon impuissance, mais je ne savais qu’en faire.
J'étais englué dans le sentiment coupable que l'inscription avait déposé
en moi.

J'étais a un nouveau carrefour, I'intersection banale de deux rues banales
dans un quartier banal dans la capitale d’'une Europe largement préser-
vée. Une voiture était en approche. Je n’enregistrai pas ce signal et je
poursuivis mon chemin en me reprochant mon incapacité a adopter un
point de vue tranché. Je devais marcher pour sortir du trouble et attraper
mon bus.

Tout point de vue était pour moi nécessairement tronqué. Il était impos-
sible de tenir compte de l'infinie multiplicité des éléments qui menaient a
un conflit. Certains éléments pesaient plus que d’autres. D’ou le nceud
gordien de mes pensées.

Il'y avait dans ce conflit — dont je ne percevais qu'une clameur lyophili-
sée — un agresseur et un agressé. Le choix était évident et pourtant je le
refusais. J'allais assister impuissant a un génocide et je m'emmélais les
pinceaux entre des concepts aussi divers que variés.
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La voiture s’engagea a son tour dans la rue et écrasa sans ménagement
les qualificatifs qui me venaient a I'esprit : état oppresseur, état terroriste,
état génocidaire, victimes civiles et innocentes. Au coup de klaxon, je
remontai précipitamment sur le trottoir! Les grands mots gisaient dans le
caniveau. Je cherchai a identifier leurs dépouilles. Je ne vis bien évidem-
ment que la noirceur de I'asphalte.

Je traversai et m’engageai dans la petite rue en prenant grand soin
d’éviter de lever les yeux vers d'autres fagades. D’autres inscriptions au-
raient pu m'y sauter au visage ! Je réalisais a quel point je vivais plus dans
ma téte que dans mon corps. Ténor a I'Opéra national depuis de nom-
breuses années, j'étais pourtant aguerri a des techniques respiratoires et
je savais qu'il n’y a pas de chant sans engagement physique. Pourquoi,
au moment d’engager mon humanité, mon corps battait-il en retraite ?
Mon ceeur palpitait a 'idée d'étre pris en faute, mes pas étaient incertains,
presque enfantins.

Une question m'obsédait. Qu’est-ce encore a notre époque que quelques
milliers de kilométres ? Cette distance, rendue caduque par les informa-
tions qui ne cessaient de nous parvenir, abolissait-elle ma responsabilité ?
L’inscription venait brutalement de me rappeler que je devais m'impliquer
émotionnellement pour des hommes et des femmes qui vivaient loin de
moi. Tout cela alors que le répétiteur de 'Opéra ne tolérait aucun retard.
Est-ce que j'étais en train de mourir de trouille ?

Le peintre inconnu avait visiblement réussi a me coller au mur de mon...
Non! Je n’étais pas indifférent. Je n'étais pas indécis. J'étais pétrifié!
L’abribus était en vue et je me demandais qui pouvait bien étre ce diable
de Picasso. Nous n’avions rien en commun, c’était évident. Il était porté
sur l'action alors que moi j'intériorise, je théorise, je cérébralise. Bref, je
complique tout. Picasso devait étre svelte, souple et impulsif. Je pense
méme qu'il devait pratiquer la boxe thaie.

Picasso avait agi alors que j'en étais encore a analyser ce qui pourrait
mettre le bus miraculeusement en retard et m’éviter la tempéte dans un
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verre d’eau de mon répétiteur. J'espérais un bus aux pneus mal gonflés,
un landau renversé au passage piéton, un feu rouge en panne.

Le bus venait de me filer sous le nez! Je n'avais qu'a m’en prendre a
moi-méme. Je n’étais pas homme d’action. J'étais juste un couard parmi
d’autres. Un couard plus préoccupé par 'amertume de son café que par
I'odeur de la poudre qui endeuille le monde a trois mille kilométres! Mon
retard était inévitable. Il ne me restait plus qu'a me trouver une excuse
valable pour le justifier. La balle ! La balle perdue. Méme dans une maison
vouée a l'art, ca ne marcherait pas. Je m’assis perplexe.

J'eus tres vite l'impulsion de me lever. Je sentais comme un pont se
construire entre Picasso et moi. Un pont fraternel, genre : « Tu as fait
un pas, j'en fais un.» Il m'avait touché. Il m'invitait @ me libérer de ma
couardise. Mieux que ¢a, a étre un homme debout. Il est possible de
construire des ponts sans brique ni béton. Des ponts vaporeux. Je l'avais,
mon excuse : j’avais un pont a construire entre moi et Gaza, entre moi et
les victimes de ces guerres qui rongeaient 'humanité comme une infame
vérole.

Je fermai les yeux. L'asphalte se soulevait sous mes pieds. L'abribus
chancela un moment et se stabilisa. La petite dame qui s’y trouvait
assise chancela et retrouva aussitdt son équilibre. Elle me regardait avec
insistance et beaucoup de confiance. Sous nos pieds, le soulévement se
poursuivait. Nous étions pris dans un mouvement tellurique d’une infinie
puissance et d’'une retenue totale.

Je compris alors que j'étais sur I'arche d’un pont et que je surmontais une
riviere. Sous nos yeux ébahis, 'onde roulait, se décomposait, se recom-
posait. Le spectacle était a la fois familier — qui n’a jamais regardé une
riviere ? — et totalement inédit. Il y avait, sous cette eau, un courant fort
et puissant. Tétu, aussi.

Autour de nous, la ville avait disparu. Les voitures, les landaus, les feux
rouges, les murs, il ne restait rien. Rien que le souvenir tenace de Picasso
et de sa fresque. Avoir été touché plus qu'irrité par la lourdeur d’une
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information me permettait de renouer avec une fraction de mon humanité.
Je regardais I'onde sous le pont. Cette eau qui courait la ou je ne pouvais
aller et je sentis monter en moi un chant.

Ma voix connaissait le chemin. Je musais des fragments du « Chant
des oiseaux » de Casals, c'était lent et langoureux. Je ne chantais pas
réellement des notes, juste des « hum hum ». L’air dans mes poumons
emportait tout sur son passage, mes peurs, mes doutes. Ma voix ne m’ap-
partenait plus, elle était 'onde, le courant qui roulait, se décomposait, se
recomposait. Elle était le pont entre eux et moi. Ma voisine applaudit.

Je réalisai que je venais de muser a voix haute dans un abribus désert.
Le bus, mon bus matinal, était déja loin. Mon retard était désormais
inévitable. J'entamai un nouveau mouvement de ce chant de révolte. Rien
ne pouvait plus m'arréter. J'étais ce flot qui cherchait son chemin dans la
souffrance des autres. Je n’avais eu besoin que de la ressentir pour me
laisser porter sur la puissance des flots. J'eus méme 'impression que ma
voix épousait I'eau. J'étais en elle, elle était en moi.

Le bruit discordant d’un autre bus me sortit de ma réverie. La petite dame
monta. Juste avant de s’y engouffrer, elle me tendit son cabas. C’était
un petit panier en osier, avec deux poignées en corde un peu usées. A
lintérieur, un pot de peinture blanche et un pinceau large. Picasso venait
de me passer le flambeau. Je montai a sa suite.
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Différence

Nathalie Rombaux

15h00. Gil se prépare pour I'émission télévisée de ce soir. Tant d'années
qu'il attend ce moment ou les mots pourront enfin étre dits. Méme s'il
souhaite garder I'anonymat, le sujet risque de secouer les mentalités. A
laube du XXle siécle, les prémices de changement seraient déja une
victoire.

Aujourd’hui, c’est encouragé par sa fille et ses amis qu'il se lance dans
cette croisade.

Le chemin sera long et parsemé d’embdches, Gil le sait et veut participer
a cette évolution pour garantir le bonheur des générations futures. Son
expérience va |'aider a mener ce combat auprés des jeunes en recherche
d’identité.

A automne dernier, Gil a contacté le présentateur de ce programme
a succés qui interpelle le public, toutes générations confondues, et fait
trembler les valeurs de nos sociétés patriarcales. Chaque prime rassemble
des millions de téléspectateurs devant le petit écran et est relayé par
d'innombrables débats télévisés et articles de presse trés houleux. Les
réseaux sociaux s'emparent également des sujets traités dans ce talk-
show, entrainant avec eux des duels de générations, de religions et de
philosophies.

Le déclic, Gil I'a eu aprés la lecture de cet article dans la gazette locale
classé dans la rubrique des faits divers :

Les corps sans vie de deux jeunes gens battus a mort cette nuit ont été
retrouvés derriere une cabane de chantier dans une ruelle sombre du
centre-ville. A I'heure ou nous écrivons ces lignes, la police ne connait
pas les raisons de tels actes de barbarie et assure qu’elle mettra tout en
ceuvre pour retrouver le ou les coupables. Le chef de police présente ses
condoléances aux familles des victimes.
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Tant d’émotions ont surgi en Gil. D’'un coup, tout son passé lui a explosé
au visage. Pour lui, aucun doute, ces jeunes ont été sauvagement battus
parce qu'ils étaient différents.

Apres tant de batailles intérieures pour trouver sa place parmi les siens
et donner le change en public, Gil s'est enfin décidé a élever la voix pour
que cessent ces injustices.

En attendant les quelques heures qui le séparent du générique de I'émis-
sion, Gil se souvient de ses expériences et de sa vie. Sans l'aide de ses
deux premiers amis d'infortune, alors aussi cabossés que lui, Gil sait qu'il
ne serait plus la aujourd’hui. L’horreur, la haine et le rejet de ses parents
reviennent a ses yeux comme un boomerang. Tant d’incompréhensions
et de disputes, tant de reproches et de sous-entendus parce qu'il gachait
leur image au regard des autres, alors qu'il n’était coupable de rien, si ce
n'est d'étre différent.

Grace a ses amis et a ses rencontres multiples qui ont jalonné sa vie, Gil
a pu doucement se construire. Aujourd’hui, il peut compter sur le soutien
d’'une trentaine d’amis et de sa fille. Tous I'encouragent dans sa volonté
au changement.

Gil sent leur fierté, la puissance quelle dégage et qui le porte. Il sait
qu’apres son intervention télévisée, il ne sera plus le méme. Il sait qu'il ne
sera plus seul.
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Nés tout nus

Luc Demol

Peu avant la naissance, Marie ne savait toujours pas comment le bébé
allait naitre. Elle navait jamais 0sé le demander a sa mére. Elle ne savait
pas comment formuler sa question et probablement que sa mere n'aurait
pas su comment lui répondre. Elle retournait cette interrogation dans
son esprit et avait imaginé que le bébé allait naitre par son nombril. En y
regardant de prés, celui-ci dissimulait une espéce de bouton de chemise.
I suffisait donc de trouver le moyen adéquat de le déboutonner pour
ouvrir son ventre et donner naissance au prodigieux bébé.

Pour étre slire de cette hypothése, trouvant enfin les mots adéquats, elle
osa formuler la question a Sceur Marie-Albert, la sage-femme (dans tous
les sens du terme) qui allait mettre le bébé au monde. Celle-ci, sans se
troubler et avec son entrain habituel, lui répondit tout de go ce qui semblait
étre pour elle une évidence : « Ben, il sortira par ou il est entré ! »

Marie n’était pas plus avancée... Elle avait bien une petite idée, mais n’était
pas trop slre de son exactitude. Elle n’allait quand méme pas demander
des détails aussi scabreux, surtout a une religieuse ! Et comment formuler
sa demande avec des mots qui n’étaient pas interdits ?

Ce qui est certain, c’est que je suis bien né ! Bon pied, bon ceil, puisque
je suis encore la ! Des photos prises a I'hdpital, peu apres ma nais-
sance, en témoignent : beau sourire dans les bras de maman, layette et
bonnet tricotés main, berceau a dentelles, etc., etc. Mais jamais, au grand
jamais, personne n’a évoqué ma naissance proprement dite, ni surtout le
fait que je sois né tout nu, comme beaucoup d’autres nouveau-nés de par
le monde ! Comme tout le monde, en fait !
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C’était comme un secret qui échappait a tous, ne laissant aucune trace
de cette histoire partagée par quelques femmes qui connaissaient alors
la vérité. Certaines se taisaient... D’autres se libéraient peu a peu... Le
silence et la prudence semblaient rester de mise. Il fallait se taire, ne le
dire a personne ! On ne savait pas ce qui pouvait arriver : il fallait que
le mystére persiste... Quelque temps du moins... Jusqu'a aujourd’hui,
enfin !
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La dame du voyage

Jean-René M'Passy

Marie-Louise, la plus belle fille de mon village, selon moi, était une fille
épanouie, bienveillante et sympathique avec tout le monde. Cependant,
on parlait souvent dans son dos, les mauvaises langues prétendaient
qu’elle ne se prenait pas au serieux.

Beaucoup de ragots se racontaient sur elle, et certains pourraient inclure
des spéculations sur sa vie amoureuse et des rumeurs, peut-étre inven-
tées de toutes piéces, sur son passé que I'on prétendait sulfureux.

Depuis qu’elle s’est mariée avec Jean-Baptiste, le fils du charpentier, la
miss du village affiche un look plutot resplendissant.

Lorsqu'il rencontre cette fille, il comprend tout de suite, qu'elle est la
femme avec qui il souhaite passer le reste de sa vie. Dans son esprit,
c'est un moment de clarté et de certitude ou il reconnait en elle son ame
sceur, celle avec qui il désire partager tous les aspects de son existence.

Les deux tourtereaux semblaient bien se comprendre, ils s’entendaient
comme larrons en foire, et n'ont pas jugé nécessaire de faire durer le
suspense, de prolonger davantage les fiangailles avant de passer aux
choses sérieuses.

Il est vrai que, trés souvent, le matin en se rasant devant le miroir, le gars
se disait : « Mais pourquoi chercher midi & quatorze heures quand on
a trouvé la femme de sa vie, quand on a enfin trouvé chaussure a son
pied ? Ne dit-on pas: «Quand le vin est tiré, il faut le boire» ?

Eh oui, quand le vin est tiré, il faut le boire.

De fil en aiguille, les jours, les semaines passent, puis arrive le jour J,
le jour tant attendu, le jour de se dire oui, le jour ou les deux familles se
sont mises sur leur 31, le jour ou les organisateurs des festivités tant
attendues ont mis les petits plats dans les grands pour que cet événe-
ment imprime une empreinte spéciale et mémorable dans les annales de

I'histoire familiale.
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C’était vraiment la féte au village : les enfants, les adolescents, les jeunes
et les moins jeunes ont bu, mangé, roté, et dansé a qui mieux mieux
jusqu’a I'aube.

On n’a pas oublié les personnes fragilisées par les vicissitudes de la vie :
les malvoyants, les malentendants, les personnes a mobilité réduite et les
autres n’étaient pas en reste, puisqu'ils se sont tous laissé emporter dans
le tourbillon irrésistible de la fiesta, au rythme de la rumba congolaise.

Aprés la féte, la vie reprend son cours normal, la vie du couple
Jean-Baptiste et Marie-Louise également.

Entre-temps, beaucoup d’eau a coulé sous les ponts, jusqu’au jour ou la
jeune dame dit a son mari, d’'une voix triste, quelle veut se rendre dans
sa famille pour visiter sa mére malade.

— Mais depuis quand ma belle-mére est-elle malade ?

— Oh, chéri, tu sais, ma mére n’a pas eu beaucoup de chance dans la vie.
Elle jouit d'une santé précaire et, ces derniers temps, son état de santé
a empiré.

Avec l'accord de son mari compatissant, elle prend le train jusqu’au
fameux village de sa mére ou elle passe une semaine.

Le jour de son retour, son mari va la chercher a la gare et, chemin faisant,
Marie-Louise, qui a ramené beaucoup de provisions pour la maison, fait
le compte rendu de son séjour auprés de sa maman malade, car son mari
est impatient de tout savoir.

Elle dit que sa mére était trés malade, qu’elle a dii 'emmener au centre de
santé du village ou un traitement adapté lui a été prescrit.

Maintenant, dit-elle, maman se porte un peu mieux, mais elle a insis-
té pour que je retourne auprés delle la semaine prochaine. Je suis trés
inquiéte pour maman, ajouta-t-elle avant de fondre en larmes.
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— Ne t'en fais pas trop pour maman, lui dit son mari d’une voix douce, rien
de grave ne lui arrivera.

Une fois le couple arrivé a la maison, le mari demande a sa femme d’aller
a la cuisine ranger les provisions. La miss entre dans la cuisine, et 13,
surprise : elle se trouve en face de sa maman, en chair et en os, elle était
occupée a préparer le repas.

Sa meére est arrivée chez eux le jour ou Marie-Louise est partie en voyage,
le jour ou elle est partie prendre I'air, on ne sait ou.
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Tricot

Véronique Lardo

Elle tricotait. Sans se soucier du mari grincheux, de I'adolescent vindicatif
et hargneux. Le chat sur ses genoux, elle tricotait. Rien ne pouvait la
distraire de ce rituel du soir, apres le diner, aprés les taches accomplies,
elle se posait dans le fauteuil, prenait son dernier ouvrage, attendait que
le chat fasse son nid au creux de ses genoux, et tricotait. La pelote de
laine se dévidait lentement ou vite selon la complexité de I'ouvrage. Elle
n’hésitait pas sur la difficulté, sa dextérité n’était plus a prouver. Le fil
de laine, souplement passé autour de son doigt, glissait et exercait un
petit frottement familier, a la limite de 'agagant, sur la peau de son index
rendue plus lisse par la pratique intensive de son art. Elle privilégiait les
fibres naturelles, pas d'acrylique ou autres fibres synthétiques. Son mari
lui reprochait souvent ces dépenses qu'il jugeait futiles. Elle lui avait pour-
tant fait de nombreux pulls, écharpes, gants, bonnets au cours de leur
long mariage. Son fils également avait bénéficié de son savoir-faire. A
présent, suite a la découverte du dernier pull roulé en boule au fond de
son armoire, elle avait renoncé.

Depuis peu, devant leur manque d’enthousiasme pour ses ouvrages, elle
tricotait pour une voisine qui avait des enfants en bas age. Cependant,
face au rythme soutenu de ses créations, celle-ci lui avait gentiment dit
qu’elle ne pouvait plus en accepter. Elle soupira profondément et une
maille en profita pour filer. Elle la rattrapa avec habileté. Lachant une
minute ses aiguilles, elle considéra son mari endormi devant la télévision
et sortit de sa poche un petit papier qui avait ét¢ manipulé a de nom-
breuses reprises, plié en quatre, froissé et décoloré dans les plis. Elle le
relut pour la éniéme fois. C'était tentant, mais qu’'en penserait Jean ? La
fin des inscriptions était dans quelques jours. L'annonce disait : « tous
niveaux ». Les aguerris apprendraient aux autres. N'était-ce pas I'occa-
sion de mettre son engouement au service de débutants ? Elle s’'imaginait
bien dans ce réle de passeuse de talent.
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Jean et Benjamin considéraient le tricot comme un passe-temps de vieille
femme désceuvrée et recevaient ses présents avec indifférence. Depuis
la fermeture de I'entreprise qui I'avait employée durant trente ans, elle
n'avait rien trouvé de mieux pour s’occuper, et ce qui était au départ
un refuge contre I'ennui était devenu une véritable passion. Entreméler
les fils, les couleurs, rechercher les points les plus difficiles, diminuer,
augmenter, assembler, et voir que de ses mains pouvaient émerger des
créations qui habillaient les siens la remplissait d'une énorme fierté. Elle
scruta encore la photo sur la publicité. Une salle lumineuse, un tapis et
des coussins sur lesquels étaient assises huit femmes souriantes, toutes
attelées a un ouvrage, un tas de pelotes de laine de toutes les couleurs au
centre de leur cercle, les fils se tendant de I'une a l'autre. Cela lui parlait.
Un soir par semaine, ce n'était pas la mer a boire, non ? Ce qui I'ennuyait
dans sa pratique, c'est justement qu’elle était solitaire. Pour elle qui avait
toujours travaillé en équipe, c'était un vrai manque. Elle approcha encore
le papier de ses yeux. Les participantes paraissaient de différentes géné-
rations. Depuis le départ de sa fille, avec deux hommes a la maison, elle
avait 'impression de parler aux murs. Jean, toujours épuisé, et Benjamin,
toujours agacé, impossible d’avoir une conversation, de partager des
inquiétudes, de rigoler, de se montrer complice. Quand elle travaillait, ses
collegues étaient devenus ses amis. lls étaient restés en contact aprés
la faillite, mais au fil des années, le lien s'était rompu. Cela avait été un
véritable deuil, qu'elle n’avait pu partager avec personne. Elle tritura le
bout de papier, jeta encore un coup d’ceil a son mari toujours assoupi. Elle
leur préparerait un plat a réchauffer, voila tout. Il ralerait quelques jours
et ensuite, il serait sans doute soulagé de pouvoir s'endormir en toute
impunité devant les programmes du soir. Il était trop tard pour télépho-
ner. Elle déposa son ouvrage, souleva le chat qui émit un feulement et le
déposa a terre. Elle alluma l'ordinateur, tout en gardant Jean a I'ceil, tapa
I'adresse e-mail dans I'espace prévu a cet effet et rédigea sa demande
en quelques mots. Il fallait attendre la réponse, maintenant, sans doute
demain, espéra-t-elle. Elle se leva et alla s’asseoir prés de son mari, posa
la main sur la sienne, il ne se réveilla pas. Elle le secoua trés doucement,
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il ouvrit les yeux et deux plis apparurent au-dessus de son nez, lui don-
nant cet air courroucé qu'il affichait désormais en permanence. Lequel
d’entre eux s'était éloigné de l'autre ? C’était étrange comme ce petit
e-mail qu’elle venait d’envoyer avait soulevé la chape qui plombait sa vie
depuis si longtemps.
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Je ne dors pas
Marie-Christine Georges

Je ne dors pas !

Tout d’'un coup, des pensées déboulent en flot, comme venant d’un lieu
englouti.
Elles crient des mots, des phrases.

Elles grondent des 1000 voix de la vie de mes ancétres et de la voix de
ma déja longue vie a moi, celle-la.

Elles grondent, magma bouillonnant qui cherche a sortir en geyser enfin
audible.

Elles disent, oui, mais se bousculent, se poursuivent comme le font les
petits, lachés dans la cour de récréation.

Hé, je veux dormir !
Taisez-vous !

Mais tout compte fait, si je prenais vite un bic pour écrire ce que je peux
attraper au vol ? Leur demander avec douceur : « Mettez-vous donc
ensemble, mettez-vous en rangs, voulez-vous ? »

Hep ! Non pas toi. Tu es vraiment trop remuant. Rentre !...

Aidez-moi car, Bon Dieu, c’est parfois bien difficile d’écrire quelque chose
de bien ficelé, comme on dit.

Ah ! Jentends ! Redites un peu. Me parleriez-vous des liens ?
Cayest!Jécris. lls coulent de source.
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* Cordon ombilical qui relie la mére et I'enfant, mais qui doit étre
coupé, comme I'amour humain d’ailleurs, pour étre viable.

* Lien dévorant, pareil a une béte immonde, dragonne insatiable,
lien qui enserre, étouffe.

* Lelien de tendresse qui délivre.

* Racines ténébreuses, voraces, mais qui nous relient a la terre
et nous nourrissent.

* Corde qu’'on noue pour se pendre ou pour amarrer un bateau.

* Lien ténu qui se nourrit a la paille.

* Liens distendus, en pointillés ; liens perdus.

* Lien rétréci comme un cordonnet rabougri.

* Liens qui se cherchent et passent a coteé.

* Liens qui s'entremélent et éclatent.

* Liens qui pourraient étre heureux mais se tordent.

* FEt. et. et.

* Et les liens miraculeux qui jouent les lettres en mots et nous
expriment.

Chut ! Faisons silence en nous pour sentir « 'ame du monde » qui nous
enlace.

Maintenant, ¢a suffit! Je dors.
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Dans les plis de I'hiver

Elysabeth Loos

O toi, mon cauchemar-lierre
Tu t'enroules autour de mes nuits
Tu étouffes mon sommeil

Je m'éveille
Chouette chevéche aux yeux ronds
Ouverts sur 'absence

Rien n’est plus
Ni amour, ni chagrin

Rien n’est encore
Ni oubli ni paix

Rien que le papillon rouge de ma colére

Qui s'abime les ailes dans le fouillis végétal de sa mort
Le jour en pleine nuit

C'est ce quelle m'offre
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O toi, mon cauchemar-lierre
Je ne te survis pas

Tant tu m’enserres

Je ne ui survis pas

Tant il n’est plus

Ou roucoule le réve de lui
Accroché aux ailes
De je ne sais quel papillon de nuit ?

Ou coule ma seve vive ?

Méme les souvenirs sont taris

Et toujours la chouette qui me dit
Que le printemps est la

Blotti dans les derniers plis de I'hiver
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Par la fenétre

Luc Demol

Il'y avait surtout cet hétel, prés d'un village, blotti au bord d'un fleuve
bordé de collines verdoyantes, dans le fond d’'une vallée trés encaissée et
dans lequel, suivant ce que javais compris, nous allions rester quelques
jours. Nous étions arrivés assez tard et, apres le repas, contre toutes
mes espérances, mes parents m’avaient entrainé trés rapidement dans la
chambre. Mon matelas était étendu directement sur le sol, le long du mur,
juste en dessous de I'ouverture de la fenétre : il n’y avait sans doute pas
de lit pour enfant dans I'hétel. Maman m’y coucha alors que le soir tom-
bait. Le lit de mes parents était tout proche, juste a c6té, au milieu de la
piéce, a son emplacement traditionnel, comme a la maison. Fatigués par
le trés long voyage, ils se couchérent a leur tour et s'endormirent trés vite.

|l faisait tellement chaud que j'avais repoussé le drap dont Maman m’avait
recouvert. J'étais sorti du sommeil au milieu de la nuit, réveillé par les
ronflements de Papa. Excité aussi par ce premier voyage, je n’étais pas
parvenu a me rendormir.

Par la croisée entrouverte, je percevais des bavardages et des rires
mélés aux froissements et aux chuchotements de la vallée, de toutes
ces collines, des étres mystérieux qui semblaient se cacher dans cette
sombre forét, de I'autre c6té du fleuve... Ici, sur la rive prés du village, les
gens s'amusaient jusqu’au milieu de la nuit, dans la lumiere artificielle, en
oubliant 'obscurité et les démons, tout proches, qui la peuplaient proba-
blement. J'entendais, au rez-de-chaussée du bétiment, les éclats de voix
des autres clients de I'hétel. Que faisaient-ils ? Rien de tel pour attiser ma
curiosité.

Maman et Papa dormaient juste a c6té de moi, dans ce grand lit en chéne,
haut perche, dégageant, tout comme le plancher, des odeurs de cirage
récent. Leur matelas était presque @ hauteur de mes yeux, drélement plus
épais que le mien. Sous I'éclairage de la rue, par la lumiére qui s'infiltrait
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a travers les rideaux et les tentures, je découvrais a peine la silhouette
allongée de Maman. Elle était épuisée par le voyage, la découverte de
notre hotel. Papa, que je n'apercevais pas, exténué lui aussi, ronflait trés
bruyamment, comme a son habitude. Dans un tel vacarme nocturne, un
tel tumulte quotidien, comment Maman pouvait-elle dormir ? Sans doute
I'habitude...

A quatre pattes sur mon matelas, je m'approchai de la fenétre pour
mieux voir ce qui se passait dans la rue, veillant a ne pas faire crisser les
tentures, que j'écartai lentement et silencieusement, prenant soin de ne
pas réveiller ces lutins et ces farfadets qui devaient passer la nuit dans
les environs. Sans bouger les ouvrants entrebéillés, je me glissai presque
a I'extérieur, me haussant avec les coudes sur la tablette, debout sur ma
couche, penchant mon corps vers le vide. Pour étre un peu plus grand et
pour mieux voir ce qui se passait a I'entrée de I'immeuble, je m’érigeai
aussi sur la pointe des pieds, agrandi un peu par I'épaisseur de mon
matelas. C’est ainsi que je découvris toute cette fantasmagorie grandiose
et lumineuse qui m'ébahissait... Je n’avais jamais rien vu d’aussi beau...

L'autre rive du fleuve était dans la nuit totale. En face, la colline était
couverte d’'une forét épaisse ou auraient pu se cacher des fantémes ou
des loups-garous. Mais ils ne me faisaient pas peur... Seule une maigre
lampe de rue, un peu jaunatre, illuminait faiblement le quai opposé ou se
dressait, juste en face, une petite maison isolée. Sur notre rive, du coté
de I'hdtel ou nous nous trouvions, I'éclairage était presque éblouissant
et se reflétait dans les ondulations de I'eau. Une voiture vint a passer,
lentement, presque sans bruit, ses phares étincelants sur la chaussée.
Leur clarté mouvante s'ajoutait a celle des réverbéres qui illuminaient la
berge. Pour la premiére fois, de ce troisieme étage ou nous nous trouvions,
je pouvais voir une scéne de rue nocturne d’un point de vue élevé. Il faut
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dire qu’a cette hauteur, j'étais réellement bien situé pour examiner cette
féerie nouvelle qui, pour moi, était vraiment inhabituelle et magnifique. Et
le spectacle me paraissait incroyable...

Je ne savais pas dans quelle direction le flot de ce cours d’eau s’écoulait,
vers la gauche ou vers la droite. Tant6t, on avait I'impression qu'’il partait
de maniére naturelle et rapide dans un sens. A d’autres moments, le
vent soufflait Iégérement et semblait diriger les vaguelettes dans I'autre
direction. Malgré la chaleur ambiante, je sentais I'odeur de I'numidité qui
se dégageait du fleuve et les relents de cet humus, les émanations des
arbres, de leur feuillage, des plantes et des mousses dont je devinais la
présence toute proche. Mais le plus curieux, c'était cette lumiére, réfléchie
par I'eau. Elle paraissait sautiller sur le sommet de ses petits remous
frissonnants. Ce spectacle étincelant me fascinait, tel un feu d'artifice.

Malheureusement, du haut de mes quatre ans, j'étais trop petit pour tout
voir. L’appui de fenétre était un peu haut. Je ne distinguais qu’une partie
de la route. Je ne pouvais entrevoir que I'entrée de notre hotel et 'ombre
des silhouettes qui se déplagaient dans le hall d’'accueil et le restaurant.
Je ne devinais que le reflet de leur éclairage sur les pavés et le bord du
quai. Et je ne pouvais quitter cette vision des yeux...

J'étais cependant perclus de fatigue. Mes paupieres alourdies se
fermaient. Je tombais de sommeil. Malgré la beauté des reflets de I'eau,
il fallait cependant que je me rendorme. Lentement, veillant toujours a
ne faire aucun bruit, abandonnai mon lieu d’observation pour regagner
mon lit. Je me glissai de nouveau a genoux sur toute la longueur de mon
matelas. Je ne sais méme plus si je tirai le drap chiffonné sur moi, niméme
si jatteignis mon oreiller avant de replonger dans un profond sommeil.

*kk
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Réveillée par les rayons matinaux, Maman fut la premiére a sortir
doucement de son sommeil et de ses réves. Le jour était déja |a. Le soleil
émergeait lentement derriere la colline a travers I'ouverture des tentures.
A coté delle, Papa ronflait, calmement. Plutét qu’un véritable bourdon-
nement, c'était une respiration bruyante, mais réguliére. Au petit matin, il
avait abandonné son ronflement habituel... Maman se tourna sur le coté
droit pour vérifier si je dormais toujours. Elle s’apergut alors que je n’étais
pas sur mon matelas... Voyant les rideaux écartés et la fenétre grande
ouverte, elle imagina le pire... Terrassée subitement par la peur, elle se
leva avec précipitation et réveilla brusquement Papa qui sursauta.

Elle apercut alors un pied qui dépassait en dessous de leur sommier...
Tout endormi, j'avais glissé de mon matelas, étalé sur le parquet. J'avais
roulé sous leur lit haut perché et sous leurs ressorts poussiéreux que
j'examinais a l'aise en reprenant peu a peu mes esprits. J'avais enfin été
tout a fait réveillé par les cris de Maman et par le remue-ménage de Papa
qui se demandait ce qui se passait. Avec elle, il s'était levé et accroupi
précipitamment sur le plancher de la chambre pour examiner ma position
inconfortable. J'avais terminé la nuit sur le sol, en dessous de leur lit !

Le sourire de soulagement de mes parents me réjouit... En les voyant,
j'éclatai aussi de rire...
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Le fils imparfait

Véronique Lardo

Le bateau tanguait dangereusement. La mer, calme a I'embarquement,
s'était subitement transformée en une houle furieuse, balangant les
passagers qui s'accrochaient tant bien que mal a tout ce qui leur tombait
sous la main. Le vent rabattit le capuchon de Gabriel sur ses yeux et il fut
tenté de rester, comme cela, dans le noir, pour échapper a la fureur des
éléments.

Il leva les yeux au ciel et regut aussitdt une pluie d’écume sur le visage.
Le capitaine donna I'ordre de rentrer a 'abri, mais Gabriel préférait encore
voir la mort en face. Peut-étre dramatisait-il un peu la situation. Son
humeur, déja sombre au départ, n’avait rien gagné a se trouver si prés de
ce qui ressemblait aux prémices d’'un naufrage. Un homme d’équipage
lui empoigna soudain le bras et le tira en avant. Il résista en s’accrochant
au bastingage, I'autre n'insista pas. Bientét, il fut seul sur le pont. Etaient-
ils loin de la terre ferme ? Il I'espérait et le redoutait a la fois. Il y avait
quelques années qu'il n’était pas revenu chez ses parents et, malgré ce
que sa mére avait prétendu au téléphone, il ne serait slrement pas le
bienvenu.

Le bateau finit par accoster sans dommages. Gaél I'attendait sur le quai
et la pluie battante abrégea les salutations. Gabriel se dit qu'il ne devait
pas donner une image trés plaisante avec ses vétements détrempés et
ses cheveux dégoulinants. Il avait tellement froid que ses doigts prenaient
une teinte mauve. Gabriel s’engouffra avec soulagement dans la superbe
voiture. Son frére glissa rapidement un sac en plastique sur le siége avec
un petit sourire géné.

lls s’engagerent sur la route, le moteur ronronnait, développant toute sa
puissance en douceur, la chaleur remplit I'habitacle, une sorte de vapeur
montait des vétements de Gabriel qui ne put qu’apprécier le confort et le
luxe du véhicule. Gaél lui langait de temps en temps un coup d'oeil, tandis

96

que lui-méme détaillait son frere le plus discrétement possible. Il avait
trois ans de moins que lui et pourtant, quelques cheveux blancs appa-
raissaient déja dans sa coupe impeccable. Son profil, ponctué par un nez
fort, semblait impassible ; cependant, sa machoire se contractait a inter-
valles réguliers, démentant son calme apparent. lls avaient bien changé
tous les deux. lls étaient quatre gargons, attachés 'un a 'autre deux par
deux. Gabriel et Gaél étaient les cadets, ceux qui faisaient toutes les bé-
tises, qui transgressaient toutes les régles et avaient toutes les audaces.
Gabriel était puni, Gaél se réfugiait dans les jupes de leur mere et tout lui
était pardonné. Il ne voyait plus que rarement son frére ; quant aux ainés,
il les avait totalement perdus de vue.

II'est mort de fatigue. Il y a une heure de route entre le port et la maison.
Par ses yeux qu'il garde difficilement entrouverts, il regarde le paysage.
Il se demande a nouveau ce qu'il est venu faire, pourquoi s’accrocher
a cette famille qui ne veut plus de lui, mais qui n'ose pas le dire. Il est
reconnaissant a Gaél de ne pas l'obliger a faire la conversation. Lorsqu'ils
s'arrétent a la grille de la propriété familiale, il se redresse sur son siége et
tente de redonner une apparence convenable a ses vétements froissés,
a ses cheveux en bataille. La voiture savance sur le chemin. Les yeux de
Gabriel s’écarquillent, le chéne centenaire, dont les branches s'étalaient
langoureusement, ombrageant une grande partie du jardin, git a terre, ses
énormes racines a nus, déployées comme les tentacules d’'un monstre
marin. Un cratere boueux troue la pelouse. Il se retourne vers Gaél qui
hausse les épaules : « Cest la derniére tempéte qui I'a eu. » Gabriel
sent les larmes lui monter aux yeux. Cet arbre, abattu par les éléments,
provoque chez lui une émotion intense. Il passe le plat de la main sur le
tronc couché, laissant ses doigts courir dans les sillons du bois mouillé.
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C'est une sorte d'adieu a ce compagnon de jeunesse qu'il avait souvent
escaladé pour se blottir dans ses branches hospitalieres, se cachant pour
une raison ou une autre, ou simplement pour avoir un instant a lui.

Gaél le rappela a I'ordre en toussotant. lls gravirent I'escalier en pierre
bleue et avant qu'ils n'arrivent a la porte, celle-ci s'ouvrit et une petite
femme au cheveux gris, la peau parcheminée et les yeux pergants, s’effaga
rapidement pour les laisser entrer. Elle adressa un sourire semi-édenté
a Gaél qui lui tapota I'épaule en frottant ses pieds sur le paillasson. Elle
détailla ensuite Gabriel de la téte aux pieds, un air d’intense réproba-
tion sur le visage. Il lui rendit son regard. On aurait dit une momie. |l
ne l'avait jamais aimée et elle le lui rendait bien. Que les racines de cet
arbre centenaire n’aient pas tenu le coup sous la tempéte, mais que cette
vieille femme, dont le sang semblait s’étre retiré des veines, soit encore
la dépassait son entendement. Il ne la salua pas et pénétra dans le grand
hall qui précédait I'escalier imposant.

- Jaimerais me changer. Ma chambre est toujours disponible ?
demanda-t-il & son frére.

A I'air embarrassé de celui-ci, il comprit que ce n'était pas le cas. Dans
cette maison pourvue de six chambres, ils n’avaient pas voulu lui conser-
ver la sienne.

— Tu peux aller dans la mienne, répondit Gaél.

Il monta I'escalier a sa suite. Gaél le laissa aussitot, prétextant avoir a
faire, et il se retrouva au milieu de la grande chambre, sa valise a la
main. La froideur de I'accueil le mettait encore plus mal a l'aise. Il sortit
son téléphone de sa poche et envoya un message confirmant son arri-
vée, accompagné de quelques mots affectueux. Il enfila avec soulage-
ment des habits secs, sécha ses cheveux et tenta de les discipliner en
faisant une petite couette. Son pére détestait les gargons aux cheveux
longs, ainsi que les cheveux courts pour les filles. Dire qu'il était vieux jeu
était un euphémisme. Il se laissa tomber sur le lit et, contemplant le pla-
fond, tenta de se vider I'esprit des pensées négatives qui I'envahissaient.
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Cela fonctionna assez bien car il se réveilla deux heures plus tard au son
répété d’une voix impérieuse dans la cage d'escalier. C’était son nom qui
résonnait contre les murs et montait jusqua lui. Il sortit précipitamment
de la chambre et se pencha par dessus la rampe: « Jarrive. » C’est fou
comme le naturel revenait au galop, il avait I'impression d’avoir quinze ans
et que l'intonation rageuse de son pére le faisait sortir de sa taniere au
triple galop. Il descendit I'escalier en tentant d’adopter une attitude digne
et adulte, mais 'homme qui se trouvait en bas le tétanisa instantanément.
Heureusement, derriére lui se tenait Gaél affichant un léger sourire.

— Tu aurais pu venir nous saluer, non ? demanda séchement son pére.
— Désolé, la traversée a été rude, j'étais creve.

Son pére lui tourna le dos et se dirigea vers le salon. Gaél lui fit un clin
d'oeil et il le suivit, a peine rassuré. Sa mere tronait dans le canapé,
entourée par deux chats persans, sans doute une nouvelle acquisition. I
ne se rappelait pas qu’elle ait jamais eu un amour fou pour les animaux
domestiques. Toujours est-il que le tableau qu'ils présentaient tous les
trois aurait pu étre le theme d’une peinture du 18e siécle. Elle lui adressa
un sourire affecté. Son mari s’assit dans son fauteuil habituel. Gaél alla
s'assoir prés de sa mére et Gabriel resta planté 13, il n’avait jamais su ou
était sa place. Il se demanda une fois encore pourquoi il tentait ce rappro-
chement et, pour ne pas se triturer les mains, il les mit dans ses poches.
Encore une attitude que son pére n'aimait guere.

— Assieds-toi donc, Gabriel ! dit sa mére, de sa petite voix pointue.

Il fallait choisir entre le fauteuil prés de son pére ou une chaise prés du
canapé, il fit lachement ce dernier choix, et se trouva instantanément
caché par un immense bouquet de fleurs gracieusement disposé dans
un vase qui devait codter la moitié de son salaire mensuel. Il se releva
et, contraint, finit par s’asseoir prés de son pere. Personne n’entamant la
conversation, il se lanca.

— C’est triste pour le chéne, dit-il.
- On vient le débiter la semaine prochaine, répondit Gaél.
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Ce n'était pas vraiment le commentaire qu'il espérait. Son frére avait aus-
si profité de la générosité de cet arbre, il paraissait pourtant n'éprouver
aucun regret. Peut-étre était-il trop sentimental, ce que lui répétait sou-
vent Lucas.

— Que nous vaut I'nonneur de ta visite ? demanda son pére.

Il se tenait, I'air impérial, dans son fauteuil et avait posé la question avec
une tonalité nettement ironique. Gabriel sentit ses cheveux se hérisser
sur sa nugue et ses mains devenir moites. Il les frotta les unes contre les
autres. S'il avait eu quelque espoir dans cette visite, il 'avait oublié dés
qu'il avait mis le pied dans le monde de ses parents. Cependant, main-
tenant qu'il était 14, autant se lancer. Peut-étre aurait-il le soutien de son
frére, méme s'il n’y croyait pas trop.

— Je vais me marier, annonga-t-il d’'une voix qu'il espérait assez ferme.

Il vit tout de suite a la mimique de sa mére qu’elle n’avait pas tout compris.
Sa bouche s’arrondissait dans un « oh » ravi. Son pere frongait les sourcils
d’un air sceptique et Gaél le regardait, les yeux agrandis par I'étonnement.

— Mais c’est formidable ! prononga sa mére un peu trop fort pour son mari
qui la regarda d’'un air sévére. Qui est I'heureuse élue ?

Gabriel prit une longue inspiration, la transpiration qui glissait le long de
ses aisselles était glacée. lls faisaient semblant, ou ils avaient vraiment
oublié pourquoi ils 'avaient jeté dehors ? Méme Gaél regarda sa mere un
sourcil en ['air.

— Je vais me marier avec Lucas.

La mine réjouie de sa mére se transforma instantanément en un faciés
horrifié, elle se couvrit la bouche d’'une main. Gaél ferma les yeux. Au
bout de quelques minutes interminables se produisit quelque chose qu'il
n‘avait pas du tout prévu : son pére bondit hors de son fauteuil et se jeta
sur lui, ils basculérent tous deux et Gabriel se retrouva sous son poids.
Du coin de l'oeil, il vit les deux chats s’encourir. Il avait tout imaginé, mais
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pas qu'ils en viendraient aux mains. Son paternel devait faire vingt kilos
de plus que lui et son visage avait viré au rouge écarlate tandis qu'il tentait
de serrer la gorge de son fils. Il entendit son frére se lever et tenter de
les séparer, pendant que leur mére pleurait bruyamment. Gabriel ne se
défendait pas, il lui sembla qu'un brouillard rouge envahissait peu a peu
la piéce, allait-il mourir ? Il avait espéré qu’en se mariant, il rendrait la
situation plus acceptable a ses parents. Encore et toujours, il cherchait
leur approbation, leur reconnaissance, leur acceptation de cette diffé-
rence, qu'ils ne lui accorderaient visiblement jamais. Lucas s’était opposé
a cette visite. lls s’étaient méme disputés, Lucas I'accusant de vouloir se
marier uniquement pour calmer ses parents. A présent, presque & court
d’air, sentant I'haleine lourde de son pére et ses mains autour de son
cou, il se dit qu'il avait sans doute raison. Il s'abandonnait totalement a
la poigne de son géniteur lorsqu’il sentit I'air revenir dans ses poumons.
Gaél était parvenu a faire lacher prise a leur pére et le ceinturait tout en lui
disant de se calmer. Du menton, il montrait la porte a Gabriel. Celui-ci mit
quelques minutes a se relever. Groggy, il se dirigea péniblement vers la
porte du salon, monta I'escalier pour aller récupérer ses affaires.

En descendant, il vit la gouvernante au garde a vous prés de la porte
d’entrée, un petit sourire triomphant sur les levres. Sans un mot, il sortit
et adressa un dernier adieu au vieux chéne, dont il arracha un rameau du
tronc. Pouvait-on faire renaitre un arbre de cette petite branche fragile ?
Lucas, qui avait la main verte, pourrait répondre a cette question.
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De séve et de sang

Brigitte Janssens

Entre cimes et racines

Entre ciel et terre

La Séve se source dans I'antre de la terre

La Séve pare ses feuilles de robes vert chlorophylle
La Seve respire les souffles d’alliance entre les vivants
La Séve relie les végétaux aux humains

Du végétal, comme de I'humain
La Seéve coule, comme le Sang

De la préhistoire a I'Histoire

Le Sang s’écoule d’'une génération a l'autre, don de sang, don de vie
Le Sang fascine lorsque écoulé nait le besoin de I'exhiber

Le Sang excite les tagueurs de mains rouges sur le mur des Justes
Le Sang relie les fréres, ennemis ou amis, a la terre qui les porte

De Seve et de Sang, quatre lettres pour tant d’encre

Pour écrire I'histoire ou nos récits entremélent contemplation et mépris,
entrecroisent alliances et fractures, content I'éternelle mouvance de nos
reliances

Séve et Sang confluent vers la vie, comme vers la mort
Nous émouvant, nous éprouvant a jamais.
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L'oiseau
Nathalie Rombaux

Un an déja que l'oiseau a fait son nid...

C’était un mois avant le printemps. Une envie folle d'attirer ce couple de
mésanges espiégles qui jouait et virevoltait dans les jardins.

Je suis descendue dans ma cave et j'ai ressorti un vieux nichoir un peu
de guingois. Quelques vis pour consolider le tout et un clou planté dans le
mur au fond du jardin, il ne me restait plus qu’a attendre.

Apres quelques danses aériennes et la reprise de leur respiration sur les
branches noueuses du pommier, les amoureuses, sautillant de branches
en buissons et de buissons en branches, ont découvert le vieux nichoir.
D’abord étonnées et craintives, elles 'ont observe en vols de plus en plus
rapprochés.

De jour en jour, elles se sont familiarisées a cette boite en bois mal ajus-
tée. Elles s’en sont approchées et la plus téméraire a méme tenté une
inspection intérieure rapide. Quelques jours plus tard et aprés plusieurs
visites, elles ont décidé de sy installer. La saison des amours terminée,
elles sont passées aux choses sérieuses. Leur installation s’est faite en
toute hate.

Avec le beau temps, la vegeétation alentour s’est développée et le nichoir
est resté hors de portée de mon observatoire jusqu’a 'automne. Heureu-
sement, la nature est bien faite. Aprés quelques petites semaines, elles
étaient trois a titiner et zinzinuler a tout va sur le pommier.

Tout I'été, elles ont cadencé mes sorties au jardin. Leurs cris percants
et frénétiques se sont entendus jusqu’aux premiers frimas de I'hiver. En-
suite... plus rien. Un long silence s’est installé au jardin, accompagné de
grisaille, de pluie, de vent et de froid.
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Et aujourd’hui, jai entendu quelques trilles. Les oiseaux sont sortis de
leur torpeur et doucement, le jardin s’est animé. Vite, je suis allée installer
le vieux nichoir au fond du jardin. J'avais profité de I'hiver pour le vider,
le nettoyer, le désinfecter et surtout lui donner un bon coup de lasure.
J'espérais au fond de moi que I'odeur de I'huile de lin ne ferait pas fuir les
volatiles.

Tandis que la nature s'éveille doucement, que les premiéres violettes
sauvages font leur apparition, que les premiers bourdons et coccinelles
sortent de leur cachette, mes amies les mésanges sont venues batifoler
sur les branches du pommier. Viendront-elles visiter le vieux nichoir ?
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Mais qui sont elles ? Et qui sont-ils ?

Brigitte Janssens
Comment vous présenter Brigitte ?

Elle aime la résonance des voix qui se répondent en checeur dans la
chorale ou elle chante.

Elle connait le choc et I'alliance des couleurs qui cherchent la juste note
sur la toile.

Mais jouer avec les lettres, affronter la bousculade des mots, trancher
dans la bataille des phrases candidates a s’exposer sur la page, 1a, c’est
une premiére au sein de ce collectif.

Elysabeth Loos

Longtemps professeure de langue et chargée de communication, au-
jourd’hui conteuse et réveuse, Elysabeth prend la plume pour exprimer
en mots ces petits riens qui font le sel de nos vies. Oralité et musicalité de
la langue accompagnent ses essais.

Jean-René M’Passy

Jean-René a une véritable passion pour les mots et les histoires, ce quile
pousse a écrire régulierement et avec enthousiasme, grace a une imagi-
nation débordante qui lui permet de créer des mondes, des personnages
et des intrigues captivantes.

Il a la capacité de comprendre et de ressentir les émotions des autres,
il fait aussi montre d’'un sens aigu de I'observation, ce qui lui permet de
capturer les détails subtils de la vie et de les intégrer dans ses écrits. Et
il arrive a produire du contenu de qualité grace a une rigueur dans sa
routine d’écriture.
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Luc Demol

Curieux et touche-a-tout, Luc s'intéresse a une multitude de domaines :
peinture, lecture, patrimoine, promenades, voyages, nature, architecture,
histoire... Ses passions sont vastes et variées, le poussant a explorer
sans cesse de nouveaux horizons. Il navigue entre ses différentes occu-
pations au gré des circonstances et des lieux qu'il fréquente.

L’écriture est, pour lui, un outil précieux pour transmettre son expérience,
son vécu et les anecdotes qui ont marqué sa vie. Il y intégre égale-
ment les récits de ceux qu'il rencontre, tissant ainsi une riche tapisserie
d’histoires humaines. Ses écrits visent a prolonger ce lien invisible qui unit
les individus, souvent inconscients de cette connexion profonde.

Ancré dans le réel, il laisse néanmoins, de temps a autre, son imagination
et sa créativité s’exprimer librement, insufflant une touche d'imagination
et de création de I'esprit qui prennent alors le dessus.

Marie-Christine Georges

Marie-Christine pensait ne pas aimer écrire, mais aux ateliers d’lsabelle
De Vriendt, elle découvrit le jeu des pensées, des mots, le plaisir d’écrire
ensemble en toute spontanéité et, bien sir, elle a voulu continuer.

Elle vibre tellement au monde qu’elle en tremble.

Elle cherche a exprimer ce qu’elle ressent dans les tripes.

Nathalie Rombaux

Aprés deux parcours initiatiques a I'écriture, Nathalie s'est laissée
embarquer dans un troisiéme voyage au sein du Collectif Effeuillade de
mots. Toujours charmée par la magie des mots et les échanges dans le
groupe, elle tisse sa toile et des liens.
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Noélle Leoz

C’est avec enthousiasme et curiosité que Noélle entame son deuxiéme
parcours d’écriture avec le Collectif Effeuillade de mots. Au gré des
échanges riches lors des rencontres en présentiel du collectif, des liens
se tissent dans I'enthousiasme et la bienveillance. Musicienne, passion-
née d'art et de littérature, I'écriture et le partage des écrits deviennent un
moyen d’expression de 'imaginaire et de la créativité dans le respect et
l'authenticité.

Rosetta Gianfelice

Rosetta est d'une curiosité innée qui la pousse a explorer et a comprendre
les mystéres de I'existence. Elle est constamment en quéte, a la recherche
d’une signification plus profonde de la vie ! Elle a toujours soif d’expansion
et ressent le besoin de découvrir quelque chose de plus grand. Elle a
choisi le chemin le moins fréquenté, c’est sir ! Elle danse au rythme
d’une musique que personne n'entend ! Et pourtant, elle est comme tout
le monde. Elle trace sa route avec ses hauts et ses bas.

Véronique Lardo

Mot, phrase, paragraphe, chapitre, point, virgule, point d’exclamation,
d’interrogation, trois petits points, point-virgule se bousculent dans sa téte
depuis de nombreuses années. Lire/Ecrire, Ecrire/Lire. L'odeur du papier,
I'odeur de I'encre. Le temps court, s’échappe, les priorités le piétinent.
Véronique aura attendu d’avoir les cheveux gris pour s’y mettre. Un atelier
d’écriture, un collectif d’écriture comme des rails pour débrider, exercer,
canaliser, rencontrer, échanger et attiser ce qui couve en elle depuis long-
temps.
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Les lieux d’'accueil

Les espaces qui ont accueilli le Collectif Effeuillade de mots sont princi-
palement situés a Uccle. Révéler ici ces espaces est une maniere de les
remercier et de les rendre (encore) plus visibles.

Centre Culturel d’Uccle (CCU)

www.ccu.be

Accueil du collectif au Centre culturel d’Uccle par Daniela Salamandra, sa
responsable projets citoyens.

Une convention de partenariat a été signée entre le CCU et ScriptaLinea.

Diverses activités citoyennes sont organisées au CCU en marge des
soirées spectacles, cinémas, théatres .... pour répondre a une demande
des Ucclois-es. Il s’agit entre autres de I'Atelier tram 51, du Thé au salon,
d’expos, de stages artistiques pour les plus jeunes pendant les congés
scolaires ...

Centre Psyris

WWW.psyris.be

Le Centre Psyris est un centre paramédical qui regroupe des psycho-
logues, psychothérapeutes, logopédes et kinésithérapeutes. L'idée est de
rassembler dans un seul lieu plusieurs disciplines autour du corps et du
mental.

La personne qui nous présente le centre est Dominique Malcause, kiné-
sithérapeute qui travaille sur le corps et aussi sur I'état psychique. Elle
nous présente son projet, qui se nomme Koore (www.koore.be). Elle propose
plusieurs types d’'accompagnement : gymnastique consciente, respiration,
méditation et des ateliers dans la nature.

10

Maison de Soins Psychiatriques (MSP) Epsylon
www.epsylon.be/nos-soins/msp

Thomas, assistant social et maraicher, nous présente la Maison de Soins
Psychiatriques Epsylon, dans le quartier des Trois Arbres, et qui existe
depuis 3 ans. Il s'agit d’'une maison psychiatrique d'une soixantaine de
résidents en réinsertion a la vie sociale, aprés un « séjour » en hépital
psychiatrique. Le but est d'accompagner ces résidents en leur proposant,
outre les soins nécessaires, des activités diverses (artistiques, sport,
jardinage, potager, bricolage ...) pour les aider a réinvestir I'activité
sociale. Ce lieu est ouvert et accueille les personnes en résidentiel ou
dans des maisons autonomes de + 8 personnes.

Bibliotheque-Médiathéque Le Phare

www.bibliouccle.be

Présentation de la Bibliotheque-Médiathéque Le Phare par Jessica
Rampelbergh, bibliothécaire. Jessica nous détaille les missions de la
bibliothéque (locations de livres, BD, musique, films, jeux de société,
activités spécifiques jeunesse, adultes ou seniors) et parle du maillage
ucclois (une quatrieme bibliotheque devrait voir le jour dans plusieurs
mois dans le quartier Merlo).

Les activités de la bibliothéque sont disponibles sur la page Facebook des
bibliotheques uccloises ou via le Wolvendael.

m



Bibliothéque d’Uccle-Centre
www.bibliouccle.be

Accueil du collectif & la Bibliothéque d’Uccle-Centre par Elise Oral, sa
directrice.

Présentation du lieu : diverses activités, dans le batiment ou dans le
jardin, sont organisées autour du livre pour les différentes tranches d’age
qui fréquentent la bibliothéque. Des stages sont mis en place pour la
jeunesse pendant les congés scolaires, les rendez-vous paraissent dans
le Wolvendael.

Het Huys

www.hethuys.be

Leila Saidi nous présente Het Huys, centre communautaire dépendant de
la VGC (Communauté flamande a Bruxelles), et nous énumére quelques
activités proposees (cours, ateliers, concerts, théatre, table de conver-
sation en néerlandais, jeux d’échecs, stages enfants, vernissage ...). Il
est possible de louer des salles ou de collaborer avec Het Huys en tant
qu'ASBL.

Het Huys est différent d’'un centre culturel, il est a I'écoute de la population
et de ses différents besoins. Het Huys est ouvert de 9h00 a 17h00 et
ensoirée en cas d’activite.

Une autre organisation occupe le batiment : LD Lotus. Ce centre local
de services se tourne vers les personnes libres en journée, tous ages et
toutes langues confondus.

Accés libre au batiment en journée pour y travailler ou étudier, par
exemple.
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La Roseraie

Www.roseraie.org

Ida Franchitti nous présente La Roseraie, association saint-gilloise basée
a Uccle ayant pour missions I'accompagnement des artistes dans le
processus de création, la médiation culturelle par la mise en place de
divers ateliers artistiques, la diffusion et la programmation de spectacles
de théatre jeune public - cirque - arts de rue et forains, le tout en s’ancrant
fermement dans son quartier et en tissant des liens avec les habitant-e-s.
La Roseraie réalise des projets artistiques d’un an avec des écoles (I'art
dans 'école) et mise sur la cohésion sociale (école des devoirs, potager,
four a pain, Repair café, potager, partage de graines ...).

Radio Air Libre — Forest

www.radioairlibre.net

Radio Air Libre est une radio socioculturelle reconnue par la Fédération
Wallonie-Bruxelles. Sans sponsors et sans publicité, elle est gérée
collectivement par ses membres, animatrices et animateurs. Radio Air
Libre existe pour celles et ceux qui trouvent trop souvent porte close dans
les médias traditionnels. Pour conserver sa totale liberté d’expression,
Radio Air Libre est complétement indépendante de tout groupe politique
ou commercial. Depuis sa création en 1980, des centaines de personnes
ont assuré I'existence de la radio. Elle est vue comme un dialogue et non
comme un ringage d'oreilles...


http://www.radioairlibre.net
https://www.ccu.be
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https://epsylon.be
https://www.bibliouccle.be
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