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Quelques mots sur ScriptaLinea

Le recueil de textes Féminités a été réalisé par le Collectif des 
Maux envolés à l’initiative de l’aisbl ScriptaLinea – en français 
« Collectifs d’écrits ».  

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour 
toutes les initiatives collectives d’écriture à but socioartistique, 
en Belgique et dans le monde. Ces initiatives peuvent se 
décliner dans différentes expressions linguistiques : français 
(Collectifs d’écrits), portugais (Coletivos de escrita), espagnol 
(Colectivos de escritos), néerlandais (Schrijverscollectieven), 
roumain (Colectiv de scriere / scriere creativă), anglais (Writing 
Collectives)... 

Chaque collectif d’écrits rassemble un groupe d’écrivant·e·s 
(reconnu·e·s ou non) désireux·ses de réfléchir ensemble sur le 
monde qui les entoure. Ce groupe choisit un thème de société 
que chacun·e éclaire d’un texte littéraire, pour aboutir à une 
publication collective, outil de sensibilisation et d’interpellation 
citoyenne et même politique (au sens large du terme) sur la 
question traitée par le collectif d’écrits. Une fois l’objectif atteint, 
le collectif d’écrits peut accueillir de nouveaux et nouvelles 
participant·e·s et démarrer un nouveau projet d’écriture.

Les collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans 
des espaces (semi-)publics : centre culturel, association, 
bibliothèque, etc. Il s’agit en effet pour le collectif d’écrits et 
ses lecteur·trice·s d’élargir les horizons, de renforcer le tissu 
socioculturel d’une région ou d’un quartier, et ce, dans une 
logique non marchande.
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Les collectifs d’écrits se veulent accessibles à ceux et à celles qui 
veulent stimuler et développer leur plume au travers d’un projet 
collectif et citoyen, dans un esprit de volontariat et d’entraide. 
Chaque écrivant·e y est reconnu·e comme expert·e, à partir 
de son écriture et de sa lecture, et s’inscrit dans une relation 
d’égal·e à égal·e avec les autres membres du collectif d’écrits.

Chaque année en principe, les collectifs d’écrits se rencontrent 
pour découvrir leurs spécificités et les réflexions des uns et 
des autres sur notre société. Ils reconnaissent dans les autres 
parcours d’écriture une approche similaire qui amène chaque 
collectif d’écrits à co-construire son propre projet. Cette 
démarche, développée au niveau local, vise à renforcer les 
liens entre individus, associations à but social et organismes 
culturels et artistiques, et ce, dans une perspective citoyenne 
qui favorise le vivre-ensemble, l’engagement, l’esprit critique et 
la création littéraire.

Isabelle De Vriendt 
Coordinatrice de l’AISBL ScriptaLinea – en français « Collectifs d’écrits »

Du même collectif d’écrits 1

Vulnérables !, 2022

1 Tous les recueils sont téléchargeables gratuitement sur le site www.scriptalinea.org.
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Le Collectif des Maux envolés

Lancé en 2020 en pleine crise covidienne, le Collectif des Maux 
envolés a publié son premier recueil de textes, Vulnérables !, 
en 2022. Dans le sillage de ce premier voyage, il a entamé un 
nouveau parcours d’écriture, emmenant dans sa barque de 
nouvelles recrues.

Composé de quatre femmes et d’un homme, l’équipage a 
hissé la voile des féminités, en a exploré les différents courants 
et a tenu le cap jusqu’en 2024. Son port d’attache se situe 
sur la commune d’Auderghem. Il s’apprête à embarquer de 
nouvelles voyageuses et de nouveaux voyageurs… Peut-être 
vous ?

Jean Paul Brohée, Isabelle De Vriendt, Salimata Kaboré, 
Bénédicte Pouivé et Pasqualine Tortorelli
Membres du Collectif des Maux envolés de 2022 à 2024
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Éditorial

Femmes, genre, féminin, féminité, féminisme… Ces mots 
récemment sortis de l’ombre, mis en exergue, galvaudés 
parfois, sont sur toutes les lèvres.

Le Collectif des Maux envolés s’est arrêté sur le terme « féminité » 
qu’il a décidé de décliner au pluriel, au fil des explorations 
réflexives et culturelles qu’il a menées lors de ses rencontres et 
avec le public.

Évoquer les féminités, aujourd’hui, c’est donner la parole à tous 
et à toutes : chacun·e peut avoir une parole sur ce sujet. Le 
tout est de pouvoir s’entendre pour que chacun et chacune 
puisse avoir sa place et ose vivre féminité… et masculinité à sa 
manière.

Approfondir ce thème a permis au collectif de le clarifier, de 
s’ouvrir, de faire tomber les conditionnements, de prendre 
conscience d’où l’on vient, jusque dans la langue qu’on utilise.

La féminité, kesako ?
Et la masculinité, c’est…
La féminité, un sujet d’actualité ?
La féminité est-elle réservée aux femmes ?
Être féminin·e, un droit à défendre ?
Pourquoi confondre féminin, masculin et genre ?

Toutes ces réflexions, nourries d’émissions radio, de films, de 
lectures, d’expositions et de rencontres1, ont abouti à des 
textes narratifs, poétiques, des récits de vie et des fictions que 
le Collectif des Maux envolés vous invite à découvrir.

1

Émission radio (112) « Féminités et féminismes », du 9 mars 2023, 
sur Radio Air Libre, par et avec le Collectif des Maux envolés. 
  https://radioairlibre.net/emissions/des-livres-pour-dire/feminites-et-feminismes/

Émissions radio sur La Première, RTBF :
 → Un jour dans l’histoire : 
  « Les femmes et la féminité » (10/03/2023). 
  https://auvio.rtbf.be/media/un-jour-dans-l-histoire-un-jour-dans-l-histoire-3009337
  « La place des femmes artistes dans l’Histoire » (18/06/2017). 
  https://auvio.rtbf.be/media/1000-jours-dans-l-histoire-1000-jours-dans-l-histoire-2335553
 → Façons de voir : Masculinités. 
  https://auvio.rtbf.be/media/facons-de-voir-3155705

Projection du Film Yuni, de Kamila Andini le 23 mars 2023 dans le cadre des projections 
« Pour une éducation à l’égalité de genres » par les CEMEA (Festival Soif d’idéal).

Lectures des un·e·s et des autres :
 → Anabelle ABS : Méfiez-vous des femmes qui marchent
 → Etty HILLESUM : Une vie bouleversée
 → La triologie de Raphaëlle FILTEAU SCHIBA : Encabanée, Sauvagine et Bivouac

Expositions :
 → Centre d’Art Rouge-Cloître du 10/09 au 30/10/2022: « Alix Garin »
 → Volle Petrol au Centre d’Art Hangar du 09/09 au 17/12/2022 « Charlotte Abramow »
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Liberté, Féminité !
Bénédicte Pouivé

Féminité
Tendre, douce et ronde
On te fait déserter ce monde

Nos sociétés
Préfèrent se taire
Quand tu viens bousculer l’immonde

Brimer, casser
Tuer dans l’œuf
Tout ce que tu viens dénoncer

Cacher, humilier
Dès l’an neuf
Ce que tu voulais dévoiler

Ton nom ne laisse
Indifférent
Chacun y va de son propos

Revendiquer
Tes qualités
Comme une marque d’identité

Ou au contraire
Les diluer
Surtout ne pas étiqueter

Pendant ce temps
Battues, violées,
Cloîtrées, humiliées, enrôlées

Femmes méprisées, 
Abandonnées,
Survivent, résistent, et parfois tombent

Féminité
Reviens enfin !
Trouve nos mères et nos sœurs 

Déploie tes ailes,
Même sans droits
Même si mourir ne fait plus peur

Rayonne dans
Leur désespoir
Nourris le feu de leur ardeur

Ton étincelle
Est toujours là
Protégée dans les plis du cœur

Du vent ! De l’air !
La liberté
Trésor de leur intimité
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La sauterelle
Pasqualine Tortorelli

« À travers les visages pénétraient, jusqu’au fond des poitrines, 
les formes familières des monts, le grand arc de corail, la couleur 
de la mer, et la limpidité des favorables firmaments. »

Victor Segalen

Il était une fois… une petite fille pleine de vie, pétillante, 
intrépide… avec une curiosité grande comme l’univers…

C’est vrai, dit-on souvent, « la curiosité est un vilain défaut ».

Mais pour cette petite fille, la curiosité ressemblait plutôt à la 
fable d’Alphonse Daudet « la chèvre de M. Seguin », celle qui 
voulait toujours fuir le pré où elle grandissait pour aller voir si 
l’herbe était plus verte ailleurs.

Elle a habité toute son enfance dans un petit village isolé, 
perché un peu en hauteur, où se côtoyaient des immigrés 
d’horizons divers, un métissage original.

Elle y vécut heureuse en toute insouciance. Mais sa curiosité 
grandissante l’emmenait toujours vers certains interdits, que dis-
je, à casser toutes les clôtures et les barrières qui se mettaient 
sur son chemin.

Je me souviens qu’elle aimait faire rire la galerie, faire un peu 
le cancre à l’école tout en étant une bonne élève, prendre la 
défense de ceux et celles qui n’avaient pas la joute facile, et 
cela lui valut de nombreuses punitions et réprimandes.

Une petite fille à l’apparence frêle et fragile, petite et menue, 
des yeux malicieux derrière ses grosses lunettes qui lui cachaient 
le visage.
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Drôle, dynamique, virevoltée… elle fatiguait, en particulier sa 
mère, qui devait sans cesse lui rappeler de faire silence car 
son papa travaillait les trois postes, héritage de l’organisation 
taylorienne. Au fond des mines, le travail continu était de mise. 
Et, à chaque fois, le risque était là.

Oui, c’est là qu’elle a grandi, dans ces quartiers populaires 
dans un milieu modeste avec des parents qui donnaient tout 
et mettaient leur cœur et leur corps à l’ouvrage pour assurer 
une vie décente à leur famille.

La curiosité n’a cessé de grandir en elle, et les questions se 
faisaient de plus en plus nombreuses, et personne pour y 
répondre, juste un « CHUT, ton père dort… ».

Qu’allait-elle bien pouvoir faire avec cette boulimie de 
curiosité… ? Elle s’essayait à tout, toujours mille et une choses 
sur l’ouvrage, et que de demandes pour les adultes, qui eux 
étaient déjà au taquet avec leur vie de famille, il fallait survivre, 
se nourrir, se loger et enseigner les principes de base d’une vie 
décente, pas de place pour les excentricités de cette petite 
fille qui semblait, pour ces adultes, envahissante mais parfois 
drôle car elle les faisait sortir de leur routine, avec quelques fous  
rires…

Alors, elle s’inventait des histoires et des choses à faire aussi 
hétéroclites les unes que les autres, elle s’adonnait même aux 
travaux des adultes, tricoter, coudre, crocheter, cuisiner… car, 
à cette époque-là, l’école était à 6 ans, alors il fallait s’occuper 
dans un foyer où il n’y avait la place que pour l’essentiel. 
Les travaux ménagers terminés, maman était épuisée, elle 
n’avait jamais terminé, quand nous étions au lit, ses tâches se 
poursuivaient, et il fallait s’occuper de son mari.

« POURquoi je ne suis pas un garçon ? », cria-t-elle un beau jour 
en plein visage de ces femmes qui se rassemblaient chaque 
jeudi matin, une fois les enfants à l’école, ceux en âge d’y aller 
bien sûr.

Consternées par cette voix frêle et puissante, les femmes se 
levèrent toutes en symbiose, comme si elles allaient donner un 
concert et dirent d’une seule voix : «  Mais que dis-tu là, veux-tu 
bien te taire, arrête donc tes sottises ».

La maman, ne sachant plus où se mettre, car, à cette époque, 
le qu’en dira-t-on était de mise et allait bon train, attrapa la 
petite violemment par le poignet, la traina de force car la petite 
freinait des quatre fers et ne se laissait pas faire, et la mit dans 
un coin en la sommant de ne plus bouger jusqu’à nouvel ordre.

Depuis toujours, elle se posait des questions sur qu’est-ce qui 
fait une fille et un garçon, elle n’obtenait jamais de réponse de 
la part des adultes, qui lui rétorquaient sans cesse « tu es trop 
petite, quand tu seras grande, tu verras… ».

Mais cette réponse ne lui suffisant pas, évidemment, elle 
marquait son impatience et parfois même avec une certaine 
insolence et arrogance qui surprenaient à chaque fois le 
monde des adultes.

Elle alla chercher les réponses à ses questions auprès de ses 
camarades de jeux, qui s’estomaquaient par la question et 
en même temps étaient intrigués par la demande, et qui se 
prêtèrent au jeu des questions en toute innocence et avec la 
spontanéité des enfants. Jusqu’au moment où l’un d’entre eux 
proposa de passer au concret, au pragmatique, en suggérant 
de montrer l’endroit par lequel chacun faisait son pipi.

Un grand silence s’installa, et, avec pugnacité et sans vergogne, 
elle commença, baissa sa culotte, les autres suivirent, un à un 
et de manière furtive sans s’appesantir sur l’acte.

Chacun se mit à éclater de rire, en s’esclaffant « ah ben, c’est 
que ça, l’un se voit et l’autre est invisible, le trou du pipi des 
filles est caché et celui des garçons, c’est comme un bâton qui 
pend… ».

Il n’y a pas de quoi en faire tout un plat, pourquoi les adultes en 
font-ils tant de mystères ?
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Poèmes
Salimata Kaboré

Femme rassurante, le corps en beauté
Tu traverses les ravins de la mort
La vie t’est chère
Comment a-t-il pu te faire autant de mal
Cette féminitude douce et belle
Ta force, décibel à grande vitesse
L’ivresse de l’amour
Le saoul de l’apothéose
Un amour éternel et indestructible
Une si belle décision qui tue toute la famille en douces miettes
Un égoïste abîme le cœur de sa dulcinée
Un homme qui ne connaît pas la femme de sa vie
Un coureur de jupons, un profiteur de la gent féminine
Heureusement, des hommes honnêtes défendent la cause des 
femmes
Tu n’es pas comme eux
Des hommes féministes pour dire que le possible est sine qua 
non
L’impossible est possible. Un homme avec une féminité tant 
apprécié sans jugement
La femme de l’autre, on dit sa femme. Une tolérance non 
maitrisée. 
Toi et moi la lumière du jour, le soleil et la lune, un amour éternel
Un amour dans une féminité épanouie.
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Tout doucement le cœur brisé. La trace de larmes sur le visage. 
Un regard innocent tel un enfant en quête d’amour. Elle se 
désole. Nul point de rire. 
Je suis ivre. Ivre de l’amour. 
Ma tristesse débordante qui se lie au bord de mes yeux. 
Un regard avec une larme en trait d’union. 
Ce n’est plus ce regard brillant car tu as brimé la vie. 
Le scintillement est perdu à l’horizon. Mais des gens m’aiment 
toujours. 
Un autre homme a pris ta place. 
Ma féminité se dévoilant toujours. Tu as perdu ce que tu vas 
regretter.

Je suis parfum de toi. Une part fine d’elle. 
Sur ce déclin, je décline ma révérence à tes yeux. 
Un amour fort et éternel. 
Un charmant séducteur ; je me révèle coquette. 
Une femme rassurée. 
Rien à plaindre pour mes amours. Mes enfants, ma bravoure. 
Rien de plus beau. 
Les noces chantent. Telle une souris, tu as disparu dans ce 
tunnel sans retour
Un chant d’oiseau au réveil marque l’instant grave. Je me lève 
avec joie sans toi à mes côtés. 
Je me sens libre le cœur moite. Un corps moelleux tel un 
chocolat attendant sa bouchée.
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Depuis le balcon de son appartement
Jean Paul Brohée

Depuis le balcon de son appartement, il guette le passage de 
la jeune femme. 
Elle passe là, en face, depuis une semaine. Tous les jours. 
Toujours à la même heure : dix heures quarante-cinq. Pas une 
minute plus tôt, pas une minute plus tard.
Elle marche droit devant elle, la tête droite, sans un regard, ni 
à gauche ni à droite. Elle avance d’un pas décidé. Ses longs 
cheveux châtains jouent avec le vent. 
Elle est grande et fine. Son visage est harmonieux, empreint de 
douceur, sa bouche délicatement ourlée semble révéler un 
appétit de vie. Elle est belle. Il aimerait la voir lorsqu’elle sourit. 
Mais elle se déplace rapidement et reste sérieuse.
Descendre et la suivre.
Pour savoir.
Pour savoir quoi ? Qu’elle se rend à son travail ? Qu’elle se 
hâte pour rejoindre un mari, un ami ou une amie ? Un amant ?
De toute façon, être déçu.
Alors il la regarde s’éloigner, puis disparaître au loin.
Demain, il guettera à nouveau. 
Pour fantasmer encore.
Il imagine :

« Mademoiselle ?
Elle ralentit son pas se tourne vers lui, mi souriante, mi-
interrogative. 
— Oui ? 
— Je vous prie de m’excuser. Je vous vois passer ici tous les 
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jours à la même heure… 
— Et alors ? répond-elle en fronçant légèrement les sourcils. 
— Ce n’est pas dans mes habitudes de m’adresser ainsi à 
des personnes inconnues, mais… 
— Poursuivez, dit-elle, amusée. 
— J’attends dix heures quarante-cinq tous les jours. C’est 
devenu obsessionnel. J’attends tous les matins ce bref 
moment où je peux vous apercevoir. 
— Mais pourquoi ? 
— Je l’ignore. Ce n’est pas rationnel, pas réfléchi. En fait, 
vous incarnez à mes yeux tout ce que la féminité a de plus 
harmonieux. Et de mystérieux aussi. 
— La féminité ne se limite pas à l’aspect physique. Et vous 
ne me connaissez pas. 
— C’est vrai.  
— Et vous ne savez rien de ce que je suis. 
— C’est cette méconnaissance qui donne toute sa 
dimension à la relation.  
— Oui, mais se connaître romprait le charme ! 
— Ou le transcenderait ! 
— Croyez-vous ? 
— Je prendrais le risque. »

Mais ce dialogue n’est que le fruit de son fantasme. 
La jolie dame n’est déjà plus qu’un point à l’horizon.  
Il retourne à ses occupations. Demain, à dix heures quarante-
cinq, il sera « au poste ». 
Peut-être même osera-t-il la suivre.  
C’est décidé. Ce sera pour demain. 
Cette situation ne peut plus durer. 
Mais supportera-t-il qu’elle prenne fin ? 
Dix heures quarante-cinq le lendemain. 
Il va pleuvoir. 
La voilà ! Elle arrive.  

Les premières gouttes, épaisses, presque lentes, s’écrasent sur 
le sol.  
L’inconnue ralentit le pas, relève le col de sa veste légère et 
son regard se tourne vers les nuages. En quelques instants, ils 
ont envahi le ciel.  
Un vent glacial s’engouffre entre les maisons.  
L’occasion est trop belle. 
Il empoigne un parapluie. Il se précipite au dehors en courant. 
Hors d’haleine, il rattrape la jeune femme alors que la 
bourrasque s’épaissit et lui tend le parapluie ouvert… 

« Tenez, Mademoiselle, je pense que vous allez en avoir 
besoin. 
Surprise, elle s’arrête et se tourne vers cet homme qu’elle 
n’a jamais vu. 
— Merci ! C’est très aimable. Comment pourrais-je vous le 
rendre ? 
— Pierre Verlan, j’habite au numéro quarante-neuf dans 
cette rue. Déposez-le moi à l’occasion.  
Et d’ajouter : 
Si vous passez dans les environs. 
— Myriam Lefèvre. Je passe tous les matins. Encore merci, 
à demain. 
— À demain. »

Rentré trempé dans son appartement, Pierre Verlan se 
change et passe sa journée à rêver de ce rendez-vous. 
Nuit quasi d’insomnie peuplée de rêves étranges : valse de 
parapluies sous l’ondée, vague humaine emportant tout sur 
son passage… 
Réveil difficile, trempé de sueur, fébrile, assoiffé. Douche 
rapide. Toilette. 
Dix heures. 
Le carillon retentit dans le couloir. 
Manque de chuter dans les escaliers. Ouvre la porte. Haletant. 
Un homme. La soixantaine, parapluie à la main.
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« Monsieur Verlan ? 
— Oui ! 
— Ma fille m’a demandé de vous remettre ce parapluie. 
Elle vous remercie. 
— Pas de quoi ! 
— J’ai aussi cette enveloppe. La voici. 
— Merci !
— De rien ! Bonne journée. Au plaisir. 
— Au revoir, Monsieur. »

Le messager parti, Pierre Verlan, les mains tremblantes, 
décachette l’enveloppe et en ressort une carte : 
Je m’en serais voulue de rompre l’harmonieuse séquence 
de mes passages quotidiens devant vos fenêtres à dix heures 
quarante-cinq. Merci pour le geste amical d’hier. Myriam 
Lefèvre. 
Dix heures quarante-cinq. 
Elle passe. 
Va-t-elle adresser un regard à cette fenêtre d’où elle se sait à 
présent observée ? Tout changement d’attitude ne romprait-il 
pas le charme ? 
Elle ne peut effacer de sa mémoire la séquence d’hier. Les 
nuages noirs, les premières gouttes, ce garçon courant vers 
elle, le parapluie. 
Je vous laisse deviner la suite. 
Selon votre humeur de ce jour.

Bourse, un 14 février
Isabelle De Vriendt

Je suis à l’avance
Devant la Bourse
Des groupes çà et là
Attendent passent arpentent 
Foulent
Le pavé 
Devenu béton.

Les rayons se glissent 
Entre les immeubles
Érigés en soldats.

Je me campe
Dans la lumière
À côté d’un bac 
Géant
Végétal encadré
Maîtrisé
Par le minéral.

Paupières closes
S’installe la paix du jour.

J’ouvre les yeux
Loin devant
Deux jeunes se font face.

Lui, en mouvement
Flot de mots
Le corps penché vers elle.
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Elle, raide
Qui le fixe
En silence
À distance
Résistance.

Lui
S’anime
Gesticule
Insiste.

Elle
De marbre 
Toujours.

Lui
Parade.
Elle
Ne fléchit pas.

Lui
Tourne autour.

Elle
Regarde.

Lui
Danse
Sur le tarmac
De la Bourse.

Elle
Un totem.

Puis lui
S’éloigne
À reculons
Accroche ses yeux
5, 10, 15, 20 mètres.

Alors
Elle bouge
Lui parle.

Et lui
Revient.

Les mots circulent
Montent à la verticale
Ponctuent la chorégraphie.

Elle, lui, partent
Ensemble
Direction Gare du Nord.

Face à moi
Plus personne
Juste
Sur une barrière Nadar 
Une bannière
Feminist·e.

Et j’aperçois
À côté d’un autre bac
Géant
Une étoile dorée
Qui m’attend
Dans le soleil.
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C O L L E C T I F 
des Maux envolés

Les dames de la vallée
Jean Paul Brohée

Comité de rédaction d’Acrostiche, la revue littéraire 
gratuite distribuée dans les librairies indépendantes.  
« Éric, tu iras interviewer Dominique Pastourel. Le rendez-vous 
est pris pour après-demain à quatorze heures.
— Ah bon ! C’est qui ?
— Elle a publié un roman qui commence à faire parler de lui… 
Sans pub, sans promo ! Rien que le bouche à oreille. Faut pas 
louper ça. Tiens, le voilà, ainsi que l’adresse de l’autrice. Tu es 
prié de le lire et de préparer tes questions.
— C’est une femme, donc ?
— En fait, je connais pas ! Meuf ou mec, avec ce genre de 
prénom, on ne peut pas savoir. Mais le bouquin me ferait plutôt 
penser à l’écriture d’une fille.
— Tu l’as lu ?
— Disons… parcouru ! C’est une histoire de plusieurs générations 
de femmes qui se croisent. »
Éric Gravière est un ancien journaliste à la retraite. Histoire de 
ne pas perdre la main, comme il dit, il collabore de temps 
en temps avec la rédaction d’Acrostiche. Ça lui fait ce petit 
supplément à sa pension qui lui permet un bon restaurant de 
temps en temps.
« D’accord, boss, tu peux compter sur moi.
— Merci, Éric, répond le rédacteur en chef. Et d’ajouter : ne 
m’appelle pas ainsi… Je n’oublie pas qu’il y a cinq ans encore, 
c’était toi mon patron.
— Eh oui ! « Tempus fugit ».
Le soir même, confortablement installé dans son salon-bureau, 
un double whisky et un paquet de cacahuètes à portée de 
main, à la douce chaleur d’un feu de bois crépitant, le critique 
littéraire ouvre en soupirant l’ouvrage qui lui a été remis. 
« Les dames de la vallée », murmure-t-il en ouvrant le livre. 
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En première page, l’autrice, ou l’auteur, remercie nommément 
quelques personnes pour, est-il écrit, « leurs bienveillants 
conseils et corrections, ainsi que pour leur inaliénable amitié ». 
S’ensuivent les récits de vie de quatre femmes attachantes, 
libres et volontaires, fortes dans leurs choix et leurs amours. 
L’histoire décrit la relation qui va se nouer entre ces femmes, 
lesquelles, tour à tour, entreront en possession d’un vieux 
mas niché au creux d’une vallée perdue entre Cévennes et 
Provence. Les événements se succèdent à partir du début 
du vingtième siècle. On passe par les années vingt, puis la 
période de guerre suivie des « golden sixties » pour aboutir 
en 2008. C’est-à-dire avant l’intrusion brutale de l’Internet, 
des téléphones portables et de la digitalisation à outrance.  
Minuit est largement dépassé lorsque l’interviewer désigné 
achève sa lecture. Tous les fruits secs ont été mangés et le niveau de 
la bouteille de pur malt trente ans d’âge a singulièrement baissé. 
 « Elles m’ont plu ces nanas, se dit Éric en se rendant d’un pas 
quelque peu hésitant vers la salle de bains. Un bon somme là-
dessus et demain matin, j’aurai encore le temps de rédiger 
quelques questions. »
Sur le net, le nom de Dominique Pastourel est aux abonnés 
absents. Seuls deux ou trois articles citent les références de 
l’unique roman publié à son nom : Les dames de la vallée. 
Voyant qu’il n’en apprendra pas plus, le journaliste à la retraite 
hausse les épaules et emporte avec lui son vieil enregistreur à 
bandes, sa feuille de questions, le bouquin et le plan de la ville 
pour atteindre le domicile de la mystérieuse autrice qu’il doit 
rencontrer.
« Treize rue du Friquet ! Nous y voilà, se dit-il après avoir 
miraculeusement trouvé une place de parking. » Cité-jardin 
de Watermael-Boitsfort ! Un quartier entièrement composé de 
maisonnettes toutes bâties sur le même plan, toutes de même 
hauteur, de même couleur. Portes et châssis peints en vert, murs 
crépis, jardinets en façade. Construites dans les années vingt 
pour une classe sociale peu favorisée, ces petites « maisons 
d’employés » sont aujourd’hui l’objet d’une intense spéculation 
tant elles sont recherchées par un public de bobos amoureux 

de nature et de tranquillité à deux pas du centre animé de la 
capitale. La sonnette, d’époque, est constituée d’une sorte de 
bouton qu’il faut tourner pour lui faire émettre un « ting-ting » 
des plus sympathiques.
« Voilà ! J’arrive ! », résonne une voix mâle derrière la porte. 
Éric se retrouve face à un homme de son âge environ, grand et 
légèrement bedonnant. Surpris, il ne peut que balbutier :
« Je m’appelle Éric Gravière… J’ai rendez-vous avec…
— Dominique ? Vous l’avez devant vous ! Bienvenue, entrez 
donc.
— Ah, répond le chroniqueur, c’est vous ? Vous n’êtes pas une 
femme ?
— Ah ! Ah ! Eh bien non ! Ça vous pose problème ?
— Pas du tout… C’est que je croyais…
— C’est vrai : Dominique fait partie de ces prénoms mixtes. 
Mais trêve de bavardages. Asseyez-vous. Un thé, Un café ? Une 
bière ?
— Café. Ce sera très bien, merci. »
Bien installé dans un des moelleux fauteuils d’un minuscule 
salon agréablement décoré avec un mobilier ancien de type 
anglais, Éric a posé le micro de son enregistreur face à son hôte 
et pose sa première question.
« Ma première question s’adressait à ce que je croyais être une 
autrice. Mais je vous la pose quand même. 
— Allez-y !
— Dominique Pastourel, vous considérez-vous comme 
féministe ?
— Vous commencez « fort », comme on dit. Il faudrait d’abord 
que je vous livre ma conception du féminisme. Qui n’est peut-
être pas conforme à la bien-pensance généralement admise.
— Je vous écoute.
— À la base, le féminisme revendique l’égalité sociale, culturelle 
et politique entre les hommes et les femmes. À ce niveau, tout 
humain quelque peu éduqué ne peut qu’être féministe, me 
semble-t-il. 
— J’ai bien peur que vous ne placiez le niveau, comme vous 
dites, particulièrement haut !
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— Si vous voulez ! Mais je vais être nettement moins consensuel, 
maintenant. Si l’on parle d’égalité absolue, comme je viens de 
le sous-entendre, je pense que c’est comparer des pommes et 
des poires. Je m’explique. Prenons deux groupes, un constitué 
d’hommes et un autre de femmes. Pour la simplicité, hommes et 
femmes hétérosexuels, de culture européenne, non religieuse 
mais, dirons-nous, plutôt judéo-chrétienne. 
— Vous balayez toute idée LGBTQIA+1 ?
— Non ! Loin de là. Nous pourrions en parler. Mais commençons 
par, je dirais, la majorité.
— D’accord !
— Dans chaque groupe, vous allez retrouver des niveaux 
d’éducation, des qualités intellectuelles, des envies, des 
conceptions politiques, des classes sociales différentes. 
— J’en conviens.
— Et au bout du compte, que va-t-il se passer ? Eh bien, 
on retrouvera plus d’hommes exerçant des professions 
valorisantes, plus d’hommes mieux rétribués, plus d’hommes 
occupant des postes reconnus comme supérieurs. Et cela doit 
être combattu car c’est la manifestation de ce qui reste de la 
société patriarcale et du machisme2 qui la caractérise.
— Et alors ? Les pommes et les poires là-dedans ?
— J’y arrive. Je pense que si les femmes et les hommes ont 
en commun leur humanité3, la cependant faible différence 
génétique qui les caractérise génère, c’est le cas de le dire, 
des caractères psychologiques, physiques, comportementaux 
qui sont propres à chacun. Pour les femmes, l’imprégnation 

hormonale avec ses conséquences sur le comportement 
et la capacité d’enfantement en sont les caractéristiques 
principales. 
— Alors ?
— Eh bien, tu ne peux pas exiger une parfaite égalité entre 
les sexes avec de pareilles différences. Pas pour des raisons 
de compétences supérieures ou moindres ou de contraintes 
sociales, mais parce que les aspirations profondes, les attentes, 
les étapes de la vie ne sont pas les mêmes.
— Vous allez faire hurler pas mal de gens avec de telles 
conceptions.
— Je m’en fous ! Prenons un garçon et une fille de vingt-cinq 
ans. Même niveau d’études. Et, soit dit en passant, bien souvent 
les filles ont été des étudiantes plus qualifiées, plus travailleuses 
et ayant plus approfondi la matière que les hommes. Elles 
sont donc plus compétentes. Mais passons ! Chacun veut 
fonder une famille, se marier, avoir une situation confortable et 
éventuellement un, voire des enfants. Tu peux dire ou penser 
tout ce que tu veux : le moutard, c’est quand même elle qui 
va devoir le porter pendant neuf mois et accoucher. Et de 
là naissent les inégalités. Même si de nos jours de plus en plus 
d’hommes prennent une place active aux soins des bébés et à 
l’éducation des enfants, je pense que l’instinct maternel est et 
reste prépondérant. Avec comme conséquence malheureuse 
que, dans le monde du travail, les employeurs pâtissent 
des congés de maternité, des absences et d’une moindre 
disponibilité des mères de famille. Même s’ils les comprennent. 
C’est juste un fait. Et pendant ce temps, l’homme grimpe dans 
la hiérarchie. Disponible, jamais malade, dévoué à cent pour 
cent à son entreprise. Il grimpe ainsi. Jusqu’à atteindre son 
niveau d’incompétence !
La femme, elle, pourra aussi occuper les postes les plus élevés. 
Mais elle aura dû faire preuve pour cela de qualités largement 
supérieures à celles de ses alter ego masculins. Qualités 
professionnelles et morales qui auront pu assurer sa légitimité et 
son autorité dans un monde d’hommes. 

1 LGBT, ou LGBTQIA+, sont des sigles utilisés pour qualifier les personnes lesbiennes, 
gays, bisexuelles, trans, queers, intersexes et asexuelles, c’est-à-dire pour désigner des 
personnes non hétérosexuelles, non cisgenres ou non dyadiques.
2 Le machisme, avec ses dérivés « machiste » et « macho », désigne la tendance de 
personnes à mettre en avant de manière exacerbée et exclusive la virilité des hommes 
et de croire que les femmes leur seraient inférieures dans tous les domaines ou dans 
les domaines prestigieux, pensant ainsi qu’il est logique qu’elles soient cantonnées aux 
tâches subalternes. Le machisme implique souvent la phallocratie (seuls les hommes 
décident ou ont le pouvoir de décider dans les domaines les plus importants) et peut 
impliquer la misogynie.
(réf. : Wikipedia) 3 Caractère de ce qui est humain.
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— Vous soutenez donc les inégalités liées au sexe, le moindre 
salaire des femmes, la prépondérance masculine…
— Non, je les constate et les déplore ! En fait, c’est plus compliqué. 
Être féministe, c’est exiger un salaire égal à travail égal. Être 
féministe, c’est combattre toutes les formes de harcèlement, 
les pressions, les attouchements dans le milieu professionnel ou 
dans la sphère privée. Être féministe, c’est faire en sorte que les 
femmes n’aient plus peur de porter plainte pour atteinte à leur 
intégrité physique ou morale. A fortiori, pour viol. Et c’est vouloir 
que ces plaintes soient prises au sérieux et que les coupables 
soient punis. 
— Et qu’est-ce que ce n’est pas ?
— À mon avis, les femmes ne souhaitent pas, à tout prix, la 
parité dans les assemblées politiques ou professionnelles. Une 
assemblée, un conseil d’administration, un gouvernement 
doivent s’établir en fonction des seules compétences. Il peut 
parfaitement y avoir une majorité de femmes. Les femmes 
n’exigent pas d’être traitées seulement en collègues asexuées.
— En collègues asexuées !
— Tout à fait ! Je pense aussi qu’un geste de galanterie ou un 
compliment reste possible et sera apprécié tant qu’il reste situé 
au niveau de la courtoisie.
— Et pour en revenir à votre bouquin, quels genres de femmes 
décrivez-vous ?
— Il y a donc quatre générations. La première, Julia, nait encore 
au dix-neuvième siècle. Même en France ou en Belgique, cette 
période s’inspire de l’Angleterre victorienne. Les mœurs sont 
rigides, marquées par le patriarcat et la bigoterie ambiante 
qu’exerce l’Église catholique. Ma Julia va se révolter et saura 
se dégager de l’emprise de son père d’abord, de sa famille 
ensuite. Enfin, grâce à un réel talent d’artiste, elle gagnera son 
indépendance et rejoindra, dès l’aube du vingtième siècle, les 
artistes maudits de Montmartre : les Picasso, Cézanne et autres 
Modigliani. Plus tard, libre, ayant acquis une certaine notoriété, 
entourée d’amis et d’amies, elle ira s’établir dans le vieux mas 
cévenole où se situe mon récit. 

— Une vie de bohème en quelque sorte.
— Tout à fait. Julia est répudiée par sa famille et le revendique. 
Elle s’intéresse alors aux expériences de communautés dites 
utopiques. Communautés sociales comme le familistère de 
Godin à Guise4, communautés politico-philosophiques comme 
« Monte Verità5 » à Ascona. Ainsi, vers 1910, dans sa vallée, Julia 
et quelques pionniers créent une petite colonie établie sur les 
principes du socialisme primitif. Ces « colons » abhorraient la 
propriété privée, pratiquaient un code moral rigide, le strict 
végétarisme et le nudisme. Ils rejetaient les conventions en 
matière de mariage, de vêtements, de partis politiques et de 
dogmes. 
— Femme incroyablement libre pour l’époque, en effet. Et la 
seconde ?
— Ah ! Madeleine, qui nait en 1904, va connaître, elle aussi, une 
enfance marquée par la domination masculine. Abusée par 
son père, homme violent et autoritaire, ayant perdu sa mère, 
elle doit également supporter les sarcasmes de son frère aîné 
qui est un « copier-coller », comme on dit maintenant, de son 
géniteur. Seul son cadet, homosexuel refoulé, timide et effacé, 
la soutient. Et ici aussi, c’est par la révolte qu’elle gagnera, 
d’abord le droit de suivre un cursus universitaire, puis sa liberté. 
Une série d’événements amèneront Madeleine à rencontrer 
Julia. Une solide amitié en découlera qui fera de Madeleine la 
nouvelle propriétaire du mas de la vallée. Mas qu’entre-temps, 
la colonie avait déserté depuis belle lurette dans les affres de 
la première guerre.

4 Construit en s’inspirant du phalanstère de Charles Fourier, le familistère de Guise, situé 
dans la commune de Guise, voulu par l’industriel Jean-Baptiste André Godin pour 
l’hébergement de ses ouvriers, est un haut lieu de l’histoire économique et sociale des 
XIXe et XXe siècles. (réf. : Wikipedia)
5 En 1900, six pionniers achètent un terrain d’un hectare et demi sur la colline au-dessus 
d’Ascona, afin de s’y établir. Fascinés par la théosophie, le taoïsme et le bouddhisme, 
les fondateurs cherchent une vérité, d’où leur idée de rebaptiser le site « Monte 
Verità ». La colonie est initialement établie sur les principes du socialisme primitif, et 
devient par la suite pionnière du végétarisme individualiste. Les colons « abhorraient la 
propriété privée, pratiquaient un code moral rigide, le strict végétarisme et le nudisme. 
Ils rejetaient les conventions en matière de mariage, de vêtements, de partis politiques 
et de dogmes. » Les repas sont composés de fruits et légumes de la région, l’alcool y 
est banni et les habits sont faits de lin ou de coton.
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— Vous décrivez ainsi une évolution des comportements grâce 
aux libertés conquises par les femmes ? 
— Absolument. La troisième génération sera une femme des 
années quatre-vingt, émancipée, indépendante. Elle s’appelle 
Geneviève, nait en 1945, fait des études de médecine, divorce 
d’un mari volage et travaille tout en élevant seule ses trois 
enfants. Madeleine, qui est aussi une avocate renommée, est 
vieillissante et malade. La jeune médecin la guérit. Plus tard, 
invitée à goûter de la douceur de vie du mas de la vallée, 
Geneviève tombe sous le charme de son hôtesse et de la 
simplicité de la vie en pleine nature qu’elle propose.
— Et ce sera la troisième propriétaire après le décès de 
Madeleine.
— C’est ça, et enfin le domaine échouera entre les mains de 
sa fille cadette.
— Il n’y a pas d’hommes dans votre histoire… Si ce ne sont les 
pères autoritaires voire incestueux des premières héroïnes et le 
frère homosexuel !
— Non ! Des hommes sont également présents. Ces femmes 
ont du tempérament. Chacune vit ses histoires d’amour. 
Concernant Julia, je ne me risque pas à décrire les relations 
complexes de la communauté initiale mais Madeleine vivra 
deux périodes amoureuses. La première à travers un mariage 
arrangé par la famille avec le fils d’un avocat très influent. Il 
décède malheureusement deux années après leur union. 
C’était un brave garçon, mais il se sentait peu concerné par 
les aspirations légitimes, ni intéressé par les combats politiques 
de son épouse. Homme du passé, sa disparition prématurée 
aura le mérite de laisser libre la jeune femme. C’est dans la 
vallée qu’elle rencontrera son véritable amour en la personne 
de Pierre. C’était un homme des bois durant les étés, mais 
aussi un fin lettré, philologue et professeur en faculté l’hiver. La 
seconde guerre mettra fin à cette idylle lorsque Pierre, résistant 
de la première heure, perdra la vie en regagnant l’Angleterre. 
Madeleine rejoint également la résistance, mais s’en sort 
sans dommage. Et pour être complet, Geneviève, à son tour, 
rencontrera Bruno, lequel, à la différence de son premier mari, 

saura apprécier et partager ses choix de vie et ses passions.
— On dirait que dans la vraie vie vous les connaissez, ces 
personnes…
— Non ! Elles sont toutes les quatre pure invention de ma part. 
Constituées, je dois le reconnaître, de traits glanés çà et là chez 
des femmes que j’ai connues.
— En résumé, peut-on dire que votre livre décrit vos idéaux 
féminins ?
— On peut le penser, en effet. J’ai adoré côtoyer ces 
personnages faits de lettres et de papier. Elles et leurs 
compagnons représentent tout ce que j’aime dans l’espèce 
humaine.
— A savoir ?
— La liberté de penser et d’agir, le respect de l’autre, la volonté 
d’aider son prochain, l’absence de jugement et par-dessus 
tout : l’amour.
— N’est-ce pas un peu trop « gentillet », vu le monde qui nous 
entoure ?
— Sûrement ! Vous avez sans doute raison. Je ne suis pas un 
grand écrivain, vous savez ! J’écris d’abord pour me faire plaisir 
et aussi pour mes amis et amies.
— Pour quelle raison terminez-vous le roman en 2008 ? 
— J’avoue ma nostalgie de ce monde si proche mais si 
différent. J’ai le sentiment que tout y était plus simple, que la vie 
était plus facile qu’aujourd’hui. Certes, il n’y avait ni l’Internet, ni 
les téléphones portables, ni la digitalisation actuelle. Mais nous 
vivions plus insouciants, sans tous les interdits d’aujourd’hui. Tu 
pouvais allumer ta clope sans ressentir de culpabilité, boire ta 
chope et prendre ta bagnole, faire ton plein sans te dire que 
tu conduis la planète à sa perte, sourire à une jolie fille et la 
complimenter sans risquer de te faire traiter de sale porc. 
— Renieriez-vous les avancées en matière de droits des 
femmes ?
— Non ! Je me réjouis évidemment des progrès de ces dernières 
années en matière de respect de la vie privée avec les lois sur la 
dépénalisation de l’avortement, la contraception, les mesures 
renforcées contre le harcèlement, le meilleur suivi pénal et 
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psychosocial des agressions et des viols. Cette évolution 
positive se situe à la fois au plan légal, mais témoigne aussi 
d’une évolution des mentalités.  Mon livre parle d’une époque 
loin d’être parfaite, j’en conviens. Mais moins violente, moins 
égoïste, moins conservatrice, en un mot, plus libre que la nôtre.  
Une époque aussi où nous étions encore relativement jeunes, 
et où tout nous semblait possible… Encore possible.
— Merci, cher Dominique, dit le journaliste en arrêtant son 
enregistrement. »

Les Filles (Garou)
Les filles parlent des garçons 
Elles vont aux toilettes à deux 
Ça fera pas une chanson 
Une chansonnette au mieux

Les filles mangent du chocolat 
Elles ont trop chaud ou trop froid 
Ont mal au ventre, à la tête, 
Au cœur, elles vont mal en fait

Les filles travaillent à l’école 
Elles ont de belles écritures 
Elles gardent des mots, des bricoles 
Dans des vieilles boîtes à chaussures

Les filles ont des sacs à main 
Les filles marchent les bras croisés 
Elles traînent dans les salles de bains 
Elles aiment les fleurs, les bébés

Faut pas généraliser 
Y’a sûrement plein d’exceptions 
Les étudier, les cerner 
C’est mon credo ma mission

Les filles plient bien leurs affaires 
Elles jouent rarement du tambour 
Elles s’énervent avec leur mère 
Qu’elles rappellent chaque jour

Les filles nous font des reproches 
Trop lent, trop pressé, pas là 
Ou trop loin ou bien trop proche 
Ou pas assez, pas comme ça

Les filles font des confidences 
Elles ont une amie d’enfance 
Elles se chamaillent en équipe 
Se dispensent de gymnastique

Les filles on voudrait leur plaire 
Mais on sait pas trop y faire 
C’est une longue étude, un art 
Qu’on comprend quand c’est trop tard

Elles nous font pousser le cœur 
Les filles rendent les hommes meilleurs 
Et plus elles font d’ la politique 
Plus not’ monde est pacifique
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Fais mine, Ité !
Bénédicte Pouivé

Fais mine, Ité !

Vas-y, fais mine.

Tu sais pourtant bien t’y prendre, hein ? Ça fait longtemps que 
tu as appris.

À la fermer, d’abord.

Ne pas lever les yeux.

Faire don du silence

Fais mine, Ité !

« Tu ne vas quand même pas te mettre à vagir, toi aussi, comme 
toutes ces garces qu’on voit à la télé, là ?

Elles braillent, elles braillent !

C’est vrai quoi, elles nous font chier avec leurs revendications 
à la con.

On n’entend presque plus que ça aux nouvelles, maintenant. »

Fais mine, Ité.

« ‘Faudrait quand même pas que les mômes en entendent 
trop. Après, ils vont s’y mettre aussi, tiens ! »

Fais mine, Ité.

« C’est quand même pas un coup de pied au cul ou une petite 
claque qu’est pas volée qui va les tuer !

Et puis quoi, on s’habitue. C’est rien, ça ! »

On mure. On se mure. On s’emmure. Murmure. Mur. Mur.

Le silence est d’or.

Fais mine, Ité.
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Portrait d’une drag-queen d’un nouveau genre
Isabelle De Vriendt

Les drag-queens, les drag-kings, un « phénomène » qui envahit le 
show-biz mainstream depuis les années 2010, une façon d’être 
au monde depuis la fin du 19e siècle, déjà ! Le mouvement 
drag — car c’est devenu une militance depuis la fin du 20e 
siècle — se décline sous différentes formes et n’est pas qu’une 
question d’apparence identitaire. Fidèle à sa volonté d’être 
au plus proche des actualités qui révèlent notre humanité, 
la rédaction du journal a décidé de lui consacrer une page, 
chaque semaine. Ce jeudi, nous vous présentons Valérie D. et 
une nouvelle façon d’être drag. Nous l’avons rencontrée au 
célèbre cabaret bruxellois Mademoiselle.

J’ai quarante-deux ans. Mes parents m’ont nommée Valérie 
en hommage à Paul Valéry, un immense poète en errance de 
nos mémoires. Aujourd’hui, les gens ne voient dans ce drôle de 
prénom qu’un lien avec la Russie. Rien à voir. D’ailleurs, mes 
parents n’étaient en rien communistes...

Je suis l’aînée d’une fratrie de cinq. J’ai très vite gratté un 
peu de responsabilités à mes parents pour les seconder dans 
l’éducation de mes frères et de la « petite dernière ». Jamais 
ils ne m’ont renvoyée à mes poupées quand je débarrassais 
la table ou que j’habillais Maleva avant l’école. Une poupée 
animée, me direz-vous. Pas vraiment. Je n’étais nullement 
attirée par l’idée de pouponner ni par l’odeur des langes. Je 
prenais ma place d’aînée, c’est tout. J’étais même du genre 
garçon manqué, comme on dit encore parfois – voix grave, rire 
gras et sonore, jeux de ballon, courses à vélo, dépeçage de 
transistors et même, un jour, d’une télévision… Je compensais 
les traits fins de mon visage par des cheveux coupés très court. 
Porter des lunettes a été une aubaine. J’ai choisi des montures 
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à la John Lennon : afficher un air intello, c’était encore réservé 
aux garçons, à l’époque. Les filles, elles, n’étaient appelées 
qu’à séduire et se trouver une belle situation à travers leur futur 
mari. 

Je n’ai jamais eu de relation stable. Les hommes que j’ai 
connus n’ont reçu que le statut de partenaire d’un soir, d’une 
semaine au mieux… ou au pire, c’est selon. J’ai connu trois 
femmes, aussi. À chaque fois, c’était compliqué. Chacune m’a 
reproché des attitudes qui, pourtant, étaient intrinsèquement 
— oui, j’aime ce mot, vous pouvez le backer si ça ne colle pas 
avec votre lectorat — intrinsèquement, donc, liées à qui j’étais. 
Mon franc-parler pour l’une, mon esprit d’initiative pour l’autre, 
mon goût pour la bière pour la troisième.

Bref, je le vois à votre corps tendu vers le mien, vous ne 
comprenez toujours pas ce que je fais là, ce soir, pourquoi je 
prends un temps dingue à me maquiller, me coiffer, me vêtir 
avant d’entrer en scène.

J’ai rencontré en décembre dernier une des mes tantes — au 
sens premier du terme, Monsieur : une sœur de ma mère. Je 
ne l’avais plus vue depuis mes 8 ans, je pense. Elle était partie 
vivre en Australie et a décidé de revenir par chez nous après 
les deux étés en fournaise, là-bas, et les inondations entre les 
deux. Ou après le deuxième été. Enfin, peu importe. Elle a 
séjourné quelques jours chez moi. On a longtemps discuté. 
C’est comme si je rencontrais une personne en vrai après l’avoir 
rencontrée, de rêve en rêve, il y a très longtemps. Ou que mes 
vagues souvenirs s’incarnaient dans un être de chair. Bon, c’est 
un peu brouillon tout ça, mais je vois que vous captez l’idée, 
c’est l’essentiel.

Alors voilà. On s’est rapprochées, on a retrouvé ou construit en 
peu de jours une intimité nourrie de nos liens familiaux, à évoquer 
des personnes qui nous étaient chères et qui aujourd’hui ont 
disparu. Et puis, elle m’a dit ceci, qui a eu sur moi l’effet d’une 
bombe, ou d’un tremblement de terre, avec un avant et un 
après :
« Ta mère, la première fois que je t’ai vue dans ses bras, elle m’a 
dit : Dommage que c’est une fille. »

Ça m’a bouleversée, vous voyez ? J’en étais au stade où je 
ne voyais plus le sens de s’identifier à un sexe : l’humanisme 
rejoint le cosmopolitisme, on est tous égaux, habitants d’une 
planète à chérir, tous vivants et dignes de respect. Et puis clash. 
Cette phrase qui me vient du passé et qui m’explique pourquoi 
j’ai gommé ma féminité depuis mon enfance ! C’est comme 
si, inconsciemment, j’avais réagi au rejet de mes parents en 
choisissant de leur faire oublier mon sexe, par-dessus tout et 
malgré moi. Mise entre parenthèses de mon corps. Parce que 
ce n’était pas en fille que j’avais le droit d’exister.

J’ai erré — nommez ça dépression si ça vous chante —, j’ai 
cherché longtemps. Le déclic s’est fait quand j’ai vu la remise 
des Magritte l’année dernière, en mode drag-queen. C’était 
décalé et juste à la fois. Alors, j’ai suivi des tutos, acheté du 
matériel et commencé cette lente métamorphose, cette 
plongée dans le monde du spectacle. D’abord comme 
spectatrice. Maintenant, comme drag-queen. Je suis parvenue 
à mettre en lumière toute ma féminité, j’en ai grossi le trait, j’ai 
choisi les couleurs, les dessins du visage, la coiffure, les étoffes 
— il me fallait du lin, de la laine, aussi. 
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Ce qui m’a surprise, c’est que je changeais aussi de l’intérieur ! 
Je me suis mise à cuisiner des desserts, moi qui ne jurais que par 
le salé ! Dingue ! Et mes formes se sont arrondies. Ça ne m’a 
pas gênée. Je me suis mise à l’écriture inclusive, aussi. Parce 
que je l’ai vécue, l’exclusion liée à la féminité. Et je la vis encore 
aujourd’hui, d’une autre manière : à ressembler davantage à 
une femme, à découvrir mes jambes, les regards posés sur moi 
ont changé. Ils étaient francs et directs avant ; ils se chargent 
désormais d’arrière-pensées, quand ils ne se détournent pas de 
moi. C’est surprenant.

Oui, je découvre un monde parallèle. Et je me dis que les 
personnes transgenres doivent vivre, elles aussi, une révolution 
intérieure par ce que les autres leur renvoient…

Mon combat ? Je rêve d’un avenir où chacun, chacune puisse 
être soi, débarrassé·e de toute étiquette, en toute légèreté...

Propos recueillis par Aurore Duval

Un chromosome Y…
Jean Paul Brohée

Un chromosome « Y », finalement assez peu différent du 
« X », quelques hormones plus ou moins dosées génèrent les 
caractères de la masculinité ou de la féminité. 
Si proches, si différents, pourtant. 
Si complémentaires, aussi.
Ces quelques différences génétiques se traduisent tant au 
niveau psychique que physique. Avec, entre les extrêmes, une 
échelle infinie de variations. Deux courbes gaussiennes montrant 
une majorité de garçons et de filles à l’aise dans leur peau. Aux 
extrêmes de ces courbes, celles et ceux auxquels leur subjectivité 
confère des tendances plus masculines ou plus féminines. 
 
Affirmations scientifiques que celles-ci, mais quelle place 
donner au cœur, à l’art et à l’amour dans toute cette chimie ? 
Dans la préhistoire la plus reculée, les humains représentaient 
les femmes, leurs formes, leurs qualités procréatrices avec 
les étonnantes et remarquables vénus paléolithiques.  
L’art de l’Antiquité magnifie les femmes : courbes, galbe 
des fesses, cambrure de la taille, seins haut placés, visages 
harmonieux. Statues et fresques invitant d’abord à la 
simple admiration. Puis aux caresses, à l’étreinte ensuite.  
Les grands peintres baroques, les Rubens, les Vermeer 
immortalisent ces beautés. Regards doux, peaux 
satinées, formes pulpeuses. Le sujet est inépuisable. Les 
artistes, de génie ou inconnus, peintres ou sculpteurs, 
représentent les femmes dans une infinité de postures. 
Vindicatives ou soumises, amoureuses ou vengeresses.  
L’art érotique a toute sa place dans cette foison de 
représentations. L’érotisme qui rapproche les corps, invite à la 
jouissance et à la plénitude de l’acte accompli.
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Les femmes sont des fleurs qui invitent à l’effeuillage. 
Le plus souvent, dans la nature, du plus petit insecte à l’orgueilleux 
félin, couleurs chatoyantes et ornements divers sont l’apanage 
des mâles. Aux hommes, en revanche,  pantalons et chemises 
aux couleurs ternes et aux formes invariables. Aux dames, robes 
suggestives, fanfreluches et dessous affriolants. 
Ils s’habillent. 
Elles se parent.
Dans l’émouvante beauté de sa jeunesse, la chrysalide devient 
papillon. Des traits enfantins coexistent encore avec les formes 
en développement. Petit à petit, les caractères, tant physiques 
que moraux s’affirment, même si parfois, par l’éducation ou la 
personnalité, ils se cachent derrière une timidité de bon aloi.  
 
Et vues par Alain Souchon :

Rétines et pupilles
Les garçons ont les yeux qui brillent
Pour un jeu de dupes
Voir sous les jupes des filles
Elles, très fières, sur leurs escabeaux en l’air
Regard méprisant et laissant le vent tout faire

Elles dans l’suave
La faiblesse des hommes elles savent
Que la seule chose qui tourne sur terre
C’est leurs robes légères

Féminité et masculinité sont des sphères qui s’interpénètrent 
et dont découlent toutes les versions de l’humanité : harmonie 
et désordre, douceur et violence, grandeur et petitesse.  
 

Ainsi, Alain Souchon, d’ajouter :

Si parfois ça les gène et qu’elles veulent pas
Qu’on regarde leurs guibolles les garçons s’affolent de ça

Alors faut qu’ça tombe
Les hommes ou bien les palombes
Les bières les Khmers rouges
Le moindre chevreuil qui bouge
Fanfare bleu blanc rage
Verres de rouge et vert de rage
L’honneur des milices
Tu seras un homme mon fils

Elles pas fières
Sur leurs escabeaux en l’air
Regard implorant et ne comprenant pas tout
Elles dans l’grave
La faiblesse des hommes, elles savent
Que la seule chose qui tourne sur cette terre
C’est leurs robes légères

Si la faiblesse des hommes elles savent, comment peuvent-elles 
la comprendre ?
Si ce n’est qu’à l’aune d’un taux de testostérone et d’une 
éducation dite virile.
Je pleure toutes ces féminités qui s’étiolent dans les violences. 
Violences et maltraitances conjugales, violences sociétales, 
violences sexistes.
Que la vie les épargne des maltraitances et des souffrances 
qu’elles engendrent.
 
Femmes, vous êtes belles. 
Belles à 20 ans, à trente, à quarante, à soixante-quinze !
Femmes ! Je vous aime.
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Une rêverie de Turbulations libres/ ô Femmes
Pascaline Tortorelli

N’abandonnons JAMAIS

Ne renonçons à RIEN

Cette pulsion de Vie

Cachée, Étouffée, Reléguée, Mutilée

 Au fond du trou du silence

Où chacun nourrit le fol espoir qu’un jour 

TOUS ÉGAUX ET LIBRES NOUS LE SERONS

Chacun de nous apportant sa pierre à l’édifice

L’édifice des forces unies

Vers l’explosion d’une féminité

Comme une lave nettoyant sur son passage

Des millénaires d’avilissement

Nos forces intérieures, nos résiliences

Nous pouvons faire de ce MONDE en partage

Une ŒUVRE D’ART COLLECTIVE

QUE nous pourrions contempler

ET transmettre aux futures générations 

En PLEINE CONSCIENCE

ILS poursuivront cette ŒUVRE D’art

L’éveil ou plutôt le Réveil

C’est maintenant
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Montons dans ce train qui nous conduira à cette clairvoyance

Ne restons pas sur le quai

Pour contempler le spectacle

Mais créons ensemble ce spectacle

Dans lequel chacun sera ACTEUR/TRICE-auteur/e

Et non plus SPECTATEUR /TRICE

Que le spectacle commence

ET comme dirait un certain Sénèque : « Apprenons à danser 
sous la pluie »

Apprenons à chasser les nuages

Apprivoiser les étoiles

ET LAISSER le soleil continuer à briller

Dans nos cœurs

Dans notre tête

Dans notre corps

Sur notre belle planète TERRE

Qu’il puisse veiller sur les milliards de vivants qui la peuplent

Et nous sentir chaque jour un peu plus VIVANT QUE LA VEILLE

Que l’ici et maintenant

Que l’après

Que l’avant

Nous le portons en nous

Et pour cela, Reçois toute ma gratitude

La vie absolument

La vie indéniablement

La VIE

L’envie

L’inespéré

Comme toutes ces gouttes d’espoir, que chacun d’entre nous 
peut jeter à la figure de la VIE

DE la TERRE

DU COSMOS

Là d’où je viens

Les contours sont flous

Les barrières nombreuses

Les obstacles inSURMONTABLES

L’herbe y est verte

Les montagnes inexistantes

Des âmes rassemblées pour faire face à la MISÈRE

Kaléidoscope

Myriade

Kyrielle
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De couleurs, de sons, d’odeurs venant de toutes parts

Et ce mélange est UNIQUE

IL a la couleur, l’odeur et le son

DE LA SOLIDARITÉ

Métissage

N’abandonnez JAMAIS

Ne renoncez à RIEN

La VIE est jalonnée de l’imprévisible

Le VISIBLE viendra APRÈS

ICI ET MAINTENANT

Joignons NOS ÉNERGIES

NOS FORCES

Non pas pour une GUERRE

Mais pour faire ensemble de ce monde

Dont nous sommes les passagers clandestins

Un monde habité par des ÂMES

Bienveillantes

Qui prendront soin de notre Planète

L’humanité

Femmes/Hommes 

Femmes/Hommes

Humains…

Huis milliards d’Humains aujourd’hui

Dans le Monde

Huit milliards de singularités

Huit milliards d’identités

Et peut-être aussi HUIT milliards de genres…

Dépassons ensemble tous ces clichés

Inventons ensemble un nouveau Paradigme

Déconstruisons nos aliénations

Pour une liberté annoncée …
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Larmes, larmes
Salimata Kaboré

Larmes, larmes alerte

Tout s’alarme au cœur

Prends le risque

Et pose-toi au pied de l’escalier 

Tout s’arrangera 

Le temps s’y prononcera

L’amour est inévitable 

La joie remplit les cœurs 

Les larmes s’éclairent du brouillard.

La jouissance, le bonheur, l’amour se confondent. 

Que des cœurs confus mais pleins de lumière.
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Ma reine
Isabelle De Vriendt

Tu es née fille
Qu’est-ce que ça voulait dire
Alors ?!
Tu as grandi dans la ferme
Choyée de tous
Et tu es devenue femme
Habillée de grâce, de joie
Et l’instituteur du village
Triste et beau
T’a aimée, t’a mariée, t’a comblée

Tu es devenue mère
Et qu’est-ce que tu as 
Trimé !
Lavé sans les machines
Cuisiné sans les robots
Habillé sans le sou
Un, puis deux, puis trois
Et finalement
Huit enfants

Tu as traversé deux guerres mondiales
Et tant de guerres silencieuses
T’ont abîmée
Tu as lutté pour que tes filles
Soient instruites
Comme tes garçons
Tu as voulu
Qu’elles se construisent
Avec ou sans homme
Autonomes
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Et puis, tu es devenue
Grand-mère
Tu m’as transmis le goût des livres
Je crois
Et le bonheur d’enfanter

Tu m’as donné tes tendres genoux
M’as tendu tes joues ridées
Ta peau toute douce
Que j’aimais caresser

Je me suis blottie contre toi
Et tu m’as consolée

Toi qui es née
Le onze janvier mille neuf cent douze
Il y a cent onze ans
Aujourd’hui.
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« J’ai toujours travaillé ! »
Bénédicte Pouivé

« J’ai toujours travaillé ! »
Qui n’a jamais entendu une seule femme clamer ces mots de la 
sorte, les brandir tel un étendard, voire une devise qui justifierait 
toute une vie ?
L’énergie déployée ne laisse aucun doute : il faut que ça 
claque. Elle doit prouver qu’elle n’a pas subi, qu’elle a choisi 
de toujours travailler. Qu’elle n’a pas renoncé, qu’elle ne s’est 
pas soumise, qu’elle a réussi, surtout, là où d’autres, peut-être, 
ont lâché l’affaire.
Elle se veut femme de caractère, femme libre, femme 
extraordinaire, femme modèle, femme méritante.
Pourquoi ? Pourquoi affirmer haut et fort avoir « toujours 
travaillé » ? Pourquoi tant de rage dans cette affirmation ?
Je cherche, je ne me souviens pas d’avoir entendu un homme 
prononcer ces mots. Certainement pas de cette façon, si 
c’était le cas. Je crois que je m’en serais souvenue, c’est si peu 
probable.
C’est que, pour une femme, travailler, c’est affirmer que l’on 
vaut quelque chose au regard des autres. Une femme qui 
travaille est une femme qui existe.
Une femme qui travaille, c’est une femme qui nourrit son foyer, 
coûte que coûte.
Malgré la dureté de l’ouvrage. Malgré les heures 
supplémentaires non payées. Malgré la course permanente 
pour boucler les tâches imparties dans un horaire impossible. 
Malgré la déshumanisation galopante : pas le temps de 
s’arrêter, de parler, de tisser des liens. Malgré les rêves et les 
projets qui attendent au placard du cœur.
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Les mots d’ordre : salaire, rentabilité, efficacité, bénéfice, plus 
vite, mieux, tout de suite, urgent.
Une femme qui travaille, c’est aussi, paradoxalement, une 
femme qui n’a pas renoncé à ses rêves (parfois), une femme 
qui ne s’est pas pliée à des exigences imposées par un 
système patriarcal (peut-être), une femme qui est une héroïne, 
une résistante, une force de la nature (sûrement). C’est une 
femme qui voudrait de la reconnaissance, de la gratitude, 
des responsabilités sociétales, politiques, entrepreneuriales, 
professionnelles. Sans aucun doute.
Souvent, au détour d’une conversation avec une nouvelle 
tête, elle insiste : « Et pas un seul jour de congé maladie ! Je ne 
me suis jamais arrêtée ! ».
La gloire. L’existence héroïque. L’admiration dans les yeux de 
l’autre.

Cette autre, c’est parfois celle qui a cessé son activité 
professionnelle. 
Parce qu’elle a craqué avec ce rythme infernal des deux 
journées en une. « Burn-out », dit-on, parce qu’épuisement 
professionnel, ça sonne tout de suite moins bien. « Petite 
nature », en d’autres termes, « sexe faible » aussi. Il existe toute 
une collection de ce genre de perles.

Parce qu’il gagne bien plus qu’elle et qu’à choisir, il vaut mieux 
que ce soit elle qui s’arrête de « travailler » : la nounou ou la 
crèche, ça coûte plus cher que ce qu’elle gagne de toute 
façon. Sans compter le prix du carburant. Et les deux voitures 
à payer. La cantine aussi, si par chance on habite tout près de 
l’école.
Parce qu’elle a choisi de prendre la vie familiale en responsabilité, 
d’assumer une liberté d’éducation et d’instruction qui s’étiole 
au fil du temps et des lois de plus en plus répressives. La société 

a toujours su mieux que les femmes ce qui est bon pour elles, là 
où elles doivent être, ce qu’elles doivent exécuter et ce à quoi 
elles auront droit au final.
Parce qu’elle a voulu voir grandir ses enfants après avoir 
raté les premiers pas de l’ainé, ses découvertes, ses rires, ses 
émerveillements, avant qu’il n’entre à l’école. Toutes ces 
premières fois ne sont même pas un souvenir. Elle s’est juré 
qu’on ne l’y prendrait plus. Elle a préféré donner son énergie à 
ses enfants plutôt qu’à des supérieurs inflexibles en attente de 
rendement.
Parce qu’épuisée par un travail ingrat, dont la moitié « payée 
au noir », et un horaire fractionné, elle s’est écroulée en rentrant 
dans sa tour de béton exiguë, incapable de répondre aux 
multiples sollicitations des enfants et des jeunes, malmenée 
par son homme, pour peu que ce dernier soit encore présent. 
Combien de responsables politiques ou d’entreprise, de celles 
et ceux qui sont prompts à juger l’éducation donnée par 
d’autres parents, ont éduqué, élevé leurs enfants, par leurs 
propres soins, dans de telles conditions ?
Parce qu’elle devait toujours se justifier lorsqu’elle devait 
s’absenter pour un rendez-vous chez le pédiatre ou parce 
qu’un enfant était malade et qu’elle n’avait personne pour 
le garder. Pas même son conjoint pour qui « ça ne passerait 
pas au boulot ! ». La pression psychologique et la gestion des 
agendas devenaient trop pesantes et culpabilisantes.
Parce qu’elle n’avait pas été promue l’an dernier, suite à 
une évaluation moyenne qui lui reprochait d’être trop peu 
disponible ou flexible, de mal gérer son temps, d’être vite 
fatiguée et d’avoir une productivité en baisse. Et puis cette 
année, elle s’était fait virer. Pardon, « licencier ».
Parce qu’après des années d’interruption de carrière, on lui fait 
comprendre que c’est trop tard, qu’elle n’est plus à la page 
et que de toute façon, elle ne pourra revenir qu’à force de 
formations auprès des organismes de chômage et de stages 
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bénévoles. Pour la suite, on verra !
De qui parlions-nous déjà ? Ah oui, de cette « autre » qui ne 
« travaille » pas. 
Celle qui, gratuitement bien sûr, a consacré des heures aux 
associations de parents, aux sorties scolaires, aux réunions de 
bureau, aux projets associatifs.
Celle qui a répondu présent à chaque sollicitation en journée 
(puisque « disponible »), qui a accueilli les enfants de celles « qui 
travaillent » quand il y avait une journée pédagogique ou une 
mère en mission professionnelle.
Celle qui fait elle-même son ménage (et le repassage des 
autres pour arrondir ses fins de mois).
Celle qui a repeint des classes, cousu les déguisements, organisé 
des repas pour les évènements de toutes sortes. Celle sur qui on 
peut compter à tous les coups pour la fête de l’école ou la fête 
du quartier.
Celle qui inlassablement accompagne les devoirs du soir, 
recadre les usages des écrans, donne les bains, prépare les 
repas, soigne les blessures des corps et des âmes, raconte les 
histoires, accueille les confidences.
Celle qui choisit le droit d’éduquer et d’instruire différemment 
ses enfants, une voie alternative vers l’émancipation et la 
liberté ; celle qui refuse la violence scolaire et le harcèlement.
Celle qui dépend financièrement de son compagnon de 
vie puisqu’elle ne « rapporte rien » à personne. Transparente, 
dépendante, inexistante au regard de la société, à qui pourtant 
elle doit des comptes : qu’avez-vous « fait » jusqu’ici ? Prouvez-
le ! Et pourquoi ? Et comment ? 
Celle qui n’en peut plus, dont le corps a lâché et qui, épuisée, 
pleure de ne plus pouvoir donner.

Que valent-elles, ces femmes-là, au regard de tous les autres, 
de la société ?
Les mots d’ordre : acceptation, silence, humilité, efficacité, 
toujours plus, inexistence.
Diviser pour mieux régner. On les met en compétition, elles se 
toisent, essayant d’argumenter pour faire valoir des droits à la 
sécurité sociale, des droits à la retraite, des droits au logement, 
des droits à la santé, des droits à être reconnues. Le droit 
d’exister.
Combien de femmes isolées, pauvres, abandonnées, ignorées, 
jugées, oubliées ? Celles qui ont fait tourner la boutique et 
la société, celles qui ont porté leur famille de leur mieux, 
celles qui ont permis l’épanouissement des autres et ramassé 
l’indifférence, la violence et le mépris. Celles à qui l’on reproche 
le mode d’éducation, le choix, la peur, les larmes. Diversité des 
visages, des milieux, des histoires de vie. Femmes. Même sort.
« J’ai toujours travaillé ! ». À quel prix ?
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Nicole
Jean Paul Brohée

Nicole, cinquante-sept ans, vit seule depuis que son compagnon 
a disparu.
Disparu, oui. Il ne l’a pas quittée, ni abandonnée. Elle en est sûre. 
Non. Il a simplement disparu et plus personne dans son entourage 
ne l’a jamais revu. Oh ! Elle s’était bien rendue au bureau de 
police pour déclarer la disparition. Il y eut même un semblant 
d’enquête. Le flic qui la reçut s’était montré empathique, 
mais aucun résultat n’avait émergé de cette démarche. 
Elle est donc seule depuis … Eh oui, cela fera bientôt dix ans.
Et elle attend.
Elle attend l’improbable retour de son cher Alain.
Quelle fête cela ferait !
En attendant, elle se voit vieillir et grossir. 
Elle fume des cigarettes. Elle sait pourtant que « fumer tue ».
Oubliée la coquetterie de sa jeunesse. 
Flicka, son épagneul, son seul ami, se fout bien de son aspect 
négligé. Il l’aime telle qu’elle est. Il la regarde avec ses bons 
yeux pleins d’amour. Sa patience est infinie. Et elle, elle aime 
sa bienfaisante chaleur lorsqu’il vient se lover dans son giron. 
Elle habite une toute petite maison, deux pièces en bas, deux à 
l’étage. Une vieille maison construite avant la « Grande Guerre », 
comme les maisons des corons du pays minier. Mais ici, située 
dans le vieux quartier d’Auderghem. Sur la colline, dans une 
sorte de petit parc, avec les autres maisons et leurs jardinets 
fleuris. Elle se trouve en bout de rangée et après elle : l’orée 
de la grande forêt et sa majestueuse hêtraie « cathédrale ». 
De sa fenêtre, tôt le matin, elle aperçoit des biches, des 
écureuils. Flicka grogne. Elle le calme d’une caresse sur la tête. 
Mal fagotée, la plupart du temps, d’un jean 
informe, d’une blouse trop large et d’un gilet tout 
bouloché, elle en est arrivée à oublier sa féminité. 
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La beauté, elle la voit dans cette nature omniprésente qui 
l’entoure, dans les fleurs de son jardin, les légumes d’un potager 
parfaitement soigné. Mais pas dans son miroir dont elle évite 
soigneusement le reflet.
Quelqu’un sonne à sa porte.
C’est Julien, treize ans, le fils des voisins. Deux maisons plus loin. 
« Salut Nicole ! dit-il tout sourire.
— Bonjour mon petit, répond-elle de sa voix la plus douce. Entre 

donc. Tu as faim ? J’ai fait de la tarte aux pommes. Viens ici. 
Elle est encore toute chaude.

— Super ! fait le gamin en s’installant à table.
— À part cela, que me vaut le plaisir de cette visite ?
— C’est congé, aujourd’hui.
— Je vais faire quelques plantations au potager. Si ça t’intéresse, 

tu peux m’aider. Tes parents sont-ils au courant que tu es 
chez moi ?

— Pas de problème. Et cet après-midi, j’irai aux thermes avec 
mon tonton. 

— Aux quoi ?
— Les thermes, à Dilbeek. Il y a une chouette piscine, intérieure et 

extérieure, un bon restaurant, plusieurs saunas, un hammam.
— Tu y es déjà allé ?
— Oui, j’adore ! Il fait bien chaud à l’intérieur. Il y a un beau 

parc, un petit étang. Et quand tu sors d’un sauna, c’est super 
gai de se promener dans le parc même s’il fait froid.

— Je ne connaissais pas. Je ne savais même pas que ça existait.
— Tu peux venir avec nous si tu veux. »
La spontanéité de ce jeune garçon émeut Nicole au plus 
profond d’elle-même. Il est comme mon Flicka, pense-t-elle. Il 
me prend telle que je suis, sans s’arrêter à mon aspect physique. 
« C’est gentil de me proposer cela, dit-elle. Mais je n’ai même 
plus de maillot de bain qui m’aille.
— Pas de souci, répond le gamin. De toute façon, les maillots 

sont interdits aux thermes. Tu dois juste prendre une serviette 
de bain et un peignoir. Pour aller au restaurant, par exemple.

— Ah bon ! 
— Mon tonton, il dit que c’est bête de mettre des vêtements 

pour aller dans l’eau.
— Il n’a pas tort. Mais c’est l’habitude.
— Pas aux thermes.
— Alors, tu n’imagines pas une vieille femme comme moi se 

promenant dans cet endroit.
— Ça n’a rien à voir. Il y a des gens de tous les âges, des gros 

et des maigres, des beaux, des belles et des moches. Mon 
oncle, il dit qu’il faut se montrer comme on est et ne jamais 
en avoir honte. »

Nicole et son jeune assistant passent la matinée au potager. Le 
travail ne manque pas. Il faut biner, arracher les plantes mortes, 
ameublir la terre, planter les graines. À midi, Nicole décide qu’ils 
en ont fait assez pour la journée.

« Veux-tu manger un morceau avec moi ? demande-t-elle.
— T’as préparé quoi ?
— Une délicieuse goulasch. Ça te tente ?
— Avec des frites ?
— Si tu veux.
— Alors c’est d’accord.
— Et ton oncle, il arrive quand ?
— Vers quatorze heures qu’il m’a dit. »

Toute heureuse de cette compagnie, Nicole dresse une jolie 
table, sortant ses assiettes anciennes, ses couverts en argent, 
une jolie nappe brodée. Le jeune garçon fait honneur au repas, 
se resservant à deux reprises.

On sonne.
« Je parie que c’est tonton, dit Julien en se précipitant vers l’entrée. » 
Un homme aux larges épaules et de grande taille s’encadre 
en effet dans le chambranle. Il doit avoir la soixantaine.  
« Alors, fiston, ton sac est-il prêt ? On y va ?
— Entrez donc, Monsieur, dit Nicole. Julien termine son repas. 
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Puis-je vous offrir un quartier de tarte aux pommes ?
— Ma foi ! Ce n’est pas de refus. Je me présente : Paul Debrandt. 

Militaire à la retraite.
— Moi c’est Nicole ! J’ai souvent le plaisir de recevoir votre 

charmant neveu.
— J’ai demandé à Nicole de nous accompagner aux thermes…
— Pourquoi pas ? En ce qui me concerne, ce serait avec plaisir. 

Mais as-tu expliqué à Nicole qu’aux thermes…
— On nage tout nu ! Oui, je le lui ai dit.
— Je répondais justement à Julien que ce n’était plus de mon 

âge. Désolée !
—  Pour nous, naturistes, répond l’oncle, ni l’âge, ni l’aspect 

physique n’entrent en compte. Tout ce que nous 
recommandons, c’est une vie saine, sans excès. Entretenir 
nos corps autant que possible.

— Une autre fois peut-être.
— Comme vous voudrez, Madame. Merci pour ce délicieux 

dessert. À bientôt, j’espère.
— Euh ! Oui. Si vous voulez. »

Ses hôtes partis, Nicole s’active à la vaisselle. Songeuse. 
Pourquoi avoir décliné cette invitation ? Parce qu’elle se trouve 
moche ? Mal habillée ? Idiot, puisqu’on ne s’y habille pas. Par 
manque de confiance en elle ?
Sans doute.
Elle gagne le premier étage. Se force à regarder son image 
dans la glace de sa garde-robe. Son accoutrement, soudain, 
l’horripile. Ses cheveux filasse, poivre et sel, la dégoûtent. 
Plus sel que poivre, d’ailleurs. Son visage sans éclat, au teint 
grisâtre — les cigarettes probablement — lui fait horreur.  
Avec rage, elle retire, ou plutôt elle arrache ses vêtements 
jusqu’à pouvoir se contempler nue, dans sa vérité première. 
Le résultat ne l’emballe pas. Bourrelets de graisse à la taille, 
ventre épaissi, seins tombants, bras et cuisses flasques, fesses 
tremblotantes apparaissent dans leur inconsciente cruauté. 

« M’accepter comme je suis, qu’il a dit. C’est un peu facile ! » 
Flicka l’a suivie dans la chambre et l’a regardée, l’air étonné, 
faire son strip-tease solitaire. Il renifle consciencieusement le 
tas de nippes jonchant le sol, puis vient près de sa maîtresse. 
« Et toi, mon chéri, tu me trouves belle ?
— Wharf ! répond le clebs en remuant la queue avec 

enthousiasme. »

Deux semaines ont passé.
Nicole a décidé de se reprendre en main.
Coiffeur, manucure, épilation et même un léger maquillage lui 
ont redonné quelque espoir de recouvrer cette idée qu’elle se 
faisait d’elle-même.
La première action fut d’arrêter le tabac. Quelle économie, 
soit dit en passant ! Puis, ce fut la décision de se nourrir et de 
consommer avec modération. Ces quelques jours suffirent 
à rendre à Nicole ce côté pétillant et le sourire qui subliment 
l’humain.

Épilogue :

Nicole a répondu présente à une nouvelle invitation de Julien 
et de son oncle. Et elle a beaucoup apprécié de pouvoir se 
décontracter aux thermes. Cela faisait longtemps qu’elle ne 
s’était autant amusée.
Paul n’a rien d’un Adonis. Mais il a pour lui une joie de vivre 
communicative qui fait oublier son petit bedon replet et ses 
cheveux rares. 
Nicole lui trouve d’ailleurs un certain charme et comme il est 
veuf et seul dans la vie, ils entament une relation un peu plus 
que simplement amicale. 
Le regard qu’ils ont eu l’un pour l’autre était celui du respect, 
de l’amitié et bientôt de l’amour. Pas celui du jugement, de la 
critique ou de l’intolérance.
Et puisque Tonton Paul participe aux randonnées naturistes en 
forêt du côté de Florenville, Nicole s’y est mise aussi.
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Ils parlent d’ailleurs de vacances dans un centre naturiste en 
Provence pour les prochaines vacances.

Moralité :

La féminité ou la masculinité ne s’expriment pas à l’aune du regard 
des autres mais à celle de notre propre jugement personnel. 
Le respect de notre prochain commence en nous 
respectant nous-mêmes. Un corps soigné quel que soit son 
âge, prévaut largement à des vêtements chics destinés 
à cacher les ravages consécutifs au temps et aux excès. 
Le respect des autres ne doit se soumettre à aucun diktat : 
ni de la jeunesse, ni de la beauté, ni de la couleur de 
peau, ni de quoi que ce soit qui serait lié aux personnes. 
 
Féminité ou masculinité saines résultent d’une infinité de 
facteurs. Génétiques, culturels, relationnels. 
C’est très compliqué !
C’est pour cela que c’est passionnant.

Féminité j’écris ton nom
Salimata Kaboré

Féminité j’écris ton nom

Féminité il n’y a plus de non

Féminité gravissant les échelons

Féminité tu m’as aidé à grandir

Féminité tu me fais revivre

Féminité chaque jour l’amour

Féminité tirée à quatre épingles

Féminité me ravit le cœur 

Féminité je suis enfin femme

Féminité j’écris ton nom liberté
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Poésie d’amour
Salimata Kaboré

Poésie d’amour

Alarme des sentiments

Tu nous combles d’humour

L’humeur défend les complaisants

Tu nous mènes au fond de tes saveurs

Paradis ou rêves d’amour ?

C’est le fond qui manque d’expression.
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Mais qui sont-elles ? Et qui est-il ?

Jean Paul Brohée
Jean Paul, pharmacien retraité, consacre une partie de ses loisirs 
à l’écriture. Adepte du naturisme pour ses valeurs de tolérance, 
de respect d’autrui, de soi-même et de la nature, il est l’auteur, 
entre autres, de quelques romans « naturistes ». Membre depuis 
2020 du Collectif des Maux envolés d’Auderghem, il rédige 
également des nouvelles sur le thème choisi par le collectif : 
« Vulnérabilité » en 2020 et « Féminité(s) » en 2023.

Isabelle De Vriendt
Isabelle aime semer la joie dans la grisaille du jour, cheminer 
sans connaître sa destination, prendre le temps et donner, 
prendre le temps de donner. Écrire, pour elle, c’est se relier à soi 
et au monde, c’est chercher des rythmes, des sons, des voix qui 
s’ajustent. Ces écrits prennent naissance, avec tant d’autres, et 
se glissent dans le réservoir des textes né il y a 5000 ans.

Salimata Kaboré
Conseillère en communication, artiste peintre et art-thérapeute, 
Salimata aime construire des ponts entre différents mondes. Elle 
adapte l’écriture à toutes les situations à travers la poésie, des 
récits fictifs, des témoignages et des études thématiques. Écrire, 
pour elle, c’est oser prononcer ses engagements sur des causes 
sociétales afin de créer une certaine prise de conscience 
émotionnelle pour un meilleur avenir. Écrire, c’est aussi une 
thérapie. Nous voyageons dans ce monde imaginaire qui nous 
rend libre et heureux.
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Bénédicte Pouivé
Femme d’ailleurs et d’ici.
Femme émerveillée par le vivant, ses êtres et ses paysages.
Femme passionnée par la nature humaine, son organisation, 
ses parts d’ombre et de lumière.
Femme qui aime l’altérité, tisser des liens, explorer les relations.
Femme curieuse qui interroge, s’interroge, cherche, parfois 
trouve.
Femme engagée, amoureuse, compagne, mère, amie, sœur, 
fille…
Femme en chemin, assoiffée de lecture, d’écriture, de rêve, 
d’exploration pour apprendre, écouter, voyager, découvrir, 
marcher, rencontrer…
À l’aube du deuxième parcours des Maux envolés, elle a 
poussé la porte de ScriptaLinea et y puise une grande richesse 
humaine à travers les échanges et les jeux d’écriture, la lecture 
des textes et les partages.

Pasqualine Tortorelli
Aussi loin qu’elle se souvienne
Déjà et encore haute comme trois pommes…
Déjà et toujours des livres
Des livres…
Partageant son quotidien
Émerveillant son univers personnel
Élargissant exponentiellement son espace spatio-temporel
Les livres comme 
Des refuges contre un Monde trop exigu
Pour un imaginaire infini avec les Mots
Des livres qui construisent
Qui ancrent sa verticalité 
Avec le monde du Dehors
Des livres qui la poussent sans cesse
À élargir le champ des possibles
Et aller découvrir les mille et une facettes

DE SOI ET DU MONDE
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Les lieux traversés
L’itinéraire des Maux envolés

La plupart des espaces qui ont accueilli le Collectif des Maux 
envolés se situent à Auderghem, commune bruxelloise dans 
laquelle le collectif est ancré. Révéler ici ces espaces est une 
manière de les remercier et de les rendre (encore) plus visibles.

Le Pavillon – Auderghem
https://www.leparallele.be/le-pavillon

Le Pavillon est le nom de la maison de quartier d’Auderghem. 
C’est un lieu ouvert à tous et toutes ! Accueillir, apprendre, se 
rencontrer, partager sont au cœur du projet du Pavillon, au 
travers d’activités pour les enfants de 6 à 12 ans et les adultes. 
Pour les adultes, l’asbl propose des cours d’alphabétisation, 
de français langue étrangère, de calcul, de couture, et aussi 
des ateliers et des sorties culturelles essentiellement pour les 
apprenant·e·s. Un accueil et une permanence sociale sont 
également proposés. Pour les enfants, le Pavillon organise des 
ateliers récréactifs les mercredis, des stages de vacances, et 
du soutien scolaire.

Bibliothèque du Centre – Auderghem
https://biblioludoaud.be

La Bibliothèque du Centre est une bibliothèque communale 
francophone qui a une section enfants et une section adulte.

Babel’zin – Auderghem
https://babelzin.be

Babel’zin, doux mélange entre babeler (papoter) et zin 
(envie, idée), est un espace d’accueil informel, d’écoute et 
de créativité, pour tout·e zinneke en recherche de liens, avec 
soi et les autres. Leurs animateur·trice·s sont tous différent·e·s, 
avec des vies, des styles et des parcours divers, mais ils et elles 
ont tou·te·s en commun leur gentillesse, leur implication et 
leur charisme. Babel’zin vous propose chaque semaine tout 
un ensemble d’activités : ateliers créatifs (dessin, peinture, 
créations en bois…), percussions, création multimédia, ciné-
club, atelier informatique…
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Le Rouge-Cloître – Auderghem
http://www.rouge-cloitre.be

Le site de Rouge-Cloître accueille actuellement de nombreuses 
infrastructures — spécialisées chacune dans un domaine 
particulier — accessibles aux petits comme aux grands.
Outre les expositions du Centre d’Art, il est possible de profiter des 
activités du Théâtre de la Parole et les enfants auront l’occasion 
de jouer dans la plus grande plaine de jeux bruxelloise. L’ASBL 
Cheval et Forêt propose également de nombreuses activités. 
On trouve également au Rouge-Cloître le Jardin botanique 
Jean Massart et sa collection de 2 000 espèces végétales. 
Enfin, le Centre d’Art de Rouge-Cloître propose de visiter les 
ateliers d’artistes présents sur le site. Du Rouge-Cloître partent 
deux promenades dans la Forêt de Soignes.
Chaque année, le Rouge-Cloître est en fête pendant une 
journée. C’est l’occasion de rendre visibles toutes ces activités 
socioculturelles et artistiques, et d’autres encore, comme le 
projet du Collectif des Maux envolés.

ScriptaLinea – Ixelles 
https://www.scriptalinea.org

ScriptaLinea — en français « Collectifs d’écrits » se veut un réseau, 
un soutien et un porte-voix pour toutes les initiatives collectives 
d’écriture à but socio-littéraire. L’association allie la promotion 
des lettres et l’engagement collectif à travers le soutien de 
dynamiques individuelles d’écriture. Elle les inscrit dans le projet 
collectif de transmettre une perception plurielle du monde qui 
nous entoure, par l’écriture et dans une démarche inclusive, 
constructive et citoyenne.

Radio Air Libre – Forest
https://www.radioairlibre.net – 87.7 MHz en Région de Bruxelles-Capitale

Radio Air Libre est une radio socioculturelle reconnue par la 
Fédération Wallonie-Bruxelles. Sans sponsor et sans publicité, 
elle est gérée collectivement par ses membres, animatrices 
et animateurs. Radio Air Libre existe pour celles et ceux qui 
trouvent trop souvent porte close dans les médias traditionnels. 
Pour conserver sa totale liberté d’expression, Radio Air Libre 
est complètement indépendante de tout groupe politique 
ou commercial. Depuis sa création en 1980, des centaines de 
personnes ont assuré l’existence de la radio. Elle est vue comme 
un dialogue et non comme un rinçage d’oreilles…
Toutes les émissions « Des livres pour dire » sont désormais 
téléchargeables sur le site de Radio Air Libre.
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Remerciements

Le Collectif des Maux envolés et ScriptaLinea remercient
Plusieurs personnes, responsables d’associations et d’espaces 
culturels ont ouvert leurs portes pour héberger le Collectif des 
Maux envolés. Pour réaliser ce recueil de textes, le collectif 
a ainsi investi, à Auderghem, le Pavillon, la Bibliothèque du 
Centre, Babel’zin, le Rouge-Cloître et, en dehors d’Auderghem, 
le siège social de ScriptaLinea et les studios de Radio Air Libre. 
Merci.

Merci aussi à tous ceux et à toutes celles qui, de près ou de 
loin, ont contribué à la réalisation de ce recueil. Le Collectif des 
Maux envolés et l’aisbl ScriptaLinea leur sont très reconnaissants 
pour leur appui, leur confiance et leur enthousiasme.

L’aisbl ScriptaLinea adresse également ses vifs remerciements 
à Benoît De Vriendt pour la relecture de l’ensemble des textes, 
ainsi qu’à Didier van Pottelsberghe pour le graphisme du recueil.

Merci enfin, pour leur confiance et leur soutien, à la Fédération 
Wallonie-Bruxelles, à la Commission communautaire française, 
à la Commune d’Auderghem et son service de la Culture, ainsi 
qu’au Syndicat d’initiative, au Cercle d’Histoire d’Auderghem 
et à Bruxelles-Environnement.

Le recueil Féminités a été présenté sur les ondes de Radio Air 
Libre le 14 mars 2024 et, dans la cadre de la Semaine de la 
Langue française en fête, à Babel’zin, à Auderghem (en Région 
de Bruxelles-Capitale), le 24 mars 20241.

1 Émission (139) « Le Collectif des Maux envolés explore Vénus au mois de mars », sur 
Radio Air Libre. https://radioairlibre.net/emissions/des-livres-pour-dire/139-le-collectif-
des-maux-envoles-explore-venus-au-mois-de-mars/
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Dans le cadre de la Semaine de la Langue française en fête 2024.
Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles, 

de la Commission communautaire française 
et de la Commune d’Auderghem.

Le graphisme du recueil a été réalisé par 
Didier van Pottelsberghe

L’illustration de couverture est réalisée par 
Bénédicte Pouivé : « Silhouette rouge ».

Les illustrations des pages 44 et 82 sont réalisées par 
Bénédicte Pouivé : « Silhouette en transparence » et « Elles, bleues »

Les photos reprises dans le recueil ont été réalisées par 
les membres du Collectif des Maux envolés.

Le présent exemplaire ne peut être vendu.

Téléchargeable sur
 www.scriptalinea.org

Pour tout don à l’aisbl ScriptaLinea 
IBAN BE42 5230 8059 5254 / BIC TRIOBEBB (Triodos)
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