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Le recueil de textes Ça rime et ça rame a été réalisé à Ixelles par 
le Collectif Kaléidoscope à l'initiative de l'aisbl ScriptaLinea – en 
français «  Collectifs d'écrits » et avec le soutien spécifique de la 
Commune d’Ixelles et du programme de Cohésion sociale financé 
par le Fonds Impulsion, de la COCOF. 

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour 
toutes les initiatives collectives d’écriture à but socioartistique, 
en Belgique et dans le monde. Ces initiatives peuvent se 
décliner dans différentes expressions linguistiques : français 
(Collectifs d’écrits), portugais (Coletivos de escrita), espagnol 
(Colectivos de escritos), néerlandais (Schrijverscollectieven), 
roumain (Colectiv de scriere / scriere creativă), anglais (Writing 
Collectives)… 

Chaque collectif d’écrits rassemble un groupe d’écrivant·e·s 
(reconnu·e·s ou non) désireux·ses de réfléchir ensemble sur le 
monde qui les entoure. Ce groupe choisit un thème de société que 
chacun·e éclaire d’un texte littéraire, pour aboutir à une publication 
collective, outil de sensibilisation et d'interpellation citoyenne et 
même politique (au sens large du terme) sur la question traitée 
par le collectif d'écrits. Une fois l’objectif atteint, le collectif 
d'écrits peut accueillir de nouveaux et nouvelles participant·e·s 
et démarrer un nouveau projet d’écriture.

Les collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans des 
espaces (semi-)publics : centre culturel, association, bibliothèque, 

Quelques mots 
sur ScriptaLinea
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etc. Il s'agit en effet pour le collectif d'écrits et ses lecteur·trice·s 
d'élargir les horizons, de renforcer le tissu socioculturel d'une 
région ou d'un quartier, et ce, dans une logique non marchande.

Les collectifs d'écrits se veulent accessibles à ceux et à celles qui 
veulent stimuler et développer leur plume au travers d'un projet 
collectif et citoyen, dans un esprit de volontariat et d'entraide. 
Chaque écrivant·e y est reconnu·e comme expert·e, à partir de son 
écriture et de sa lecture, et s'inscrit dans une relation d'égal·e à 
égal·e avec les autres membres du collectif d'écrits.

Chaque année en principe, les collectifs d'écrits se rencontrent 
pour découvrir leurs spécificités et les réflexions des uns et des 
autres sur notre société. Ils reconnaissent dans les autres parcours 
d'écriture une approche similaire qui amène chaque collectif 
d'écrits à co-construire son propre projet. Cette démarche, 
développée au niveau local, vise à renforcer les liens entre individus, 
associations à but social et organismes culturels et artistiques, et 
ce, dans une perspective citoyenne qui favorise le vivre-ensemble, 
l'engagement, l'esprit critique et la création littéraire.

Isabelle De Vriendt 

Coordinatrice de l’AISBL ScriptaLinea – en français « Collectifs d’écrits » 
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Le vivre-ensemble est un monde dans lequel on doit parfois 
accepter certains aléas de la vie, faire des compromis, mais où 
on profite aussi des moments de joie.

Aller vers l’autre, ça donne une ouverture vers d’autres univers, si 
on se laisse bousculer et si on accueille ce qui nous est donné. Ces 
mondes intérieurs différents font résonance avec notre propre 
monde intérieur. Et ça nous transforme, en quelque sorte.

Le fait de se réunir régulièrement en collectif change la façon de 
vivre et de voir. Les choses apparaissent d’une façon plus claire, 
comme sous une loupe. Nous devenons spectateur ou spectatrice 
de ce que nous vivons et de nous-même… « Ah ! ce que je vis là, 
ça, je vais l’épingler, l’éplucher et le présenter au groupe parce 
que c’est un bon exemple d’un vivre-ensemble. » Donc, ce partage 
éveille la conscience.

Finalement, n’est-ce pas ça, le vivre-ensemble : passer au crible 
nos pépites d’idées, de réflexions, d’expériences sur le thème, 
et puis les ramener dans le collectif, un peu comme dans un 
kaléidoscope qui donne à voir des merveilles.

Au fur et à mesure qu’on écrit, on a l’impression qu’on est moins 
seul. Chacun·e écrit mais on écrit avec les autres, et, par les 
échanges, on apprend. C’est ça, en fait, le vivre-ensemble.

7

Le vivre-ensemble 
dans le Collectif 
Kaléidoscope
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Oui, il y a des fils invisibles qui nous relient. Et quand nous 
ne sommes pas ensemble, en chair et en os, nous restons 
connecté·e·s, sans même l’intermédiaire d’un smartphone ! 
Juste un fil d’or, invisible ou peut-être est-ce un fil d’araignée : 
très fragile et très solide en même temps. Oui, très solide par la 
solidarité. 

Très solide grâce aux responsabilités partagées et assumées des 
membres du groupe. Au fond, ce qui crée cette alchimie, c’est la 
bienveillance de chacun·e. 

La bienveillance, c’est essentiel pour un vivre-ensemble 
harmonieux.

Alors, merci à nous ! Merci à vous !

Michelle Bocage, Isabelle De Vriendt, Béatrice Godart, Panchita Martens,  

Jean-René Mpassy et Pasqualine Tortorelli

 

Membres en 2023 du Collectif Kaléidoscope

Collectifs d ’écrits
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« Ça rime et ça rame comme tartine et boterham »1… Une 
expression bruxelloise que les jeunes ne connaissent peut-
être plus, et qui mêle français et néerlandais, les deux langues 
officielles de la capitale belge. Et pourtant, à Bruxelles, deuxième 
ville la plus cosmopolite au monde, il se parle bien plus de langues, 
au vu des 184 nationalités qui l’habitent ! 
Ixelles, une des 19 communes de Bruxelles, représente bien notre 
citoyenneté mondiale, avec des quartiers où se côtoient des 
populations d’origines très diverses.

Se côtoyer, cela implique de vivre ensemble dans un espace partagé, 
que ce soit un immeuble, un quartier, une bibliothèque, une station de 
métro ou un tram. La finalité du vivre-ensemble, c’est peut-être de 
se rencontrer, vraiment, c’est-à-dire de s’ouvrir à l’autre, de se laisser 
déplacer par lui, par elle, tout en osant exprimer ses propres limites. 
Le chemin pour y parvenir est loin d’être un long fleuve tranquille.  
Il est semé d’embûches, nourries par nos peurs, notre nombrilisme, 
notre ignorance et nos représentations. Nous vous proposons de vous 
arrêter à chaque halte de notre recueil pour voir comment ça rame, 
souvent, et comment aussi ça peut rimer, malgré nos différences.

Bonne lecture !
Le Collectif Kaléidoscope

1. Moyen mnémotechnique qui aidait les jeunes enfants à retenir le mot «boterham »,  
traduction de « tartine » en néerlandais

Éditorial
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S.O.S. Underground 
(Slam)

Hé toi, tu es qui ?Tu viens d’où ? 
Avec qui et pourquoi t’es ici et pas là ?
Et comment t’es venu ? 
Et maintenant, c’est comment ? 
T’es déçu ? T’es content ?
Tu penses au temps d’avant ?
Tu penses comment tu feras maintenant ? 

Maintenant, tu es là gisant, grisonnant, grouillant…
Le métro, tu connais maintenant…
Le vent, les regards fuyants,
La paillasse, le « pas d’argent », 
La chiasse, les poux démangeants, 
Et tous ces regards blancs des passants,
Glissant sur toi, dérapants, incessants

Te terrer, t’enterriner, rentrer sous terre,
Comme un ver pas très reluisant,
Et te taire… te taire ? mais comment ?
Alors que dans ta tête, une foule de voix hurle,
Hurle le vent, hurle la pluie,
Te fouette le visage, te lacère le corps,

Béatrice Godart
Collectif Kaléidoscope
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Ton pauvre corps qui n’a rien demandé,
Ton pauvre corps qui subit, lui,
Mais l’Esprit reste libre, lui,
Vagabonde, gronde, fronde…
Demain, je vais…
Deux mains… mais à quoi bon ?
Deux mains qui ne servent plus à rien…

Deux mains qui implorent le ciel
Me vois-tu l’Éternel ?… Entends mes appels ! !

Tram 81

Ensemble  Transports
Ensemble ?  En commun ? 
 
 Tram quatre-vingt-un

 Petite secousse
 Les corps tanguent
 sans broncher
 Une main s’écarte
 du rectangle
 Interrompt l’échange
 Ne pas tomber

 La course reprend
 Cahin-caha

Avec lui  Résistance
Organisation  
en vue du soir.  
  Saint-Guidon
  Connexion Métro lignes 1 et 5
  One and five

Isabelle De Vriendt
Collectif Kaléidoscope
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 Dr V… - Salle d’attente

« Pour le moment, on est bloqués    
Et je dois me faire opérer
mercredi prochain
pour mon rein
J’ai mal
Mais il faut qu’on se retrouve
Je peux vous accueillir
chez moi
il n’y a pas de souci
Ce week-end, ce sera difficile
si Michel doit se faire opérer
mardi
On se verra
samedi ou dimanche
Chez nous
Car en voiture, moi,
j’ai très mal
à la sciatique
J’ai dû aller chez le vétérinaire
hier
on a dû piquer Kiwi
Je te passe les détails
Tout ça pour dire que je préfère
ne pas prendre la voiture   
Alors, c’est d’accord, chez moi ? »   

 « — Excusez-moi,
 Madame.
 — Pas de souci. »

Avec eux Le tram se vide.   
Encore se revoir       
 Un couple
Et eux encore à peine sorti de l’enfance
Invitation s’esclaffe
 Elle lui montre
Avec le fil (rires)
des actualités « Il est trop bon !
 Je l’ai déjà vu
Avec Candyrose il est incroyable !
  Ysaÿe
Avec le dernier C’est ici. »
épisode  

Avec la météo 
du jour

Avec le boss      
 
Ah ben viens, dis !
Je vais pas attendre ! Beethoven
Non, je suis dans le tram 

 Je descends à mon tour.
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Trois sont montés
tous connectés
quand même
la moyenne grimpe

 Sourires
 Les gens se lèvent
   Terminus
   dit la voix

 Alors quoi
 On se quitte
 sans se connaître
 Âmes en lien
 juste un instant

 Chance perdue
 Expérience en fumée
 dans ce labo
 d’un monde à construire
 Bruxelles.

 Re-tram quatre-vingt-un

Juste un gars « — Madame,
connecté Vous êtes
par les yeux Aurélie ?
les oreilles — Ah non, moi,
 c’est Isabelle.
Un autre — Oh, pardon,
qui appelle je vois très mal. »
 
 Les gens regardent
 dehors
 baillent
 attendent

 Un masque encore
 tout bleu
 pour fermer
 un voile blanc

 Un homme
 un passeport à la main
 descend
 Tour du Midi

 Les gens sont là
 quelques regards
 rares
 Fatigue
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El cambio de mi vida

Voy de nuevo a intentar comunicar mis experiencias de vivre-
ensemble en Bruselas, que suceden en dos momentos diferentes 
de mi vida.

La primera fue en 1966 que el 26 de este mes haría cincuenta y 
siete años. Yo vine a Bruselas porque trabajaba en el Ministerio 
de Asuntos Extranjeros de Venezuela. La verdad que los primeros 
contactos fueron fáciles relativamente porque en el pensionado 
donde me alojé habían otras personas latinoamericanas. La 
dificultad estaba en salir a la calle porque no hablaba nada de 
francés y me sentía bastante aislada del mundo. Entonces en 
varias ocasiones solicité al Embajador de querer regresarme. Con 
el correr de los años le agradecí el que me hubiese hecho pensar 
que era una gran oportunidad de estar en Europa, que ha sido la 
mejor decisión.

Después de esos días que me sentía en Marte fue cambiando 
mi vida. Poco a poco me relacioné con latinoamericanos que 
asentaban el comedor del pensionado donde vivía, y conocí a un 
médico que hacía un posgrado en pediatría. La fuerza del amor 
en cualquier expresión de él te hace ver la vida de mil colores. En 
esos años, para mí, era mas fácil el contacto con las personas, 
vivir ensemble era mas fácil que hoy día. 

Panchita Martens
Collectif Kaléidoscope

Le changement de ma vie

Je vais encore une fois tenter de vous transmettre mes 
expériences de vivre-ensemble à Bruxelles à deux périodes 
différentes de ma vie. 

La première a eu lieu en 1966, il y aura de cela exactement cinquante-
sept ans le 26 de ce mois. Je suis arrivée à Bruxelles car je travaillais 
au Ministère des Affaires étrangères du Vénézuela. En réalité, les 
premiers contacts ont été assez faciles parce qu’habitaient, dans 
la résidence où je logeais, d’autres personnes d’Amérique latine. Ce 
qui était difficile pour moi, c’était de sortir en rue, parce que je ne 
connaissais pas un mot de français. J’avais l’impression d’être sur 
une île déserte. J’ai donc demandé à l’ambassadeur mon retour au 
pays, à plusieurs reprises. Je le remercie de m’avoir convaincue que 
c’était une grande chance de rester en Europe, et, avec le temps, je 
sais que j’ai pris la bonne décision. 

Après ces jours où je me sentais comme sur une autre planète, ma 
vie a changé. Peu à peu, je me suis liée à des Latino-américains 
qui s’installaient dans la salle à manger de la résidence où je 
vivais, et j’ai rencontré un médecin qui faisait une spécialisation 
en pédiatrie. La force de l’amour, présente dans chacune de ses 
expressions, m’a fait voir la vie de mille couleurs. Selon moi, à 
cette époque, les contacts étaient plus aisés, le vivre-ensemble 
était plus simple qu’à notre époque.

TRADUCTION
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La découverte  

Que je vous situe le personnage : un homme ayant vécu sans sa 
mère depuis ses trois ans, n’ayant pas non plus vécu avec son 
père, malgré le fait que celui-ci se soit remarié. Orphelin à 13 ans 
de ce père si peu père. Un homme qui, de ses 10 ans à ses 21 ans, 
a vécu au collège, y passant même parfois les congés scolaires. 

Adolescent, il vivait ses vacances dans des pensions de famille, 
n’étant plus le bienvenu chez un oncle, car il réveillait chez l’épouse 
de celui-ci le chagrin d’avoir perdu son seul fils. Il n’était plus non 
plus accueilli chez une tante, qui voulait protéger la réputation de 
ses filles en évitant la proximité d’un cousin de leur âge.

Cette enfance chaotique a forgé son caractère. La foi, l’amitié, le 
sport l’ont beaucoup aidé à traverser cette vie particulière. Ses 
longs temps de solitude ont été propices au développement de 
sa vie intérieure, de ses réflexions, de son imaginaire. Peut-être 
même que cette enfance a affiné les talents qu’il a déployés tout 
au long de sa vie.

Il était sans cesse en recherche de nourriture pour sa vie intérieure. 
Il tentait avec persévérance, sans jamais désespérer, d’élever le 
débat, toujours à la recherche d’interlocuteurs avec lesquels il 
pouvait échanger des idées, des doutes, des questionnements 
existentiels. Impossible de parler de la pluie et du beau temps avec 

Michelle Bocage
Collectif Kaléidoscope

lui, il provoquait pour éveiller au cœur. Soit il y avait du répondant 
et l’échange — qui pouvait être vif — se transformait en amitié, soit 
il était détesté par les personnes installées dans leur confort, leur 
conformisme plutôt, se trouvant très bien comme elles étaient, 
n’ayant nul besoin de faire le moindre changement dans leur petit 
train-train.

Cet homme, je l’ai aimé et je l’aime encore et toujours. Tout au long 
de ma vie, je suis allée avec lui de découverte en découverte, je 
n’en ai jamais fait le tour, je ne m’en suis jamais lassée. 
Ce n’était pas une vie tranquille, c’était même parfois rude, 
déstabilisant, mais jamais, oh non jamais, ennuyeux. C’était un 
VIVANT qui donnait VIE.

Voilà en quelques mots l’homme dont je viens de découvrir le 
poème « La vie en rose ou Le jardin des délices ». Une petite 
merveille, à mon sens, mais peut-être ne suis-je pas bon juge. 
Vis-à-vis de lui, il est évident que j’ai un a priori favorable.

Pour compléter l’image de cet homme si particulier pour moi, je 
dois encore vous dire ceci :
en admirant cette œuvre à nulle autre pareille de Jérôme Bosch 
« Le Jardin des délices », il m’avait dit : « Tu vois cette pelouse en 
haut à gauche, et bien, pour moi, c’est comme ça que j’imagine 
le paradis ». Et voilà qu’aujourd’hui, je découvre ce texte parmi 
tous les documents qu’on est encore en train de répertorier, deux 
ans après son départ. J’ai trouvé ce texte parmi des ébauches 
de poèmes en italien, très travaillés, très fouillés, des textes aux 
nombreuses ratures, ajustements, recherches du mot opportun. 
Ce texte-ci est écrit en français — ce qu’il n’aimait pas faire, 
car son orthographe n’était pas aussi sûre qu’en italien — avec 
seulement une ou deux ratures, comme si ce texte avait jailli du 
fond de son âme. 
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Quelle émotion ! Quel cadeau ! Exceptionnellement en français, 
comme s’il m’était destiné, en français pour que je puisse mieux 
le savourer, comme pour me permettre de le savoir heureux au 
pays des merveilles.

L’amour en rythmes

Demain

Deux mains enlacées
Aube du monde

Quatre paumes tendues
Aumône des jours

Seize coeurs battants
En devenir

Deux-cent-cinquante-six pieds
Pour l’heure des doux

Soixante-quatre-mille-cinq-cent-trente-six cris
D’espoir en marche

Quatre milliards cent-soixante-quatre millions huit-cent-nonante-
cinq mille deux-cent-nonante-six vies
L’humain en joie.

Isabelle De Vriendt
Collectif Kaléidoscope
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Querido amor

Yo he tenido difícil de continuar mi experiencia de vivre-ensemble 
con algunos contratiempos.

Pero ya estoy en ello. Regresé de nuevo a Bruselas después de más 
o menos treinta y dos años con mi hijo menor que tenía treinta anos 
aproximadamente. Mi hijo, con un problema de salud, esperaba 
mejorar su problema, pero tristemente no fue así y, después de cuatro 
años, falleció. Para mí ha sido la experiencia más dura de mi vida. 

Desde entonces, la soledad, el vacío en mí me es difícil de superar 
y busco llenar esos espacios con actividades como Caleidoscopio 
en la que he encontrado el apoyo para asentarme a contarles 
parte de mi historia. 

En estos casi catorce años de nuevo en Bruselas, sigo amando 
su gente que me han acogido como extranjera sin discriminación 
ninguna. Bélgica es la patria de mi corazón, donde me deslastré 
de muchas reglas que la sociedad nos impone. 

El padre de mis hijos, un Belga excepcional. 

Hoy, mi corazón se acelera de saber que todas las experiencias 
vividas, unas muy bellas y otras no tanto, son igualmente 
importantes, con la fe de que todos somos uno en el amor.

Panchita Martens
Collectif Kaléidoscope

Cher amour

J’ai eu du mal à poursuivre mon expérience de vivre-ensemble à 
cause de certains contre-temps. 

Mais là, j’y suis. Je suis revenue à Bruxelles après plus ou moins 
trente-deux ans, avec mon fils cadet qui en avait environ trente. 
Mon fils, qui avait un problème de santé qu’on espérait régler. Mais 
malheureusement, ça ne se passa pas comme ça, et, après quatre 
années, il mourut. Pour moi, ce fut l’expérience la plus dure de ma vie. 

Depuis lors, il m’est difficile de surmonter la solitude, le vide 
en moi, et je m’emploie à remplir ces espaces par des activités 
comme le Kaléidoscope, où j’ai trouvé l’appui pour m’asseoir et 
leur raconter une partie de mon histoire. 

Durant ces quatorze années de retour à Bruxelles, je continue à 
aimer les personnes qui m’ont accueillie comme étrangère, sans 
aucune discrimination. La Belgique est la patrie de mon coeur, où je 
me suis délestée de nombreuses règles que la société nous impose. 

Le père de mes enfants, un Belge exceptionnel. 

Aujourd’hui, mon coeur s’emballe à savoir que toutes les 
expériences vécues, certaines très belles, d’autres moins, sont 
importantes, avec la foi que nous sommes tous unis dans l’amour.

TRADUCTION
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Je t’aime     

Je t’aime
Hier, aujourd’hui et demain
Le matin, le midi et le soir
Le jour et la nuit

Je t’aime
Que tu sois là ou que tu sois absent
Que tu sois ici ou que tu sois là-bas
Que tu sois près de moi ou près d’une autre

Je t’aime
Quand tu vas bien, quand tu vas mal
Quand tu te plains, quand tu es content
Quand tu cries, quand tu te tais

Je t’aime
C’est pour toujours

Michelle Bocage
Collectif Kaléidoscope

Mélodie en sous-sol   

Les secousses sismiques remontent des profondeurs de la terre 
et hantent désormais mon cortex.
Trois heures auparavant, dans l’exaltation des sonorités d’une 
nuit magique, Tamino et Pamina se mouvaient sur les ondes 
mozartiennes de La Flûte Enchantée. Dès lors, les protagonistes 
découvriront que peu de choses sont ce qu’elles semblent être. 

Vibrant encore des sonorités de la Reine de la Nuit, mes pas me 
mènent vers les abysses de la terre… Une jeune fille m’escorte… 
Soudain, au détour d’un couloir, nos yeux exorbités découvrent un 
navrant « spectacle » qui aurait dû se jouer sous les couvertures, 
à huis clos.

La flûte sonnait faux… quelle ironie du sort ! Après l’élévation, 
la sublimation de l’âme, être confrontées à l’humiliante misère 
humaine dans son plus simple appareil…

Pas aisé de superposer ces transitions émotionnelles, où le 
« vivre-ensemble » bascule du sublime au sordide discordant. 

Béatrice Godart
Collectif Kaléidoscope
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Fatale trahison 

Elle était au chômage depuis longtemps. Elle pensait avoir saisi 
l’opportunité de sa vie lorsque sa mère l’a présentée à Mady, une 
de ses amies d’enfance, qui a bien voulu accepter de l’engager 
comme employée dans sa résidence. Auguy n’avait pas fait de 
longues études, et ce travail lui a plu. 

Dans cette luxueuse propriété d’un quartier pavillonnaire 
résidentiel et calme, sans vis-à-vis, au bord de la rivière, Auguy 
était femme à tout faire. Elle s’occupait du ménage, des courses, 
de la cuisine et de l’entretien des enfants de Mady, sa patronne. 

Tout se passait bien, jusqu’au jour où, profitant d’un concours 
de circonstances et à l’insu de Mady, elle a eu l’opportunité de 
se retrouver seule en face de Félix, le mari de sa patronne, un 
riche entrepreneur qui a prospéré dans la négoce des matières 
premières.

Félix, qui avait presque l’âge de son père, est irrésistiblement 
tombé sous son charme maléfique.

Qui a dit qu’une jolie femme est une voleuse ou une sorcière ?

Le tollé provoqué par cette histoire d’amour inhabituelle n’a pas 
fait fléchir l’homme d’affaires qui n’écoutait que ses envies et sa 

Collectif Kaléidoscope
Jean-René Mpassy détermination à entretenir cette idylle éhontée, au grand dam de 

son épouse et de leurs enfants. 

Dans une société où ce genre de supercherie était considéré 
comme une véritable abomination bannie à vie, ce couple était 
voué aux gémonies, mis au banc de leur entourage.

Et en l’espace de quelques semaines, Auguy est devenue sa 
seconde épouse, à qui il confiait tout.

Seulement quelques mois plus tard, sa rivale, donc son ex-
patronne, qui avait pourtant une bonne santé, commença à 
souffrir d’anxiété et d’une grave dépression qui lui faisait perdre 
des cheveux. 

Malheureusement, alors que personne ne s’y attendait, Mady finit 
par succomber à un cancer foudroyant que personne n’avait vu 
venir.
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Panorama

Sur la chaussée de Wavre se niche au fond d’une impasse un musée 
atypique regorgeant d’inattendus pour l’œil des spectateurs.

Je vois la beauté dans les étangs d’Ixelles, je perçois une odeur 
d’épices indiennes qui me font saliver. Les bruits de la ville sont 
envahissants. Les doigts doux de la coiffeuse massent la tête du 
client en le coiffant.

Mes papilles s’emballent rien qu’à l’idée de déguster un bon 
chocolat chaud à la cannelle.

Texte collectif
Collectif Kaléidoscope

Vivre…  
et mourir ensemble ?

De mon nid d’aigle perché au dixième étage, la vue est imprenable. 
Les saisons défilent et offrent chaque jour, à un œil attentif et 
émerveillé, de nouvelles nuances.

Récemment, un événement inattendu a déchiré mon ciel. 
Une barrière protectrice, dense, de géants verts se balançant 
doucement, du haut de leurs quarante-cinq mètres. Derrière eux 
émergent quelques tours, dont seuls les derniers étages sont 
visibles, distantes d’une centaine de mètres.

Soudain, je perçois des émanations inhabituelles de fumées 
s’échappant des dix cheminées d’un immeuble en face de mon 
champ de vision.
Rapidement, les masses opaques se transforment en volutes 
noires et se dispersent dans l’atmosphère. Une menace plane ! 
Un démon suffoque et crache une obscure colère… un attentat ? 
un accident ? une explosion imminente ? un incendie ? 
Aucun bruit… aucun cri…
Mon cœur n’a pas de réponse et bat la chamade.

Béatrice Godart
Collectif Kaléidoscope
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Quarante minutes plus tard, les sirènes stridentes déchirent le 
silence et six bolides déferlent à toute allure : les maîtres du feu, 
suivi des ambulanciers. 
Urgence ! Des vies humaines sont en péril ! !
L’angoisse, l’impuissance m’envahissent. 

Quand tout est apaisé, des images révèlent qu’une centaine de 
personnes sont évacuées dans un centre d’accueil et deux en 
hôpital.
Le lendemain, l’origine probable est révélée sur les réseaux 
sociaux : un scooter (défectueux ?) aurait explosé au rez-de-
chaussée et serait à la source du désastre… À vérifier ! L’enquête 
est ouverte.

Les cohabitations forcées peuvent se muer en quelques instants 
en « tour infernale » incandescente… et que dire de ces cent 
habitants à reloger, devenus des sans-abri du jour au lendemain.

Ce fait n’est qu’une goutte d’eau… d’arrosage, noircissant 
les colonnes des faits divers, noyés le lendemain dans le flux 
d’événements qui nous plombe la cervelle à petit feu… enchaînés 
dans le vivre… et périr ensemble…
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Le voleur de smartphone
 

On peut définir un voleur comme une personne qui a été prise 
la main dans le sac en plein vol, et qui n’a aucune possibilité de 
nier son forfait, ni de démontrer son innocence. Un voleur, un 
pickpocket, un larron en foire ou un maraudeur ? Un chipeur, 
dérobeur, chapardeur, grappilleur, barboteur, ou écornifleur ? 
Kiaku kiaku ! 

Une voix intérieure me demande : 
— Mais qu’est-ce que c’est que ce charabia infect et indigeste ? 
— Du charabia ? Pas du tout. 
— C’est du sanscrit, alors ? Ou du chinois tibétain ? insiste la voix.
— Que nenni. Kiaku kiaku… est le début d’un proverbe kongo qui 
veut simplement dire : « chacun pour soi », « tu ne voleras point ». 
C’est une sagesse ancestrale qui recommande de ne pas fourrer 
son nez où l’on n’a que faire. Le voleur de smartphone dont nous 
allons conter l’histoire ne l’a pas entendu de cette oreille-là.

La scène se passe dans la salle d’ordinateurs de ma bibliothèque 
préférée, en plein centre-ville où je me suis rendu accompagné 
de mon copain Vivi. Ce dernier s’installe juste derrière moi, à 
quelque trois mètres. Je prends place entre deux personnes, 
mais mon voisin de gauche paraît plus proche. Je ne fais 
attention ni à l’un ni à l’autre, parce que je ne les connais ni d’Ève 
ni d’Adam. 

La femme-oiseau

Une dame de ma génération, avenante, soignée, hisse son caddy 
dans le bus 13. Quelques paroles échangées m’interpellent ; j’ai 
devant moi une des cent personnes évacuées lors de l’incendie 
de la « tour infernale » en juin dernier !

Aussitôt, mon interlocutrice me révèle le précieux contenu de son 
chargement : une cage renfermant un oiseau, d’un gris délicat, 
surmonté d’une élégante houppette.

Le temps d’un arrêt, le dialogue s’engage :
— Où logez-vous à présent ?
— Provisoirement, dans une tour, en face, un espace assez réduit 
et pour un temps indéterminé. Je ne peux chercher ailleurs. Je 
suis marquée, à tout jamais. Je suffoquais dans la fumée noire, 
cramponnée à ma volière… une présence humaine m’a arrachée 
du sol et traînée dans un espace moins enfumé, plus respirable. 
J’ai échappé de justesse et j’ai pu le sauver ! (désignant son 
précieux pensionnaire huppé).

Émouvant témoignage de cette femme-oiseau.
Malgré l’arrachement brutal et la rupture de ses habitudes, elle 
s’accommode de son nouveau nid, s’accroche bec et ongles à un 
ciel incertain… Son volatile est sain et sauf… et se souviendra,lui 
aussi, du jour où il a frôlé l’envol ultime au paradis des oiseaux.

Jean-René MpassyBéatrice Godart
Collectif KaléidoscopeCollectif Kaléidoscope
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Convaincu que mon pote était perturbé par un esprit malveillant, 
un jour je lui ai demandé :
— Mais pourquoi n’as-tu pas trouvé solution auprès de vos sacro-
saints marabouts d’Afrique de l’Ouest dont on nous a toujours 
vanté les mérites ? 
— Je ne puis compter sur eux, dit-il d’un air désespéré. S’ils étaient 
compétents, je les aurais déjà consultés, mais ces charlatans 
demandent beaucoup trop d’argent pour zéro résultat.
Je lui ai promis de faire le nécessaire pour mettre cette poisse 
hors d’état de nuire.

Mais le vol de mon portable n’est pas le fait d’un esprit malfaisant, 
et n’a strictement rien à voir avec la saga mortifère vécue par Vivi. 
N’empêche que j’étais affecté et meurtri par la perte inopinée d’un 
important instrument de travail. Mes doléances ont été émises et 
entendues le jour comme la nuit, comme si cela suffisait pour me 
ramener l’objet volé.

Dix jours plus tard, mon ami Vivi a reçu un coup de fil du commis-
sariat central de la police lui demandant s’il me connaissait. Le 
jour même, je suis allé reprendre mon smartphone qu’on avait 
retrouvé à la bibliothèque.

Il est environ 17 h dans cette grande salle très lumineuse, pleine 
comme un œuf. Mais les rangées et l’espace entre usagers ne 
permettent pas que les gens se marchent sur les pieds. Je me 
connecte et lance une recherche sur Google. Sur le bureau, devant 
l’ordinateur, je dépose mon portable flambant neuf, une feuille 
de papier et un stylo pour noter sagement les résultats de mes 
recherches. Combien de temps ça a duré ? Je ne saurais le dire, 
en tout cas moins de dix minutes. Il me semble que je me suis 
assoupi quelques minutes, sans le savoir. 

Je me sens mal à l’aise, un peu groggy comme un boxeur qui vient 
d’être assommé au menton par un uppercut foudroyant ! Mon 
premier réflexe est de prendre mon téléphone portable. Il n’est 
pas là où je l’ai posé. Le stylo non plus. D’un geste désespéré, j’ai 
fouillé toutes mes poches, et même mon cartable, mais peine 
perdue. Je jette un œil furtif autour de moi, mon voisin de gauche 
est concentré sur son ordinateur. Tandis que celui qui était à 
ma droite a disparu. Il a pris la poudre d’escampette, parti sans 
demander son reste. Parti avec mon smartphone flambant neuf, 
et même le bête stylo !

Le portable n’a fait qu’un mois. Je l’ai acheté sur les conseils de 
Vivi, qui est passé maître dans ce domaine : perdre et racheter 
des téléphones portables était devenu son passe-temps favori. 
Il y a exactement deux ans, il a perdu et racheté dès le lendemain 
sept smartphones en l’espace d’une année ! Vol de téléphones, en 
sus de vols et pertes d’autres affaires, telles qu’un cartable, une 
mallette remplie de documents importants et de billets de banque, 
et des sacs pleins de vivres au sortir de marchés. Comment peut-
on perdre autant de choses en si peu de temps ?
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Quand Edvard Munch 
crie à Ganshoren 

Noire de la tête au pied, tel un corbeau, racée, elle me toise, 
m’accoste : 
— Je vous reconnais, nous habitons le même immeuble ! ! 
Nous prenons place côte à côte dans le bus 83.

Très vite, deux autres passagers maghrébins, dialoguant via leurs 
smartphones, captent l’attention de ma voisine. Son humeur 
change… Elle entame un monologue : 
— Toutes ces insultes ! Comment ils traitent nos sœurs ! !
Elle s’enflamme, le ton monte…
Les occupants et moi-même restons de marbre.

Arrivée à destination, elle chemine à mes côtés vociférant, 
déversant sa haine machiste, raciale… citant en boucle les Juifs, 
les Arabes, les Hispanos…

Elle est seule au monde et dialogue avec des voix, des ennemis, 
des oppresseurs, des ombres invisibles. Elle souffre, se tord, fait 
des gestes obscènes, se caresse les seins, tortille ses fesses, 
prend des poses provocantes et décolle dans un vrai délire 
schizo… inquiétant.

Béatrice Godart
Collectif Kaléidoscope

J’accélère le pas, voulant la semer. En approchant du hall d’entrée, 
des occupants de l’immeuble, effrayés, m’interpellent : Elle habite 
ici ?
J’acquiesce et m’engouffre dans l’ascenseur, la laissant déverser 
sa fumée noire qui la consume.

… Que de souffrances elle a dû traverser ! Combien d’humiliations ! 
À quel réseau serait-elle soumise, embrigadée peut-être ? 
Questions sans réponses.

Depuis, sa présence me hante.
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Voisinage

Je t’écoute
Je t’écoute
Je t’écoute
Tantôt pressée
Tantôt en colère
Ou encore 
Exténuée
Tes pas te disent
Lourds ou légers
Tes rythmes te racontent
Et je t’écoute

Mais depuis ce jour
ce jour où ils ont 
déposé 
leurs valises
chez toi
Depuis ce jour
depuis ce jour
tu as franchi le seuil
Tu as fait de mes nerfs 
du papier mâché

Isabelle De Vriendt
Collectif Kaléidoscope

Tu imposes à mes oreilles
Boules quies
en pleine journée
Je ramasse
les débris d’harmonie
Et la colère me pique le nez

Ça fourmille
Ça m’épuise
Je n’en peux plus
Je me dérobe
aux bruits
de ta vie
insupportables
Et je cherche un autre nid
À enrober de paix

  Sans toi



61

Urgences – urgentes ? ? ?

Un matin d’automne bien gris,
Stupeur, douleur, tremblement et cris, 
Mon épaule gauche, ma douce amie,
Refuse tout service et reste en repli

Le soutien-gorge envoyé aux orties
Tant bien que mal, je m’habille.
Elle nargue la bouillotte, l’huile essentielle
Que vais-je faire amputée d’aile ?

Les médecins demeurent aux abonnés absents
Les urgences me tendent les bras, en attendant…

Les urgences ! Une cour des miracles, où des éclopés en 
surnombre attendent stoïquement ou en geignant que leur nom 
soit prononcé : le « Sésame, ouvre-toi », afin de comparaître 
devant l’équipe dotée de savoir et de machineries sophistiquées. 

Les heures s’égrènent, comme un chapelet, dans un tourbillon de 
va-et-vient, un zigzag fébrile, rythmé comme un tango à contre-
temps en détectant les vraies urgences : 
- un jeune homme aux doigts tailladés qui pissent le sang sous 

ses pansements maladroitement ficelés
- à mes côtés, une jeune femme me narre son douloureux 

Béatrice Godart
Collectif Kaléidoscope

cheminement : après plusieurs cancers, elle n’a plus ou à peine 
été à selle. De but en blanc, j’entre dans sa vie intime, ses replis 
et ses recoins : « Je ne sais plus faire caca », clame-t-elle haut 
et fort — j’en rougis pour elle —, elle est au bout du rouleau…

Mais voilà que son nom retentit ; comme une flèche elle s’élance, sa 
frêle silhouette courbée, épuisée, disparaît dans le fourmillement 
des va-et-vient… Puisse-t-elle trouver un apaisement, une voie 
de guérison… 

Derrière moi, une très vieille dame en chaise roulante, le menton 
affaissé sur la poitrine, telle une momie prête pour la cérémonie 
funéraire… me fait sursauter…

Devant moi, un écran explique les raisons de nos longues attentes. 

Autour de moi, de petits doigts fébriles s’agitent, tapotent sur leur 
satanée tablette, vocifèrent des messages vocaux interminables 
à leurs proches.

Après plusieurs heures à subir cette cacophonie, je décide de 
quitter cet enfer… Mon cas est bénin finalement… 17h30 et il y a 
encore vingt-cinq personnes avant moi… 

La pluie battante du retour est bienvenue et ruisselle comme un 
baume bienfaisant… Demain est un autre jour.

60
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Préambule    

Regardons de plus près le sens du « vivre-ensemble ».

Que nous dit le Larousse ?

Vivre-ensemble : nom masculin (!) invariable (!). Cohabitation 
harmonieuse entre individus ou entre communautés.

Entre individus ? Le vivre-ensemble commence déjà avec soi. 
Déjà là, l’harmonie n’est pas une évidence, c’est parfois un long 
chemin d’apprentissage, de patience, de remise en question, de 
compassion…

Il y a le vivre à deux. Déjà particulièrement engageant et qui a 
grandement besoin de l’amour inconditionnel pour survivre. Déjà 
dans ce domaine du « vivre-ensemble », réduit à deux individus, 
la tâche est bien difficile, à en juger par le nombre de divorces, 
le nombre de personnes vivant seules. Mais en fait, un vivre-
ensemble harmonieux sous-entend-il une cohabitation ?

Il y a aussi le vivre en famille, tant famille vivant sous un même toit 
que famille vivant dans le quartier voisin, dans la ville voisine, dans 
un pays voisin ou à l’autre bout du monde. Peut-on encore parler 
dans ce cas de vivre-ensemble ?

Michelle Bocage
Collectif Kaléidoscope

Il y a le vivre-ensemble, dans son quartier, dans sa ville, dans 
son pays, dans le monde. Ce sont bien là des « vivre-ensemble » 
infiniment variés ;

Il y a, me semble-t-il, un point commun à la base d’un vivre-
ensemble : un engagement à chercher de part et d’autre l’harmonie. 
Cela demande un effort d’attention, peut-être fondamentalement 
l’attention à respecter l’autre dans ses différences.

En fait, une communauté, qu’est-ce que c’est ?

Suivant Wikipédia, c’est un groupe humain dont les membres sont 
unis par un lien social.

En biologie, une communauté représente un système au sein 
duquel des organismes vivants partagent un environnement 
commun et interagissent. 

La notion de communauté est également un concept de droit qui 
désigne un groupe de personnes possédant et jouissant de façon 
indivise d’un patrimoine en commun.

Dans son usage politique actuel le plus courant, le mot communauté 
évoque des collectivités historiques ou culturelles. Chez nous, le 
terme est souvent utilisé dans les débats sur les minorités ou le 
communautarisme avec une connotation négative.

Au sens étymologique originel : cum munus ; la communauté 
est donc un groupe de personnes (cum) qui partagent quelque 
chose (munus), un bien, une ressource ou, au contraire, une 
obligation, une dette.
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Un groupe d’individus est une communauté et non une équipe 
lorsque :

- les membres ont rejoint une communauté parce qu’ils partagent 
des points d’intérêt communs. Ils peuvent se connaître ou non 
et l’adhésion peut être ouverte ou fermée.

- la durée d’une communauté est indéterminée. Les communautés 
ne visent pas à mener un projet à terme, mais elles peuvent 
servir à proposer des changements.

- les membres d’une communauté sont plutôt considérés 
comme égaux en droits, bien que quelqu’un ou un organisme 
doive créer la communauté.

- ceux qui s’investissent le plus dans la communauté y auront 
une position plus élevée.

- en sociologie, une communauté est un regroupement de 
personnes autour d’une thématique commune. Ainsi, les 
communautés sont +/- cohésives et leurs membres partagent 
entre eux une certaine culture, des normes et des valeurs 
(communautés linguistiques, religieuses, intentionnelles, 
scientifiques, en ligne, de pratique…)

Il me semble que vivre harmonieusement en communautés 
demande de se rencontrer, d’apprendre à se connaître, de 
se côtoyer, d’apprendre à s’accepter mutuellement avec nos 
différences, nos travers, nos forces, nos faiblesses. Tout un 
programme dont on ne peut faire le tour une fois pour toutes, 
parce que les circonstances de la vie changent, nous changeons, 
l’autre change.

Il y a toujours lieu d’avancer, si non sur des sables mouvants, à 
tout le moins sur des terrains instables. Mais vivre, ce n’est pas 
autre chose que d’avancer toujours vers l’inconnu et surtout ne 
pas s’arrêter, ne pas se couper du monde, ne pas s’enfermer dans 
un espace, dans des idées, dans des habitudes, ce n’est qu’ainsi 
que nous pourrons nous libérer de nos préjugés et de nos a priori.

Et nous, citoyens, n’ayons pas peur du débat, de la discussion, 
voire de la dispute. Tant que chacun a le courage de s’exprimer, 
et ce, en respectant l’autre dans sa différence — et pour autant 
qu’il y ait un désir, et peut-être une volonté réciproque d’une vie 
harmonieuse — on ne pourra qu’améliorer la qualité de vie de 
chacun.
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La dame au smartphone 

La salle de la bibliothèque est un lieu calme, convivial, un lieu fait 
pour que chaque visiteur se concentre sur son ordinateur pour 
travailler tranquillement sans déranger personne. 

C’est un lieu bien éclairé, où plus d’une cinquantaine de personnes 
de tous âges, hommes, femmes, étudiants, étudiantes, vieilles, 
vieux et plus jeunes d’origines diverses et de cultures variées se 
côtoient et rivalisent à qui mieux mieux, chacun dans son coin, 
seul devant son ordinateur.

Travailler tranquillement sans déranger personne ? Rien n’est 
moins sûr, car ce n’est pas toujours évident que cette sacro-
sainte règle soit scrupuleusement respectée.

En effet, n’y a-t-on pas vu et entendu un zouave, piqué je ne sais 
par quelle mouche, rire aux éclats, chanter et parler à haute et 
intelligible voix ? 

N’y a-t-on pas vu et entendu une dame connectée sur son 
ordinateur tout en parlant au téléphone à haute voix ?

Cette dame a effectivement attiré l'attention de beaucoup de 
personnes qui se sont senties dérangées. Alertée par ce vacarme 
inhabituel dans ce lieu de travail, la fille chargée de la surveillance 

Jean-René Mpassy
Collectif Kaléidoscope

de la salle arrive illico sur les lieux pour rappeler la dame à l'ordre. 
Mais devant l'indifférence de la récalcitrante, la responsable 
revient au galop vers elle d'un pas ferme et lui demande de sortir de 
la salle. La dame s'avoue vaincue et quitte la pièce d'un pas rapide 
sans interrompre sa communication, au grand soulagement de 
l’ensemble des personnes présentes dans la grande salle.

Quelques jours après cet incident, il est presque 18 heures, et 
alors que j’attends l’ascenseur au troisième étage, une dame 
s’approche de moi et commence à me parler : 

« Je dois vite rentrer chez moi car j’ai rendez-vous à 18 heures avec 
le serrurier qui va changer la serrure de mon appartement. J’en ai 
marre de voir mon ex venir chez moi accompagné de sa gonzesse.
— Ah bon ! mais qu’est-ce que cette histoire de la gonzesse de 
ton ex ? 
— Il peut venir voir ses enfants quand il veut, je ne suis pas contre, 
mais je ne supporte pas qu’il vienne chez moi avec sa nouvelle 
compagne.
— Bien évidemment, on ne peut pas supporter ce genre de 
comportement… »

Je n’ai pas pu placer un mot de plus, l’ascenseur est en face de 
nous, la conversation est interrompue, car nous ne sommes pas 
seuls. Puis, arrivés au rez-de-chaussée, sans trop me poser des 
questions, je me dirige droit vers la sortie sans me retourner.

Les jours passent, et peut-être même des semaines, puis un jour, 
dans cette même salle, je retrouve la dame au smartphone bien 
installée devant son ordinateur, l’air très concentré. Je prends 
place juste à côté d’elle sans qu’elle s’en aperçoive. Je ne sais pas 
ce qui se passe dans ma tête, mais j’ai comme envie de percer le 
mystère qui habite cette dame. Et pour cause : depuis l’histoire du 
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serrurier et de son ex et sa gonzesse, je me pose des questions.

Je fais semblant de me concentrer sur mon ordinateur, mais en 
réalité je l’épie, je surveille chacun de ses gestes. 

Que fait-elle avec son ordinateur ? Fait-elle une recherche 
quelconque ? Je ne le crois pas. Écrit-elle un texte ? Non plus, 
elle est concentrée, non sans difficultés, sur une sorte de grand 
tableau en couleurs dont je ne puis deviner la nature. Mais elle a 
l’air agitée, et devant la complexité de sa tâche, elle fait appel à 
plusieurs reprises au responsable de la salle, mais elle n’est pas 
satisfaite et le montre en lâchant quelques mots vulgaires, et finit 
par pleurnicher comme une gamine frustrée. Soudain, elle prend 
son smartphone. 

« Oh mon Dieu ! mais que va-t-elle faire avec son téléphone ? » me 
dis-je au fond de moi.

Je la vois composer un numéro, et puis elle attend, mais en vain. 
Elle reprend ses lamentations. Quelques minutes après, son 
téléphone sonne. 

« Sylvie ! Tu as essayé de me joindre, là ? dit une voix d’homme que 
j’entends très bien, puisque je suis juste à côté de la dame.
— Oui, répond Sylvie en soufflant, mais je suis à la bibliothèque. »

La douce Colère

L’eau a coulé sous les ponts
Les feuilles mortes se ramassent à la pelle
Les saisons défilent
Les années s’écoulent à une allure TGVesque
Voire même AIRBUSéenne

Les tensions se sont apaisées
La rancœur s’en est allée
Emportant avec elle
Rancune dissimulée 
Au fond de nos cerveaux
Jadis endoloris
Gardant sagement
Les traces et les empreintes 
De nos blessures
À jamais évanouies

UN JOUR NOUVEAU !

Pasqualine Tortorelli
Collectif Kaléidoscope
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Que viens-tu faire ICI ?
Des milliers de questions
Jamais posées
Pour garder dignement
Les secrets bien gardés

D’une humanité en PÉRIL
ET TOUJOURS EN DEVENIR

Des tempêtes de sable
Des tsunamis
Des inondations
Des rafales
Des forêts incendiées, brûlées, carbonisées
Sous le regard indifférent et en toute impunité
Les Autorités
Qui se moquent bien des conséquences
Pour Notre Humanité, Notre Planète
Négligentes
Leurs culs posés sur des fauteuils
Bien confortables
Mais jamais éjectables
Des parachutes dorés

Indécence, Condescendance
Pour le peuple du Bas
Qui continue à crier famine
À se débattre comme il peut
Pour garder la tête Haute
Toute sa dignité
Sans jamais infléchir
Et regarder le monde qui tourne
Sur lui-même, SANS EUX
Jusqu’à l’épuisement Éternel
Qui les fait rejoindre
L’immortalité des CIEUX

Encore capables de les accueillir
Sans demander 
Qui es-tu ?
Que fais-tu ?
D’où viens-tu ?
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 Michelle Bocage

Michelle, père bruxellois, mère wallonne, grand-père flamand, 
époux italien, plutôt sarde. Sa façon de vivre s’est forgée dans la 
diversité des cultures, elle est donc d’un naturel très ouvert à la 
diversité. Son naturel curieux l’a aidée à s’adapter aux différences, 
au point de parfois oublier qui elle était. Elle aime la langue 
française ; depuis son plus jeune âge, elle aime lire. Elle aime aussi 
écrire. Son journal, c’est son exutoire pour les moments difficiles, 
ses lettres sont longues, longues, et elle prend beaucoup de 
plaisir à exprimer ce qu’elle ressent à son correspondant. C’est 
son premier collectif d’écriture.

 Isabelle De Vriendt

Isabelle aime se retrouver dans un groupe et le voir se construire 
à travers des jeux, des envies, une confiance partagée, un projet. 
Elle est patiente, persévérante, créative et attentive aux autres. 
Son mode d’expression favori, c’est l’écriture. Et puis, elle aime 
écouter les voix et les musiques, explorer d’autres sphères, y 
compris dans le silence.

Les auteur·trices  
du Collectif 
Kaléidoscope
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 Béatrice Godart

B béate, mais pas que…
É étonnée, émerveillée, enragée
A arts, sous toutes ses formes
T tentations tentaculaires
R retenues radioactives
I intuitions instantanées
C capharnaüm ordonné
E ébauche d'éternité…

 Panchita Martens

Panchita est vénézuélienne mais, en deux longs séjours, elle a 
vécu en Belgique bien plus longtemps que dans son pays natal. Elle 
aime la compagnie de ses semblables, elle la recherche d’ailleurs. 
Elle participe à différentes activités mais pour elle, l’essentiel 
est toujours la rencontre. Le Collectif d’écrits Kaléidoscope lui 
a apporté ce qu’elle recherche : des rencontres. Le thème du 
« vivre-ensemble » était tout à fait opportun, car c’est à cela qu’elle 
aspire, un vivre « ensemble », c’est la devise qu’elle pourrait se 
donner : « aller vers les autres, sans attendre passivement qu’ils 
viennent vers vous. »

 Jean-René Mpassy

Jean-René est né au Congo Brazzaville dans les années 50. Il a 
grandi dans trois pays d'Afrique centrale, avant de poser sa valise 
de stagiaire à Louvain-la-Neuve au milieu des années 80, puis à 
Bruxelles. Il considère l'écriture comme un moyen universel qui 
aide à transmettre des pensées, des histoires ; elle permet de 
conserver la trace des événements et fait entrer les peuples dans 
le temps historique.

 Pasqualine Tortorelli

Aussi loin qu’elle se souvienne
Déjà et encore haute comme trois pommes…
Déjà et toujours des livres
Des livres…
Partageant son quotidien
Émerveillant son univers personnel
Élargissant exponentiellement son espace spatio-temporel
Les livres comme 
Des refuges contre un Monde trop exigu
Pour un imaginaire infini avec les Mots
Des livres qui construisent
Qui ancrent sa verticalité 
Avec le monde du Dehors
Des livres qui la poussent sans cesse
À élargir le champ des possibles
Et aller découvrir les mille et une facettes
DE SOI ET DU MONDE



77

Les espaces qui ont accueilli le Collectif 
Kaléidoscope se situent principalement à 
Ixelles. Les révéler ici est une manière de 
les remercier et de les rendre (encore) plus 
visibles. 

La Bibliothèque communale francophone d’Ixelles
htpps://biblioxl.be

La Bibliothèque communale francophone d’Ixelles s’inscrit dans 
un vaste processus culturel, le réseau de la lecture publique, 
mis en place par la Fédération Wallonie-Bruxelles. Sa mission 
principale : amener au livre le public le plus large possible grâce 
à l’enthousiasme et au dynamisme des bibliothécaires.
En plus du prêt, la bibliothèque a mis en place, suite à un travail 
quotidien, un partenariat avec les écoles d’une part, mais 
également avec le milieu associatif. L’offre est variée : expositions, 
séances de contes, balades littéraires dans le quartier, rencontres 
avec les écrivain·e·s, projections de films, ateliers de théâtre, de 
lecture à voix haute ou d’écriture… Elle y a même initié un collectif 
d’écrits de 2015 à 2023.

Les lieux traversés
par le Collectif 
Kaléidoscope
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ScriptaLinea – Ixelles
www.scriptalinea.org

ScriptaLinea - en français « Collectifs d'écrits » se veut un réseau, 
un soutien et un porte-voix pour toutes les initiatives collectives 
d'écriture à but socio-littéraire. L'association allie la promotion 
des lettres et l'engagement collectif à travers le soutien de 
dynamiques individuelles d'écriture. Elle les inscrit dans le projet 
collectif de transmettre une perception plurielle du monde qui 
nous entoure, par l'écriture et dans une démarche inclusive, 
constructive et citoyenne.

Le Parc du Viaduc – Ixelles

Bien dissimulé à l’abri du tohu-bohu de la ville, le Parc du Viaduc est 
un écrin situé au coeur d’Ixelles. Au fond du parc, une passerelle 
de bois et de métal tire un trait d’union entre la rue du Viaduc 
et la rue du Sceptre. Jouxtant cet ancien jardin privé, la Maison 
de la Solidarité propose de nombreuses activités et héberge une 
crèche et plusieurs associations.

Radio Air Libre – Forest 
www.radioairlibre.net

Radio Air Libre est une radio libre associative bruxelloise 
reconnue par la Fédération Wallonie-Bruxelles. Sans sponsor et 
sans publicité, elle est gérée collectivement par ses membres, 
animatrices et animateurs. Depuis sa création en 1980, Radio Air 
Libre existe pour celles et ceux qui trouvent trop souvent porte 
close dans les médias traditionnels et offre une information 
critique. Pour conserver sa totale liberté d’expression, Radio Air 
Libre est complètement indépendante de tout groupe politique ou 
commercial. Depuis 1980, des centaines de personnes ont assuré 
l'existence de la radio. La radio y est vue comme un dialogue et 
non comme un rinçage d’oreilles… On peut désormais l’écouter en 
streaming ou en podcast, via son nouveau site Internet.

La Serre
https://communa.be/les-lieux/la-serre/

La Serre est un espace hybride qui regroupe, sous un même 
toit, quatre logements, un grand atelier partagé pour artistes 
ainsi qu’un hangar qui accueille des activités de transformation 
d'invendus alimentaires, des ateliers de réparation et des 
évènements socioculturels. Cet espace est né avec la volonté 
de créer de nouvelles dynamiques de quartier et de favoriser 
l’alimentation durable. Ses débuts s’inscrivent dans le cadre 
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du contrat de quartier Maelbeek (2013-2017) et marquent les 
prémisses d’un partenariat avec la commune d’Ixelles.
Aujourd'hui, les thématiques des activités de La Serre vont de la 
lutte contre le gaspillage alimentaire à l’intégration de personnes 
primo-arrivantes, en passant par des ateliers de réparation. 
Développé par l’asbl Communa, le lieu s’inscrit dans son quartier 
grâce à de nombreux échanges avec les partenaires locaux. Le 
hangar et la cuisine sont régulièrement mis à disposition des 
personnes, collectifs et ASBL qui en ont besoin.

Le Petit Théâtre Mercelis – Ixelles
www.ixelles.be/site/628-Petit-theatre-Mercelis

Construit au début du 20e siècle, le Petit Théâtre Mercelis a d'abord 
abrité un café et une salle de billard au rez-de-chaussée. Dans les 
années 30, la Commune d’Ixelles y loue des locaux avant de devenir 
propriétaire du bâtiment, peu après la seconde guerre mondiale.
En 1953, l'architecte communal, Armand Poppe, entreprit la 
rénovation du théâtre, à l'intérieur et à l'extérieur, pour lui donner 
son aspect actuel. D'une capacité de 178 places, le Théâtre 
Mercelis est un écrin au coeur de la commune d'Ixelles. La salle 
peut se louer ou être mise à disposition gratuitement sous forme 
de subside.
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Merci à Salimata Kaboré de nous avoir accompagné·e·s dans 
notre réflexion sur le vivre-ensemble et d’avoir préparé et animé 
plusieurs émissions radio à nos côtés.

Merci aux enfants d’Angelo Bossi d’autoriser la diffusion de ses 
œuvres.

Merci, pour leur accueil, à la Bibliothèque communale francophone 
d’Ixelles, à La Serre, à Radio Air Libre et au Petit Théâtre Mercelis, 
ainsi qu’au siège social de ScriptaLinea.

L'aisbl ScriptaLinea adresse également ses vifs remerciements, 
pour la relecture de l'ensemble des textes, à Benoît De Vriendt, et, 
pour les traductions, à Michelle Bocage et Isabelle De Vriendt. Le 
graphisme du recueil a été réalisé par Lisa Boxus de (in)extenso 
srl. Merci à elle.

Merci aussi à tous ceux et à toutes celles qui, de près ou de loin, ont 
contribué à la réalisation de ce recueil. Le Collectif Kaléidoscope 
et l'aisbl ScriptaLinea leur sont très reconnaissants pour leur 
appui et leur confiance.

Merci enfin, pour leur confiance et leur soutien, à la Commune 
d’Ixelles, à son Bourgmestre, Monsieur Christos Doulkeridis, à son 
échevin de la Cohésion sociale, Monsieur Nabil Messaoudi et à son 
service, ainsi qu’à l’ensemble des membres du Conseil communal 
de la Commune d’Ixelles. Merci aussi, pour leur soutien renouvelé, 

Le Collectif 
Kaléidoscope  
et ScriptaLinea 
remercient
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à la Commission communautaire française et à la Fédération 
Wallonie-Bruxelles.

Le recueil Ça rime et ça rame a été présenté sur les ondes de 
Radio Air Libre le 8 février 20242 et à la Bibliothèque communale 
francophone d’Ixelles (Région de Bruxelles-Capitale, Belgique) le 
16 mars 2024.

Collectifs d ’écrits

2. Émission (135) : « Ça rime et ça rame : le Collectif Kaléidoscope en bout de course », 
sur Radio Air Libre. https://radioairlibre.net/emissions/des-livres-pour-dire/135-ca-
rime-et-ca-rame-le-collectif-kaleidoscope-en-bout-de-course/
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