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Nous, membres des 7 Mercelaires, sommes nuls.
Personne n'ose penser que
Nous sommes capables d’écrire de beaux textes
Nous savons que
Nous écrivons comme des klettes
Nous ne croyons plus que
Nous pouvons maitriser syntaxe et grammaire
Nous sommes convaincus que
Nos écrits ne valent rien
Ce serait idiot de penser que
Nous sommes des écrivains.

Et vice versa !




DERAPAGE

Sur la route lisse

Lacets défaits

Abandonnée, je glisse

Immobilisés pignon et grand braquet

Perte de vitesse, concentration diluée, je dérape.

Discours collants, gluants, puants

Ego de petits hommes qui se chamaillent

A coups de selfies, de piques, de ricanements
Disparues la dignité, l'allure qui vaille

Perte d'élégance, décence piétinée, ils dérapent.

Sous les projecteurs allumés
Colonne gracieusement allongée,
Corps souple et délié,

Les pas virevoltent, légers

Partage de shuffles contrélés, en douceur, elle dérape.

Quand ta langue clague

Sous tes mots acidulés, blessants

Se cachant derriere les : « C'est une blague »
Pulvérisée la légereté lentement tissée



Perte de confiance, d'intimité, tu dérapes.

Quand vos regards suintants

Glissent sous les aisselles délicates

Avides de jupes plissées ou de calecons blancs
Détruisant le lien précieux en un seul acte

Explosion de pulsions féroces, vous dérapez
Les masques fatigues tombent

Sous nos bras avides de peaux

Les dents se détendent derriére nos sourires

A nouveau les corps se rapprochent

Excités, fievreux d'enthousiasme, nous dérapons.



LE PETIT PEUPLE

Cela faisait maintenant plusieurs années qu'elle était arrivée dans ma vie, la
petite femme du verger aux pommiers. Je I'avais baptisée Laura, car elle
semblait ne pas connaitre son prénom. Elle vivait a mes cétés dans la plus
grande discrétion. Sa présence minuscule comblait un sentiment de
solitude éprouvé depuis ma plus tendre enfance. J'avais trouve en elle une
sceur, certes pas de mon sang (sauf si mon pere avait trompé ma mere
avec une Lilliputienne), mais une de ces femmes que mon ame avait
d'emblée calculée comme qui dirait !

Je l'avais rencontrée dans une période chamboulée, prémices d'un chaos
mondial que nous traversions depuis plusieurs années et qui avait conduit
a un effondrement généralisé des systemes politiques, économiques et
sociaux. L'extinction de 'humanité, dont il était question depuis pres d'un
demi-siecle, ne semblait plus étre seulement le cauchemar décrit dans les
pages de la presse alternative.

Une fin d'apres-midi, alors que je rentrais de ma balade rituelle avec ma
fidele chienne, j'eus limpression d'entendre des bruits diffus dans la
maison, comme si j'avais laissé une radio allumée avec le son tres bas. Je
Crus que cela provenait de chez mes voisins, n'y fis plus attention et me mis
a préparer le diner. Mais bient&t, les bruits s'accrurent, ponctués d'éclats de
voix et de rires cristallins. Je me mis a circuler dans la maison tout en
appelant Laura. Quand je m'approchai de la chambre, elle me lanca un

"Oui oui, jarrive de suite | ”, et le brouhaha se tut d'un coup. Elle sortit de la
chambre tout de noir vétue.

Narratrice : - Que tu es belle | Tu vas a une cérémonie ?

8



A peine avais-je formulé ma question que je vis sortir de la piéce, a sa suite,
trois autres petites femmes ; 'une vétue de jaune, l'autre, de rouge et la
derniere, de blanc.

- Je te présente Maia, Elyne et Gwenn, murmura Laura.

Gwenn prit alors la parole d'une voix enjouée.
- Enchantée | Et moi, je vous présente Oriane, dit-elle en désignant Laura.

J'étais sans voix. Oriane ? Mille pensées s'entrechoquaient dans ma téte.
Quelques secondes s'écoulerent avant que je ne sorte un “ moi de méme”
aussi raugue qu'un cri de crapaud. Javais la gorge seche et besoin de
respirer un grand coup. Jinvitai Laura (ou était-ce Oriane ?) a me suivre et
nous sortimes pour rejoindre la promenade verte qui longe I'avenue ou
nous habitions. Nous marchames quelques minutes en silence, Laura était
a sa place habituelle, dans mon capuchon. C'était 'endroit parfait pour
dialoguer tout en marchant. Je mettais des oreillettes pour faire croire a
une conversation téléphonique, et le tour était joue. C'est elle qui rompit le
silence.

Oriane

- Cela fait quelgue temps que jai lintention de t'en parler, jattendais
toujours le moment opportun. Quand tu m'as trouvée dans ce verger, je
venais juste de naitre. Tu m'as fait tomber en secouant I'arbre et Clest ta
chienne qui m'a dénichée dans les hautes herbes, tu t'en souviens ? Sans
elle, on ne se serait jamais connues.

Elle fit une pause dans son récit, jentendais les battements de mon coeur
dans les oreillettes non connectées.



Oriane

- Comme tu m'as emportée chez toi, ma communauté a mis quelques mois
a me pister. Les anciennes - les Blanches - étaient censées venir me
chercher au verger ou certaines d’'entre nous naissent a la fin de I'été ou au
début de 'automne. Elles ne m'ont évidemment pas trouvée. Ce sont les
Jaunes qui m'ont repérée grace aux aigles qu'elles chevauchent durant leurs
missions de recherche. Leurs yeux percants détectent le moindre petit
mouvement. Nous avions passé I'apres-midi a prendre soin des parterres.
Mes sceurs ont pris contact avec moi alors que tu étais rentrée prendre
une douche. Javais trainé un peu dans le jardin a somnoler et a m'enivrer
des fragrances de 'humus et des tout premiers bourgeons. Je n'ai pas vu le
rapace fondre en piqué, pour m'agripper dans ses serres et m'emporter
plus loin au creux du tronc d'un chéne dans le Bois des Naissances.

Narratrice

- Je me souviens de cette journée comme si C'était hier. Mes parterres
n'avaient jamais été si bien entretenus. C'était franchement grace a toi qui
te faufilais partout ou mes mains trop grandes ne pouvaient se glisser. Les
jardins avaient été si malmenés par 'hiver, trop doux et tres humide, que
nous avions traversé. Le climat était déglingué. Moi qui n'avais jamais eu
peur des catastrophes naturelles, favais fait le constat de tant de dégats
dans la nature qu'il m'arrivait d'en pleurer. De cette tristesse profonde et
ancestrale dont tu m'as maintes fois consolée. Quand je suis sortie de ma
douche, le soir était tombé. Je t'ai cherchée partout dans la maison, dans le
jardin. En vain. Mue par une angoisse incommensurable, j'ai pris mon vélo
et pédalé dans les ténebres et sous la pluie jusqu’au verger ou je t'avais
trouvée. RIEN. Sur le chemin de retour, je ne faisais plus le distinguo entre
mes larmes et la pluie qui ruisselaient sur mes joues. Comment avais-je
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fait pour te perdre ? Etais-tu partie de ton plein gré ? La lame puissante de
'abandon s'enfoncait une fois de plus dans mon cceur déja tant blessé. Ce
coup-la allait-il m'étre fatal ? C'est ce que je crus quand le klaxon d'une
voiture me fit freiner sec, déraper et m'étaler dans le caniveau. Le
conducteur paniqué courut jusgu’a moi et resta a mes cotés jusqu'a
larrivee des ambulanciers qui m'embarquerent a I'hdpital le plus proche.
Quand je pus rentrer a la maison, mon premier réflexe fut d'aller dans ta
chambre : tuy dormais paisiblement. Si paisiblement que je n‘eus pas le
cceur de te réveiller. Jétais tellement soulagée ! Et je n'eus jamais le courage
de te questionner sur cette breve disparition. La vie reprit son cours. Je te
trouvais un peu différente, moins présente. Plus secrete. Toutefois, assez
parlé de moij, je crois que tu as quelques trucs a me raconter.

La nuit tombait. Nous rentrames pour faire connaissance avec ses “ soeurs
" Les trois femmes miniatures étaient assises en cercle aupres du feu
ouvert, sirotant un breuvage aux couleurs rosées. Elles fredonnaient un
chant aérien, léger et joyeux. Oriane prit la parole.

Oriane :

- Il'y a tellement de choses que nous devons te dire. Je ne m'appelle pas
Laura, mon nom est Oriane. Je suis une citoyenne du Petit Peuple, élue
gardienne de I'Ouest, porteuse du changement.

Il'y avait Maia, gardienne de I'Est, du feu, de la passion, protectrice des
enfants et messagere de la spiritualité. Elyne, gardienne du Sud, créatrice
d'amour et d'émotions, protectrice des plantes et maitresse de I'eau. Et puis
Gwenn, gardienne du Nord, amie des animaux, héritiere de la sagesse
ancestrale.
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Leur Petit Peuple avait vecu tranquillement jusqu’au tournant du troisieme
millénaire. C'est a cette époque gu'il y eut un déchainement de troubles et
de violences sans nom. Il fut rappelé pour venir donner un coup de pouce
aux humains responsables de I'éveil des consciences, et dont les messages
et les actes quotidiens étaient écrasés par l'ultra-consumeérisme, le
matérialisme et le capitalisme en présence. Des millions de citoyennes de
ce Petit Peuple furent envoyées aux quatre coins de la planete.

Objectifs : nettoyer, purifier, protéger, métamorphoser, reconstruire.

Oriane

- Tu imagines bien 'ampleur du boulot | La premiere phase fut prise en
charge par mes agentes. Il fallait d'abord nettoyer, faire du tri pour que la
planete et tous les regnes qui la peuplaient puissent a nouveau respirer et
se reconnecter au vivant. Ce sont les chasseresses qui partirent en premier
pour éliminer le mal a la racine. Elles avaient programmé une élimination
précise et chirurgicale des salauds les plus émérites : les oppresseurs, les
pollueurs, les dictateurs, les destructeurs en puissance. L'idée était
d'organiser ce qui serait un kidnapping consentant. Imagine quand vingt
Lilliputiennes plus aguicheuses les unes que les autres s'occupent du corps
du male, et lui font boire un cocktail délicieux qui va le mettre dans un état
de léthargie progressive. Difficile pour Iui de résister. Les premiersay
passer furent les dictateurs. lls eurent la téte tranchée et puis furent
énucléés.

- Rhooo ¢a jaime trop |, s'exprima Maia, pétillant de plaisir. Jouer au foot
avec les yeux de Trump, d'Erdogan, de Bolsonaro et de Kim Jong-un, pour
ne citer que les plus connus, on en a toutes réve | Ben quoi ? Faut quand-
méme bien prendre quelques moments de détente apres une dure
journée de labeur, non ?, dit-elle d'un ton amusé. On a plutot été gentilles,
on aurait pu prendre d'autres rondes choses en guise de ballon.
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Et le Bill de Microsoft, c'était pas si soft que ¢a, sa mort, hein ! 7 On lui a
injecté un produit qui a provoqué la liquéfaction de tous ses organes. La
mort fuyait par toutes les portes de son étre... euh pores... porte, gate... hi
hi hi... Quand tout a été fini, les filles ont eu pitié de sa femme de ménage.
Elles ont brdlé sa barague au passage !

Elles étaient toutes dans un état d'exaltation incroyable | Et Elyne de
surenchérir.

- EtJobs, il n'a rien compris quand une de nos petites sorciéres bien-aimées
lui a fait croquer la pomme empoisonnée. On meurt toujours par ou on a
péché, n'est-ce pas 7, sermonna-t-elle d'une voix posée.

Mala :

- Zuckerberg, quant a lui, n'a rien vu venir. L'était trop occupé a prendre son
pied. Impossible de Iui faire avaler le cocktail maléfique, faisait trop
attention a sa ligne, on I'a eu par le cul | Au moment fatidique, sa petite face
de bouc a été écrasée par un ordinateur, malencontreusement tombé
d'une étagere et ouvert sur sa page privée, on avait cliqué sur “ Live ", La
planete entiere a pu contempler notre ceuvre.

HA HA HA, HI HI HI, HO HO HO

Leurs rires fusaient de tous les cotés. L'élixir concocté par Maia commencait
a faire ses effets. Sur moi aussi d'ailleurs, je me sentais curieusement
détendue comme si mon corps avait retrouvé ses vingt ans. Je me
souvenais de I'annonce de leur mort, a chacun d'entre eux, en a peine
quelgues semaines de temps. On en avait parlé dans tous les médias

13



internationaux. La vérité avait bien sdr été cachée. Et - ne nous mentons
pas - tout le monde avait trouvé cela quand-méme étrange.

Maia
- Et le Bezos, il n'a pas compris sa douleur quand il en a rencontré une
vraie, dAmazone ! Elle lui a donné le beso de la mort !

Elyne
- Purée, t'es lourde, Maia, pas obligée de nous faire un dessin. On a toutes
bien compris ton humour, maintenant !

Maia

- Et Alibaba, vous vous en souvenez ? On les a bien coffrés aussi, les
quarante voleurs de son conseil dadministration ! Coupés en mille
morceaux, mélangés a du plastique pour créer un de ces p'tits gadgets de
merde. Et hop, expédiés vers quarante destinations différentes.

Elles continuerent a énumérer leurs opérations de nettoyage, comme elles
les nommaient, pendant quelques minutes encore : Alfred Kelly qui avait
recu son Visa pour l'au-dela, Alex Gorsky a qui on injecta l'intégralité des
vaccins a ARN en développement dans ses labos histoire de les tester sur le
maitre lui-méme etc.

Narratrice
- N'avez-vous donc aucun regret ?, leur demandai-je timidement. Maia

répondit.

- Niregret, ni scrupule. On ne fait pas d'omelette sans casser des ceufs. Le
patriarcat a montré ses limites. Il date de quatre mille ans avant notre ere.
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Je pense gu'ils ont eu le temps de prouver un tant soit peu leur capacité a
gérer les choses. Constat : destruction de la planéte et de tous les regnes :
animal, végétal et... humain | Le minéral est le seul qui risque de résister a
ce désastre, mais rien n'est moins sdr. Et pour ma part, je ne suis pas
pressée d'aller rejoindre nos cocos dans le monde d'apres. Le plan A était
de supprimer tout ce qui s'opposait a la pérennisation de la planete. On a
donc fait en sorte de renforcer les femmes et d'épargner tous les hommes
qui n'ont pas contribué a cette lamentable organisation. Et on est loin du
compte des femmes tuées au nom de je ne sais quel Dieu ou victimes de
violence conjugale. Quelques centaines de mecs a tout casser, on ne va pas
en faire un fromage !

Gwenn prit la parole d'un ton solennel.

- Les anciens sont formels. Il est temps pour 'lhumanarcat de naitre. Et c'est
au Petit Peuple a montrer le chemin. Nous, les Blanches, sommes la pour
transmettre la sagesse de nos ancétres, ceux qui ignoraient le pouvair,
vivaient pour I'équilibre, 'narmonie et la paix. Notre travail va se concentrer
sur les secteurs de l'éducation. Il faut changer radicalement de systeme.
Apprendre aux plus petits les réflexes de base de 'humanarcat. Nous avons
fait une proposition des changements prioritaires a mettre en place pour
sauver les meubles. Le plan d'action a été approuvé a la majorité par le
conseil coopératif du MMM, le Minuscule Ministere Mondial.

Elyne prit le relais.
- Notre tache a nous, les Rouges, n'est pas de tout repos non plus. Recreer

du lien, faire naitre dans le cceur de toute I'numanité une nouvelle forme
d'amour. Pas de dépendance affective. Pas de sacrifice amoureux. Pas de
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soumission. Pas de perpétuation de traditions dépourvues de sens. Aimer
Ce qui est vivant sans ordre hiérarchique. Une connexion débarrassée de
toute forme d'ego. Comme les racines des arbres dans le sous-sol des
foréts. Des liens forts et puissants qui supportent 'écosysteme complet. Les
Rouges sont la pour redonner confiance. Elles apportent abondance et
lumiere. Une de nos priorités est d'ouvrir le coeur des hommes et leur
apprendre a exprimer leurs peurs de ne pas étre a la hauteur, a déposer
leurs coleres, a demander pardon. Leur dire que c'est OK d'éprouver de la
honte, de la tristesse. Les inviter a libérer les larmes qui submergent leur
étre intérieur.

La reforestation, les potagers collectifs, le nettoyage des espaces communs,
la réintroduction de la biodiversité, etc. Tout ce que 'humain fait ensemble
pour soigner la planete, l'alléger de toutes ces toxines, est une maniere tres
concrete et simple d'ceuvrer a cet humanarcat. Tout le monde peut poser
des gestes au quotidien.

Oriane reprit le fil du récit.

- Ce que les Rouges font facilite beaucoup notre tache a nous, les Jaunes.
Remercie d'ailleurs toutes tes sceurs : les Ecarlate, les Cerise, les Corall, les
Fraise, Les Framboise, les Fuchsia, les Pourpre, les Prune, les Coquelicot, les
Ecrevisse. La libération des émotions relie les humains a toute la sphere
physique qui est notre terrain d'action a nous, les Noires. Délivrées, les
émotions s'incarnent : larmes de joie ou de tristesse, cris de peurs,
d'excitation, de douleurs, sentiment d'oppression, fourmillements. Tous ces
signes vont amener la personne a recréer de 'équilibre, porter attention a
une félure, rentrer dans un processus de guérison. Le patriarcat a privilégié
la rationalité. Sans parler de la place de la sexualité, de la sensualité. Le
corps a éte diabolisé. Tous les aspects intimes de 'humain ont été mis en
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sourdine au nom de dogmes, de traditions, d'une moralité inventée par les
puissants pour garder le contréle en culpabilisant les personnes qui
privilégient 'expression de leur humanité par une reliance a cette
corporalité.

Elle s'était levée.

- Quand un corps ne peut s'exprimer librement, cela génere des
frustrations risquant d'engendrer des comportements violents : viols,
mutilations, scarifications, brllures, tortures, meurtres, jen passe et des pas
droles. Nous ceuvrons a réconcilier chague humain a sa corporalité. Cela
peut passer par le mouvement comme la danse, le sport, mais aussi le soin,
les massages, le toucher, la calinothérapie, la ronron-thérapie, toutes les
formes de thérapies psychocorporelles. Et aussi la sexualité pour ceux qui
sont préts a la vivre de maniere joyeuse, légere et respectueuse de l'autre.

Le silence se fit. Le feu de cheminée crépitait gentiment ; sur les murs
blancs de la piece dansaient des éclats jaunes, rouges et noirs comme des
milliers de feux d'artifice. Ma chienne dormait a mes cOtés, sa téte posée
sur ma cuisse. Mon esprit était étrangement calme, épuré de toutes les
pensées obsédantes qu'il ressassait depuis tellement d'années. J'étais
surprise par tout ce que je venais d'entendre, mais 'numanité avait été mise
a si rude épreuve ces dernieres décennies par ce systeme dysfonctionnel
que je n'éprouvais qu'une seule envie : ceuvrer a cette révolution a laquelle
ce Petit Peuple m'invitait.

Je rejoignis Maia et Elyne dans la cuisine pour préparer le diner. The
moment | wake up. La voix divine d'Aretha Franklin nous emporta dans une
danse improvisée, annonciatrice de cette grande renaissance tant
attendue.
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CONCATENATION

A Gudule, qui a nourri mon appétit de lectrice
jusqu'a me souffler lidée de mon métier.

Pres de chez moi niche une chouette. Chaque soir depuis six ans, son
hululement m'accompagne au moment de m'endormir. Elle est comme
une amie, une figure maternante toujours au rendez-vous pour me border,
un bisou et au lit. Un hululement et dodo. Cette chouette dont les plumes
brillent sous la pleine lune me chante de beaux réves tandis que je
m’'enfonce dans un édredon de feuilles. Depuis la branche de son arbre,
son point de vue sur mes songes est incomparable et la hulotte y regne en
maitresse. Elle invite le renard, rusé et malin, pour gu’ensemble nous
jouions aux cartes. La dame me pique et je tombe dans les trefles. lls ont la
bonne odeur de la chance fraichement récoltée et sont moelleux comme
des oreillers. Quelgues gouttes de rosée veulent s'‘échapper d'une feuille, je
les rattrape de justesse et elles m'emmenent sur leur riviere sauvage.
Grande bouée a partager, la chouette invite un cousin en costume de
haricot et ensemble, nous dévalons les rapides a une vitesse d'escargot.
Escargot gu'évidemment nous prenons en stop, quelle que soit sa
destination. Il parait que sa bave est un merveilleux remede que je devrais
demander a ma grand-mere. Cependant, celle-ci est actuellement trop
occupée a lire les lignes de sa main, avachie dans un transat qui se balance
au gré d'un doux hululement.

La chouette est toujours la, il semblerait que son chant ralentisse... Ce
rapace est ma compagne du soir, lorsque jimite le soleil et vais me coucher.
Cette chouette dont les plumes brillent sous la pleine lune me chante de
beaux réves tandis que je m'enfonce dans un édredon de feuilles. Soudain,
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une brindille me chatouille la narine. Je bouge et remue le nez, tentant de...
trop tard... ATCHOUM ! Me voici propulsée bien loin ! Jusqu'a rejoindre
Marty dans sa DelLorean(1). Je serais bien tentée de modifier la date de son
retour vers le futur, mais ma curiosité 'emporte : pourrais-je lui emprunter
son hoverboard ? Car javoue que je sais faire mes lacets seule, alors ses
chaussures auto-attachantes... Je suis trop vieille pour ces conneries, pas
vrai, sergent Murtaugh(2) ? D'ailleurs, sergent, n‘oubliez pas que le fil rouge
va sur le bouton rouge... bouton rouge... rouge comme les cheveux de
Rugio(3) dont le chant ressemble presque a celui de Peter. Ce Peter, quand
méme, quel culot de devenir un pirate. Comme si vieillir ne suffisait pas.
Mais dis-moi, puis-je me joindre aux enfants perdus pour un repas
imaginaire 7 Je le partagerais volontiers avec Monsieur Lapin(4) qui, a force
de facéties, a dévoré toutes les laitues du grand jardin. Mrs Potter, faites
donc quelque chose ! Replantez les choux a la mode de chez nous ou
demandez de l'aide a la professeure Chourave(5). Sans doute Neville
acceptera-t-il de nous aider tant la botanique le passionne, et peut-étre
demandera-t-il de l'aide a Luna. Jai oui dire qu'ils ont débuté une histoire
sur des chapeaux de roues. Evidemment, toute aide est la bienvenue, mais
ne prétez pas une oreille trop attentive aux élucubrations de Luna qui
ressemblent trop souvent aux préedictions ratées de cette pauvre
professeure Trelawney. Enfin, c'est comme vous voudrez(6), mais sachez
que depuis ses deux visions reussies, la malheureuse s'est enfuie et vit
retiree dans un presbytere. La famille de son mari ayant mal accepté que ce
dernier ne fasse pas un beau mariage I'a déshérité(7). Heureusement que
le colonel, mari de la sceur d’Elinor, s'est senti le devoir de les aider. Si au
départ Edward ne sut qu'en penser, sa raison prit bien vite le pas sur ses
sentiments. Assurément, Elinor et Edward ne partagent pas gu'une initiale,
mais aussi ce sentiment incroyablement pondéré qui eut pu valoir des
problemes et une fin bien moins heureuse a Mr Darcy, leur voisin, dont
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'immense propriété est bordée d'étangs et de bois. Voyez cet arbre creux
dans lequel se cache un grand-duc.

La chouette continue son chant et je n‘arrive pas a dormir. Combien de fois
déja me suis-je retournée ? Cette chouette dont les plumes brillent sous la
pleine lune me chante de beaux réves tandis que je m'enfonce dans un
édredon de feuilles. Edredon de feuilles ou sous-marin jaune(8) ? Nous
voguons toustes dans un joyeux méli-mélo de chants et de danses,
scaphandre ouvert, et tout droit vers le soleil. Et quel soleil | Soleil, merci
pour le bouguet de soleil, merci pour 'amour que tu as mis sur mon
chemin, O solell, je taime(9) ! J'aurais voulu... jaurais voulu que tu sois la(10).
A I'endroit oU je vais, il y a des bras de mer qui sallongent, sallongent(11).
Cela ressemblerait bientot & une autoroute vers I'enfer(12). A moins que le
zeppelin nous mene jusgu'aux marches du Paradis(13) ? En parlant de
Paradis, ma divine idylle(14) pourrait-elle m'accompagner ? Quelqu'un m'a
dit gu'elle m'aimait encore(15) et je m'engage a la laisser déjeuner en
paix(16) ! Pour le bébé a Noél, on en reparlera, par contre. Comme la laine
est dévaluée(17), nous pourrions nous acheter de beaux pulls pour ensuite
nous installer dans la cabane du pécheur(18) ? C'est un mauvais réve,
oublie-le...

Mon réveil sonne, je ne sais plus quand je me suis endormie, et peut-on
m'expliquer pourquoi jai une chanson de Cabrel en téte ?
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DEFAITE

Aujourd’hui, je n'ai rien fait, mais beaucoup de choses ont été faites.

La nuit s'est enfuie avec les étoiles, des nuages prennent le soleil en otage.
Dans la ville, un homme ouvre un placard, décroche un costume nair,
déplie une chemise blanche. Ses mains tremblent quand il se vét, quand il
se coiffe. Il sort de chez lui, allume une cigarette puis hele un taxi. Sur la
route, la pluie le poursuit.

Aujourd’hui, je n'ai rien fait, mais beaucoup de choses ont été faites.

i, la pénombre maquille les traits ruinés de la clarté, chaque coulair,
chaque mur veillent un monde déserté de toute grace. Ampoules et néons
éclairent une amnésique espérance. Ici, I'électricité remplit plusieurs
fonctions, joue différents réles. Le silence cede le pas aux pas des
insomniaques. Quelgu'un tire la chasse, se racle la gorge. Personne
n‘attend personne, tout le monde tue I'ennui.

Aujourd’hui, je n'ai rien fait, mais beaucoup de choses ont été faites.

Des caméras filment I'immobilité, une sentinelle hypnotise I'écran. Dans un
bureau se rejoignent un directeur, un avocat, un pasteur. Ils se saluent,
murmurent quelgues mots. Un stylo passe de main en main, ils signent un
document. Arrive de nulle part un nouveau venu, pas un inconnu. Cest
'nomme au costume noir, mon pere est donc venu. Sur la route, le taxi est
reparti.
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Aujourd’hui, je n'ai rien fait, mais beaucoup de choses ont été faites.

Une nouvelle journée succede a un autre jour. Abandonné par la tempéte,
le vent s'est endormi. Le temps a la démarche criminelle poursuit sa ronde.
Sur la table un café creme fume, absorbe trois sucres. Un crayon se couche
sur une page blanche qui reste lettre morte. Entre quatre murs blafards,
face a une vitre, quatre témoins s'installent.

Aujourd’hui, je n'ai rien fait, mais beaucoup de choses ont été faites.
L'univers fait du surplace, patine sur un sol de glace. Une souris traverse la
cellule, s'attaque au petit-déjeuner. La porte s'ouvre, un gardien apparatt,
s'écarte, me laisse passer. Le couloir guide mon ultime chemin, le bout du
tunnel me fait face. Des gestes s'appliquent, respectent les regles légales et
|étales. L'heure est a la justice, plus une minute a perdre. Un commis
exécute la condamnation.

Aujourd’hui, je n'ai rien fait, mais beaucoup de choses ont été faites.

Ma téte, mes mains, mon corps s'agitent quelques fatales minutes. D'un
cOté de la vitre un cceur s'arréte de battre ; de I'autre c6té, le rythme
cardiaque du quatuor s'accélere. Dans ma gedle, si la souris s'est arrétée de
grignoter, c'est gu'il n'y a plus rien a dérober, c'est qu'il ne reste plus rien,
pas méme une miette d'une vie qui m'a été volée.

Aujourd’hui et tout au long de mon existence, je n'ai rien fait.
A ma naissance, je n'ai rien fait, si ce n'est étre né afro-américain.
Il'y a cing ans, je n'ai rien fait, si ce n‘est m'étre trouve la ou il ne fallait pas.
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Pendant I'enquéte, rien n'a été fait, si ce n'est instruire a charge et
m'enfermer.

Depuis mon incarcération, pere, freres, amis n‘ont rien pu faire, si ce n'est
clamer mon innocence.

Au proces, juge, procureur et jurés n'ont rien fait, si ce n'est auditionner
leurs préjuges.

Aujourd’hui, hier, et depuis toujours, je n'ai rien fait, si ce n‘est ressasser une
obsessionnelle pensée.

Demain, pendant que le soleil poursuivra sa révolution, pour mes
semblables, tout restera encore a faire.
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DERAPAGES DECLINES

dé-rapage
-calage
-rive
-collage
-gringolade
-vissage
-crochage
-bordement
-montage
-reglement

Quel mot étrange, dérapage ! Et plus encore quand on s'amuse a le
déconstruire, en lien avec d'autres mots commencant par le préfixe « dé ».
Avant de poursuivre, savez-vous quelle est 'étymologie de ce terme ?

Il viendrait du provencal rapar qui signifie saisir, mais aussi du germanique
rapon signifiant arracher. C'est un peu surprenant et distrayant de
constater cette double filiation avec deux spheres culturelles bien
différentes.

Ces quelgques mots énumeérés ci-dessus me sont venus a l'esprit en faisant
Ce petit jeu de déconstruction et d'association en partant du préfixe.
Lorsqu’on saisit sur son PC ces mots en les séparant sur la base du préfixe,
certains mots sont soulignés, parce que mal orthographiés. C'est donc que
les substantifs n'existent pas, comme gringolade : ce ne sont pas des mots
créés avec ce prefixe pour signifier le contraire. Pour autant, d'autres mots
construits avec « dé » n‘ont pas forcément la signification contraire,
opposée, mais bien un sens propre, différent du substantif de base ...
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Merveille des langues et de leur vocabulaire qui permettent des voyages
dans les méandres des mots, de la langue.

Dé-rive, dé-collage : on mesure bien le mouvement, 'écart par rapport a un
point. Toutefois, ces deux termes qui évoguent une puissance, un POUVOIr,
une force, plus ou moins volontaires, plus ou moins subis, ne renvoient-ils
pas a un mouvement ?

Dans un certain contexte, dérive renvoie a une passivité, a une soumission,
a une force, a un mouvement subi, une perte de contrdle, un peu comme le
mot dérapage. Dans dérive, une certaine douceur se percoit, ou plutdt une
lenteur, mais aussi quelque chose d'inéluctable, comme dans la dérive des
continents.

L'image qui nous vient a I'esprit, quand on lit décollage, est celle d'un avion,
aussi d'un arrachement violent, exigeant une puissance colossale pour
s'extraire du plancher des vaches. Pour un voyage plus ou moins au long
cours. C'est un envol - quel beau mot ! quelle légereté, quelle grace dans le
mouvement ! - qui renvoie davantage aux oiseaux.

Amusons-nous a réfléchir a leurs antonymes. Ce n'est pas évident pour
dérive, ca ne vient pas facilement a l'esprit. Moi, je ne vois pas quel est son
contraire. Qu'est-ce que cela pourrait-il signifier : intégrer, assimiler ?

Cela vient plus facilement pour décollage, dont 'antonyme n'est pas
collage... ni dé-s-envol. Ce serait drole de dire dé-s-envol ou dé-s-envolage
pour signifier qu'un avion atterrit | Volage, imaginez un avion volage ... Béte
de technologies, lourdeur de I'engin, gouffre d'énergie, plus encore pour
une fusée, décollage exprimant l'arrachement a la terre, a sa gravité.
Pourquoi ne pas avoir dit dé-terrissage pour souligner la parenté avec
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atterrissage. Nous n'utilisons pas ce dernier quand un oiseau se pose,
I'oiseau — animal hybride ? - n‘appartiendrait-il pas substantiellement a la
terre ?

Dé-calage : pourquoi ce mot m'est-il venu a I'esprit, quand jai écrit ce texte
étrange ? Certainement pour son allitération, sa proximité sonore avec
décollage.

Ici, il y a aussi un mouvement, une différence entre les points de départ et
d'arrivée, tant spatial ou géographique que temporel.

Nous l'associons la plupart du temps a 'adjectif horaire, une notion un peu
particuliere gue nous connaissons quand nous voyageons au loin, quand il
nous faut retrancher ou ajouter des heures en traversant chaque fuseau
horaire pour rejoindre notre destination. Ainsi notre planete a-t-elle été
découpeée en 24 fuseaux horaires. Il me vient ainsi une question : si nous
voyagions vers l'est, suffisamment vite, aurions-nous une chance de
remonter le temps ?

Dé-vissage, dé-crochage : concernant le premier terme, les
conséquences ne sont pas les mémes si on pense a la montagne ou aux
sondages. Dans le premier cas, la probabilité d’'en sortir sans trop
d'égratignures n'est pas élevée ; dans le second, ce sera une blessure a
'égo, un ralentissement dans une carriere politique.

Quant au terme décrochage, il est malheureusement le plus souvent
associé au monde scolaire, aux éleves qui ne parviennent plus a suivre les
cours. Et cela commence tot pour certains, les conséquences sont
dramatiques pour les éleves concernés. Cela renvoie souvent a une
situation sociale difficile, résultant d'une conjonction de plusieurs facteurs
avec notamment pour conséqguence le renoncement a I'apprentissage.
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Heureusement ce terme n'est pas uniguement associé a cette signification.
On peut décrocher un tableau, une photo, par exemple celle d'un président
d'une république voisine en protestation contre certaines décisions. Et
pourquoi pas la lune ! On sy colle ?

Dé-bordement : celui d'une baignoire, dd a un moment d'inattention, d'un
fleuve, d'une riviere, a cause de pluies torrentielles comme celles que notre
pays et I'Allemagne voisine ont connues a l'été 2021 ; d'une foule en colere,
de la police, avec les violences et les dégats qu'il occasionne ?

C'est rarement positif. Sauf lorsqu'il s'agit d'un débordement de joie | En
sport, surtout collectif, il est associé au dépassement sur l'aile d'un
adversaire, l'aspect positif ou négatif variant selon I'équipe que I'on
soutient...

Dé-gringolade : |a sonorité de ce mot est drdle, les conséguences moins,
car une dégringolade est souvent brutale, comme un dévissage. Mais quelle
est l'origine de ce mot qui n'appartient pas a cette formation de mot avec
préfixe pour prendre un sens opposé ?

Il sonne francophone. Détrompez-vous ! Il vient du néerlandais crinkelen
signifiant friser, boucler (des cheveux), lui-méme venant de krink signifiant
tourner. Puis il a fait un petit détour par la Picardie ou I'on disait déringoler,
dont la prononciation fait penser a une personne ayant quelques difficultés
de prononciation apres une consommation un peu immodéreée d'alcool.
C'est tout de méme étrange que tourner, friser ait donné chuter,
descendre, baisser précipitamment !

Dé-montage : C'est un mot plutdt banal, commun. Prend-on plus de plaisir

a démonter les meubles d'une certaine enseigne dameublement qu'a les
monter ? On a beau réfléchir, il ne semble pas prendre une dimension
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quelconque. Sauf peut-étre pour celles et ceux qui commencent a
accumuler quelgues décennies d'age, ce mot a connu une certaine
notoriété avec le démontage d'un local d'une chaine dite de restauration, il
y a plus de vingt ans, marquant d'une certaine facon l'affirmation du
mouvement altermondialiste.

Dé-réglement : Avant que la question climatique ne survienne dans nos
vies de maniere toujours plus prégnante, le terme déreglement était peu
utilisé. Et quand il I'était, c'était souvent avec I'adjectif hormonal. Comme le
montrent les résultats de la COP26, il provoque aussi de sérieux
déreglements politiques, de déraisons chez de la plupart de nos
responsables politiques, économiqgues. Oui, un manque de raison, de
jugement, d'engagement, de responsabilité, pour rester poli. Une folie !
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EN FAIRE VOIR DE TOUTES
LES COULEURS

« En faire voir de toutes les couleurs ! » Cajaillit, ca gicle, ca pulse !

A l'évocation de ces mots, il nous vient facilement un feu d'artifice bigarré,
accompagné de ses onomatopées, de ses cris de joie et d'émerveillement,
pas seulement des enfants ; les feux des rayons de soleil étincelant un
parterre de fleurs chamarré, une forét automnale aux nuances
rougeoyantes ; un spectacle qui vous transporte tant par le jeu des
participants que par la musique. Ici peut-étre plus une sensation intérieure,
une émotion plus ressentie dans la profondeur de la chair, du corps.

Ca peut aussi étre la création d'un tableau : s'imaginer celle-ci, ou une
peintre avec sa palette de couleurs, de petits pots, des pinceaux, gros ou
petits, s'est lancée dans la création, malgré les questionnements, les
incertitudes, des figures, des formes gu'elle va représenter. L'une alternant
pinceaux et couleurs, dans des mouvements soutenus, Vvifs, rapides et
maitrisés, pour donner a son inspiration des lignes, des arabesques ou des
formes symbolisant ce gu'elle souhaite exprimer. L'autre usant de ses
doigts pour les faire virevolter sur la toile, ou de petits pots de différentes
couleurs, projetant la peinture sur la toile, pour enfin donner corps, révéler
le tableau auquel elle a pensé, aspiré.

Pour d'autres personnes, ¢a ne jaillit pas, ca ne fuse pas! Non, ce n‘est pas
lumineux, ce n'est pas bigarré, ce n'est pas artistique, pas méme creatif.
C'est blogué la, dans le cerveau, dans les méandres de celui-ci, comme
dans un labyrinthe, dont lissue s'éloignerait a mesure qu'elles cherchent
d'une maniere ou d'une autre a s'en approcher.
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Non, ce n'est que cette expression négative, renvoyant au fait de
tourmenter, de maltraiter une personne au point de la rendre anxieuse,
malade, de souffrir incommensurablement des tourments subis.

Ces mots renvoient invariablement a cela, sans pouvoir s'en détacher,
malgré I'acharnement a chercher a s'en échapper !

Pourtant, en faire voir de toutes les couleurs, c'est vif, donner du go(t a la
vie, C'est comme planter des banderilles dans une vie toujours plus insipide.
C'est une pulsion de vie, c'est transcender une période de vie triste ou
difficile, Cest renaitre a la vie, a ses charmes, a ses joies, a ses délices.

« En faire voir de toutes les couleurs ! », C'est aussi transcender cette
période bien morne, morose, rabougrie, bétement, aveuglément
idéologique, idéologisée malgré leurs dénégations indignées, malgré le soi-
disant vernis naturel et inéluctable de leurs décisions qui assombrissent et
alourdissent notre quotidien, nos vies simples, nos vies aspirant seulement
a étre vécues loin de leurs désinvoltures, de leurs admonestations, a avoir
cette densité, cette profondeur, cette vigueur simple et nourriciere gu'elles
devraient avoir. Loin, indifférente a ce qu'ils estiment étre la vraie vie. Une
période stupidement béte, inhumainement triviale, opportuniste a leur
image, pour poursuivre leurs basses ceuvres indécentes et indignes de ce
qu'ils osent appeler civilisation, démocratie, etc., qui n‘est que le monde des
silhouettes, comme I'a dit Albert Camus, de leurs silhouettes bien falotes,
reflets de leurs fades personnes.

Saisissons-nous de cette expression, pour ne pas nous soumettre malgré
NOous aux carcans toujours plus pesants qu'ils veulent nous imposer, malgré
leurs dénégations. Faisons-leur en voir de toutes les couleurs. Rendons nos
vies lumineuses, pleines, pétillantes, charnues, charnelles, et vivantes,
comme elles devraient I'étre |
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ARCS-EN-CIEL

La dame sermonnait furieusement son gamin, « mais tu ne cesseras donc
jamais de m’en faire voir de toutes les couleurs ? ». Elle était déchainée et le
gamin baissait les yeux, sans rien dire.

Javais envie de dire a la mere que c'est merveilleux de voir le monde en
couleurs.

Le monde en noir et blanc des photos de nos parents, ou celles sépia de
nos grands-parents ne manguent pas de charme. Mais serions-nous
heureux de nous promener dans les rues ou ne regnerait que le noir et
blanc ?

Plus d'arbres aux feuillages de tant de verts différents. Plus de paquerettes
blanches et jaunes. Plus de sgraffites aux tendres couleurs délavées. Nous
marcherions dans nos villes comme dans un hiver morose et sans fin.

Moi, je le revendique, je veux en voir de toutes les couleurs, des douces,
des criardes, des crues et des pastels. Je veux connaitre des joies qui font
voir la vie en rose, et des peines qui la font voir en gris foncé. Nous avons
besoin de ces contrastes pour apprécier chaqgue moment de notre
existence.

Peut-on imaginer un pays ou le jour ne se leverait jamais, un autre ou on ne
connaitrait que la nuit ?
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Souvent, tot le matin, je regarde la nuit qui grisonne pour laisser la place au

rose de l'aube naissante. Les oiseaux s'éveillent et chantent. Un moment de
pur bonheur.

J'ai gardé aussi le souvenir de ce jour magique multicolore et gris.

Je venais de rencontrer pour la derniere fois 'lhomme que jaimais. Le temps
était a l'orage, le ciel plombé comme mon coeur.

Soudain, des couleurs douces et fragiles se sont déeployées dans le ciel. Un
arc-en-ciel naissait sous mes yeux.

Fascinée, je regardais les couleurs saffirmer avec force. Je ne sais combien
de temps je suis restée la, heureuse sans savoir pourquoi. Puis, petit a petit,
I'arc-en-ciel a pali, j'allais m'en aller. Mais le soleil persévérait a transpercer
les gouttes d'eau, des couleurs tremblotantes se mélaient a celles qui
partaient. Ce jour-la, j'ai vu naitre deux arcs-en-ciel.
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DANS LE NOIR

Que voit-on dans le noir 7 Sans aucun doute, on N'y voit goutte.

Pourtant, je vous avoue ce soir que j'y vois tout, comme dans mon boudoir.
L'obscurité accueille volontiers le grotesque, loin de toute posture
chevaleresque.

Je ne crains pas les ténebres, j'y suis en bonne compagnie.

Dans 'ombre de mes nuits, mes amants se nomment Vice, Turpitude,
Déshonneur et Infamie.

Parfois, par indécence, jaccepte aussi la présence de leurs laguais Luxure
et Fourberie.

Sur mon divan, juste avant nos ébats, mes amis parasites et moi

Profitons d'un repas fait de rotis dames maudites, arrose d’élixir de
perversité.

Il n'y a pas plus belle ivresse que celle de la chair et du stupre mélés.
Aucun Lucifer ne me cherche misere. Certes, il vocifere

Mais C'est pour introduire monsieur Dante venu me chanter I'Enfer.
Depuis que Barbe-Bleue m'a ouvert la porte de ses nuits blanches, au
firmament

L'insomnie comble mes sommeils manqués, comme ce rendez-vous

Ou ce Don Juan de Sade souhaitait m'offrir un bouquet de serpents fous
Que jai noyés dans une bile fade aux immondes relents.

Dans l'opacité de mon univers, on ne tombe pas ; il n'y a rien plus bas que
terre.

Ony rampe pour y jouir de la caresse sublime d'éphémeres diablotins.
Dans le velours au repos de la poussiere, je cherche couronnes et étoiles
au lointain.
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D'avoir tant brillé, elles se sont éteintes en méme temps que ma joie ;
Elle a fui devant la pluie et le tonnerre d'une révolte braillée autrefois.
L'arc-en-ciel vaincu a ensuite disparu, laissant sur mon corps des
empreintes souveraines.

Dans ma demeure dénudée, ma peau s'est colorée d'une indomptable
ébene,

Reste, a mes cOtés, une robe tachée de sang, d'un rouge aussi cruel que
'abandon.

Accroché a la fenétre, un foulard de cobalt bleu, couleur de la promesse...
Celle gu'on ne tient pas, celle née du mensonge a limpossible pardon.
Le soleil de la mémoire s'est fané, fatigué d'avoir créé pareil désert.

De verts éclairs fouettent mon regard, fideles reflets d'une intranquille
colere.

Hors de ma vue, vous, les médiocres Espoir, Tendresse et Bonheur !
L'immensité du noir convient parfaitement a la cécité qui a gagné mon
coeur.

Place au vide retentissant d'un gouffre béant | Qu'importe !

Aux poutres de la solitude mon exil a jamais est enchaine.

Méme ce gredin de Freud ne trouvera aucune clef, ne libérera aucun verrou
rouillé.

Laisser crever ce coquin au seuil de ma porte, sa visite risquerait de
m’ennuyer.
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LA DERMOCHROMOPATHIE

- Lucien, c'est donc a toi, dit madame Cospri d'un ton dont il était difficile de
savoir s'il traduisait la lassitude ou I'agacement, ou les deux.

D'un geste de la main, elle l'invita a se lever et a se placer sur l'estrade
devant la classe.

Tous les éleves de 6eme primaire se tournerent vers Lucien. Il n'échappa a
personne que le teint de son visage était d'un jaune pale, particulierement
terne.

Apres avoir respiré un grand coup, Lucien se leva et fit deux pas vers
I'estrade avant de revenir précipitamment a son banc tandis que son visage
prenait une coloration beige tres prononcée.

-J... jai oublié m...ma clé USB, bredouilla-t-il en plongeant la main dans une
poche de son sac a dos, puis dans trois autres.

- Ne me dis pas que tu l'as oubliée, Lucien !, dit madame Cospri dont les
joues se teinterent de bleu. Un brouhaha s'éleva dans la classe.

- Non, non, je ne crois pas. Ah, ouf, j...je l'ai, rassura Lucien dont le visage
repassa au jaune pale.

Il brancha la clé USB a l'ordinateur portable de madame Cospri, ouvrit le
fichier contenant sa présentation qui s'afficha sur I'écran, et fit face a la
classe. En contemplant ses camarades, il ne put s'empécher de penser a
son grand-pere qui disait souvent, surtout a la fin du repas du dimanche,
que le drapeau LGBTQI+ avait fini par déteindre sur les gens.

- C'est bon, tout le monde se tait. On écoute Lucien, enjoignit madame
Cospri en tapant deux fois dans ses mains. Ses joues avaient retrouvé leur
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habituelle tonalité vert souris tirant au turquoise pres des oreilles. Le
brouhaha s'interrompit aussitot.
- On t'écoute, Lucien.

Lucien appuya sur la barre d'espacement du portable et le mot
DERMOCHROMOPATHIE apparut en grand sur I'écran, chaque lettre
arborant une des couleurs de l'arc-en-ciel, comme pour donner raison a
son grand-pere.

- Je v...vais vous parler de la dermoc...chromo-pa-thie. Quand elle est
apparue. Ce gu'on sait de cette maladie. Ses causes et comment elle... quel
est son impact dans nos vies et tout ¢a, commenca Lucien en essayant de
sourire comme le lui avait conseillé son pere qui avait 'habitude de faire
des présentations a ses équipes de commerciaux.

D'abord, c'est quoi la der-mo-chro-mo-pa-thie ? C'est un déreglement de la
couleur de la peau. La peau contient des pygmées...

Des éclats de rire envahissent la classe et Lucien vire au vert olive. Regard
sévere de madame Cospri, joues émeraude.

- Euh, des pigments. La peau contient des pigments qu'on appelle ménali...,
euh mélili... (nouveaux éclats de rire et nouveau regard sévere) ...mélanine.
Pfff... La maladie, la dermochromopathie crée un lien bizarre entre nos
émotions et la production de notre mélanine. Pour dire, si on est content,
nos pigments vont prendre une certaine couleur ; si on est faché, nos
pigments vont prendre une autre couleur. C'est assez spécial en fait .

Je vais maintenant vous parler des causes de la dermochromopathie. On
pense que c'est a cause du déreglement climatique que la maladie est
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arrivée mais on n'est pas sGr. On a cru que C'était contagieux, mais en fait,
non. On sait que c'est pas un virus comme le COVID-25 ou ceux qu'il y avait
avant parce que méme des gens qui étaient tout seuls ont commencé a
changer de couleur. Cest peut-étre une bactérie mais on sait pas laquelle.
Les antibiotiques les plus puissants n'ont pas eu d'effets, mais comme les
antibiotiques ont de moins en moins d'effets dans plein de cas, ben, Cest
vraiment pas simple de savoir.

Ah oui, on a cru aussi que c'était un deuxieme effet...

- On dit un effet secondaire, rectifia madame Cospri.

- ...un effet secondaire d'un vaccin contre le premier COVID parce gu'on
savait moins bien les faire, mais des chercheurs disent que c'est pas
possible parce que beaucoup de gens ont pas voulu faire le vaccin alors
que tout le monde maintenant, il a la dermochromopathie.

Je vais vous parler de I'histoire de cette maladie. Le premier cas qu'on
connait date de 2023. Il y a douze ans, quoi. C'était un an avant ma
naissance. Il sappelait Francois Dutry. Quand il s'est réveillé, il était atteint. Il
est allé dans la cuisine pour prendre un café et sa femme a hurlé en le
voyant parce gu'il était tout jaune comme Homer Simpson. Pas comme moi
qui suis juste jaune pale parce que jai un peu le tract de faire ma
présentation .

Les rires fuserent une nouvelle fois.

- Ca va mieux, le rassura l'institutrice, tu reviens a ton orange habituel. Et on
dit le trac pas le tract.

- Francois Dutry, il a raconté gu'il était stressé parce gu'il commencait un
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nouveau travail ce matin-la. Il avait pas bien dormi et il était fatigué, quoi.
Quand il s'est vu dans un miroir, il a eu une peur bleue, mais il est devenu
rose. Apres, avec sa femme, y-zont été aux urgences. Sa peau était orange
quand il est arrivé aux urgences. Il avait peur, rose, et il était stresseé, fatigué,
jaune. Donc, ¢a faisait orange, mais un peu plus clair.

On a gardé Francois Dutry a I'hopital et on lui a fait plein de tests et des
analyses, tout ca. Les docteurs, ils n‘ont rien trouveé avec les analyses a part
que Francois Dutry, il avait du cholestérol. Mais ce qui est drdle, c'est les
tests qu'ils lui ont faits.

Les docteurs, ils ont vite compris que le changement de couleur, c'était lie a
ce que Francois Dutry, il ressentait. Alors, ils lui ont montré plein de choses
pour voir de quelle couleur il devenait. s lui ont mis de la musique aussi. Et
ils lui ont fait croire des choses.

On connait la gamme chro-ma-ti-co-sen-so-ri-elle initiale de Francois Dutry.
Peur : rose; stress : jaune ; colere : gris ; quand il était content : bleu ; triste :
turquoise. On lui a aussi montré des photos de madames toutes nues et |,
il devenait tout marron .

Grosse explosion de rires dans la classe.

- Deux jours apres que Francois Dutry, il était a 'hopital, de nouveaux cas
sont arrivés. Un peu partout dans tous les pays du monde. En moins d'une
semaine, on a compté plus de six millions de cas. Au bout d'un mois, on
avait presque un milliard de cas. Les réseaux sociaux, la télé, les mondes
virtuels, ils parlaient plus que de ca. Méme que la gamme de couleurs des
émotions de Francois Dutry, elle a été connue. Les gens, ils étaient en
panique. Plein de gens ont été agresses et méme tués parce qu'ils
devenaient marron. Pour beaucoup, c'étaient bétement des gens de
couleurs qui Zavaient méme pas la maladie.
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C'était une période tres difficile. Des millions de couples se sont séparés
parce qu'un des deux ou les deux n‘avaient pas la couleur du bonheur
quand il disait “je taime” : le violet. On l'appelait aussi la couleur de 'amour.
Mais le pire, cCétait quand méme le marron. A cause de cette couleur, aussi,
plein de couples se sont séparés. J'ai pas bien tout compris, mais la, c'est
parce qu'un des deux dans le couple, il avait jamais la couleur... Ou parce
qu'il 'avait, mais pas au bon moment. Enfin bref, cC'est bizarre.

Pendant plusieurs semaines, le monde est devenu fou. Tout le monde, |l
sortait avec une cagoule ou un masque et des lunettes noires et des gants
pour pas qu'on voie sa peau. Personne n'allait a la piscine ou sur la plage.
Tout le monde avait peur que I'on voie ses sentiments, ses émotions. Tout
le monde portait un masque, méme la police et les hommes politiques.
Mais les masques dans la rue, ils ont été interdits parce que les gens ils en
profitaient pour faire des trucs pas chouettes. lIs volaient dans les magasins
ou ils volaient les sacs des gens ou ils faisaient des manifestations...

Et puis, apres quelques mois, en observant les couleurs des gens, des
scientifiques ont fait deux découvertes tres speciales.

D'abord, ils ont vu que la couleur de la peau des gens, quand ils avaient une
émotion ou quoi, eh ben, c’était plus la méme qu'au début de la maladie.
Pour donner 'exemple du turquoise gu'on avait vu que c'était la couleur
quand on est triste, eh bien les scientifiques ont vu que c'était lentement
devenu le vert la couleur de quand on est triste. Le rose de la peur, c'était
devenu le rouge. Le marron de quand on voit des madames toutes nues, le
beige. Vous voyez le truc. Dong, les couleurs des émotions changeaient.
Elles changeaient lentement, mais elles changeaient, et donc il fallait faire
gaffe parce que le gars qu'on croyait triste parce qu'il était turquoise, il était
peut-étre content.
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Ce gu'ils ont découvert aussi les scientifiques, mais ¢a a pris plus de temps,
C'est que la vitesse de I'évolution des couleurs par rapport aux émotions eh
bien, C'était pas la méme pour tout le monde. Y a des gens, leur évolution
chromatique, elle était tres lente. Y en a d'autres ou's'qu’elle était plus
rapide.

En fait, C'était plutét une bonne nouvelle, ces deux découvertes, parce que
ca voulait dire que les gens ne pouvaient pas se fier a la couleur pour savoir
comment se sentait une personne.

C'est en 2024 que ces découvertes ont été faites. Au début, plein de gens
n‘'ont pas cru les scientifiqgues. Comme s'ils étaient contents de pouvoir
juger les gens sur leur couleur. Mais au fil du temps, ils ont bien dG se
rendre compte que les scientifiques avaient raison. Au bout du compte, six
cent mille personnes avaient été tuées dans le monde parce gu'elles étaient
devenues marron ou parce qu'elles étaient devenues grises et que les
personnes en face avaient eu peur de se faire taper alors, elles avaient tapé
en premier. C'est beaucoup de morts, je trouve, pour une maladie qui ne
rend pas malade.

Aujourd’hui, tout le monde, il est habitué a voir tout le monde de toutes les
couleurs.

En général , moi je trouve ¢a plutdt joli.

Voilag, c'est tout. J'ai fini.”
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L'HIVER

Sur un air de Vivaldi

Je suis I'hiver qui sous une premiéere impression guillerette cache un theme
lent et triste. Je suis I'hiver qui s'éternise, se cache la ou on ne l'attend pas.
Les espoirs perdus sous une couche de neige et de glace d'une blancheur
immaculée jusqu'a l'arrivée du premier clébard qui veut faire ses besoins. Je
suis I'hiver, quand tu as peur gu'il s'installe a tout jamais et qu'aucun arbre
jamais ne refleurisse. Cette boue gluante de tant de pluie sur les sentiers,
comment diable pourrait-elle un jour redevenir un gazon verdoyant ? Nuit
tres étoilée tant le gel nous prend et nous enserre. Les gens qui font la
manche, installés sur des rails d'aération, dans des écharpes et des gants
bariolés, emmitouflés, qui cherchent le courage d'encore une fois remuer
leurs levres gercées en espérant, si ce n'est de l'argent, au moins une
reconnaissance, un signe de téte ou un sourire prouvant que le reste de
'humanité ne les oublie pas.

Je suis 'hiver, les gercures, les crevasses. La peau qui n'en peut plus,
craquelle et rompt soudain, laissant poindre quelques gouttes carmin. Je
suis ces flocons qui virevoltent dans le ciel pour I'émerveillement de tous,
jusgu'au premier automobiliste qui a peur d'abimer sa voiture jaune. Ou est
le sel ? Pourquoi ca glisse ? Ces ouvriers, d'orange vétus, sont définitivement
tous des paresseux, des tire-au-flanc, des... C'est bien beau de faire des
bonshommes de neige le week-end, mais, en semaine, cravate violette et
chaussures cirées, il n‘est plus temps de s'amuser. La vie est un probleme
sérieux que l'on résout a coup de gros billets bien placés.
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Je suis les animaux endormis qui maigrissent petit a petit au fil de leurs
réves puis se réveillent bien trop tét, car méme si le monsieur orange crie
aux fake news, la nature, elle, ne comprend plus tout a fait le calendrier.

Je suis ces nuits qui arrivent a 16h et ces jours qui semblent ne jamais
vouloir se lever, ces ombres interminables, ces nuages bas, ce brouillard
dense, ce crachin qui s'infiltre jusgu’'aux sous-vétements. Je suis ces corps
qui se courbent pour faire un pas de plus, puis encore un et encore un
autre, malgré le vent de face qui souffle et gele jusqu’aux sourcils. Je suis
ces ruelles mal éclairées d'ou un rire dément parfois émerge, et les détours
a faire pour ne pas passer par la car on ne sait jamais ce qui pourrait
arriver... Méme si finalement, souvent, le pire se passe dans les
appartements, malgré les sofas et les coussins colorés. Parce que les
monstres ne sont pas la ou on nous fait croire qu'ils se cachent.

Je suis la condensation sur les vitres des maisons pour y faire des dessins
éphémeres. Les pieds douloureux d'entrer dans un bain bien chaud apres

une balade dans le froid, la buée qui sort de la bouche des enfants
émerveillés.

Je suis la messe de minuit, cette église dans son rouge d'apparat, les
enfants de choeur et les pateres dorées, lustrées avec le temps. Je suis cette
petite fille qui décroche bien vite et s'absorbe dans la contemplation des
vitraux, enveloppée dans les odeurs d'encens et qui lutte pour ne pas
s'endormir, blottie dans la chaleur ronde et douce de sa mere, bercée par
des chants polyphonigues auxquels elle ne comprend rien, mais qui disent
'amour, la communion des ames, le partage et tous ces concepts qui
restent si théoriques une fois 'assemblée hors les murs séculaires.
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Je suis ce perce-neige qui, par sa blancheur, essaie de se camoufler dans la
neige. Je suis ces ordures enfermées dans la glace, qui iront rejoindre un
septieme continent fait de plastique, d'égoisme et de je-m’en-foutisme. Ces

emballages criards et colorés qui pourraient presque sembler jolis et
attirent les oiseaux des villes.

Je suis le bruit des semelles sur la neige qui rappelle tant de saisons
passées et de centimetres pris, en hauteur et en largeur.

Je suis ces nez qui coulent et ces éternuements bruyants, surprenants,
comme un coup de tonnerre. Je suis le soleil pale et les joues rougies. Je

suis tous ces couchers de soleil qui invariablement succedent a des levers

de soleil qui précedent des couchers de soleil dont seules les teintes
changent.

Je suis un monde dont les couleurs varient.
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COULEURS

Les yeux fermés, il respire le souvenir de sa premiere fois, quand, a cing
ans, dans un souffle, effrayé, il dit a sa mere : « D'accord, je veux bien
essayer ». Tout lui semblait alors énorme, grand, infranchissable. Cela avait
lair tellement important pour elle, tellement chargé d'espoirs, de réves,
comme une urgence que lui devait affronter. Il ne comprenait pas trop ce
que cette nouvelle mission voulait dire. Mais la boule lourde et chaude,
rouge dans son ventre, puis dans sa gorge, puis dans son ventre, puis dans
sa gorge, il savait ce que cela voulait dire : « Important, important, ne pas se
tromper, maman je t'aime, je vais y arriver ».

Les yeux fermés, il touche les textures ouatées du silence. Tels des
marshmallows roses, bleus, vert pale, il peut presque toucher la subtilité de
leur durée : intense, douce, profonde, vive, seche, pénétrante,
enveloppante. Tant de variations que ses phalanges caressent, provoguent,
titillent, pincent, effleurent. Toutes ces nuances, il les connait par cceur.
Depuis le temps qu'il joue avec elles, elles ont pénétreé sa peau, des veines
jusgu'a son ame.

Les yeux fermés, il boit I'éclat de sa fierté qui le regarde de ses yeux bleus
profonds de tendresse. Entre douceur et exigence, il avale ses larmes aux
couleurs absentes, ses sarcasmes noirs de chutes et d'échecs. Il savoure le
plaisir de sa fierté pourpre gu'elle porte comme un étendard, affichant son
mérite a elle, sa mere.

Les yeux fermés, il sourit de cette tranquillité bleu ciel que seuls ceux qui
sont a leur place peuvent ressentir.
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C'est comme ¢a qu'il se sent en présence de toutes ces pupilles qui le
regardent, de tous ces doigts qui 'accompagnent, de ces ondes
chatoyantes qui vibrent le long de ses muscles quand, majestueux, le corps
de la contrebasse s'éleve entre ses jambes pour épouser son buste incliné
dans une approche amoureuse d'ou naitra la musique.
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CORPS DE BALAIS

Ne vous inquiétez pas, on ne me remarque pas toujours. Et puis, pour dire
la vérité, je cherche a rester discret

Vous avez presque raison mais vous me confondez avec ceux que j'appelle,
n'y VOyez aucun sarcasme, n0s COusins : je suis balayeur de nues.

C'est tres simple : vous voyez le vilain petit nuage gris au-dessus de votre
téte ? Eh bien je prends mon balai, je fixe un manche assez long et hop,
balayé le nuage, ciel bleu a 100%.

Comment je fais ? Non, c'est un peu comme les magiciens, on ne dévoile
pas ses secrets, le charme serait rompu...

Pour les gros nuages, c'est le méme principe : un balai, un peu plus large
cette fois, manche télescopique et huile de coude : et hop, balayé ce vilain
ciel gris.

Certains sont plus artistes que moi : vous savez, les figures que I'on croit
voir dans les nuages : un eléphant, le profil de votre belle-maman, un
dragon - ce qui revient parfois du pareil au méme - eh bien, ce sont de
vraies figures, sculptées I'une dans un nimbus, l'autre dans un strato-pluri-
omni-ventus, nuage des plus rares, je vous l'accorde et qui n'a pas encore
fait le consensus aupres des chasseurs de nuages car il faut savoir que,
comme pour certains animaux tres rares dont la realité est parfois mise en
doute, il existe plus de nuages que ce que I'on s'habitue a voir... Mais je
m'égare ...
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Moi, c'est moins la sculpture que la peinture : regardez, j'echange mon balai
pour une brosse, j'ouvre mon pot de peinture spécial arc-en-ciel - le plus
difficile, c'est de ne pas tout mélanger quand vous trempez votre brosse -
et hop : un joli arc-en-ciel tout frais. Ce n'est pas facile, il faut avoir le coup
de main.

Certains se permettent méme quelques fantaisies : des cieux roses, jaunes,
rouges, verts, oranges, et méme pour les plus ambitieux, pistache-cerise ou
melon-ananas. Mais il ne faut pas trop exagérer et puis, la teinte préférée -
tous nos sondages le confirment depuis 650.000 ans, c'est le bleu.

Et la prochaine fois que vous aurez le nez en I'air, pensez a moi, pensez a
nous. Ou encore mieux, rejoignez-nous !
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L'ENFANT

Elle en a plein les bottes, 'enfant
Elle simpatiente, elle tape du pied
Elle crie gu'elle en a marre

Des non-dits, des interdits

Des freins a ses patins

Des Calme-toi, petite

Des Pas le temps

Cest pas le moment

Des Il pleut, mets ta capuche

Des Reviens ici

Viens la tout de suite

Elle en devient folle, 'enfant
D'obéir, de devoir se taire
Elle veut courir, danser, voler
Et tant pis si elle dérape

Se prend les pieds dans le tapis
Pourguoi attendre

|l sera bientot tres tard
Peut-étre trop tard

Périmes les réves

Disparu I'horizon

Raté le grand départ
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Elle en a gros sur le cceur, l'enfant
Elle hurle sa colere

Car si C'est pas maintenant

Ce sera quand

Demain apres-demain

Dans un mois dans un an

Mais C'est ou dans dix ans

Ca ne mene nulle part

Elle se conjugue au présent, l'enfant
Elle refuse de sommeiller, de s'endormir
II'lui faut partir sinon elle va vieillir

Elle sait gu'elle en sait des choses, I'enfant
Dans les flaques gorgées de pluie
Plouf, elle saute a pieds joints

Elle accélere, met le turbo

Jamais elle ne fatigue, ne perd le souffle
Elle lance son galet, atteint le paradis
Elle est aux anges, elle s'applaudit
Aladin I'attend plus loin

Embarquement sur son tapis

Des passions plein les poches

Avec le vent elle déguerpit
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Quoi qu'il lui en colte, l'enfant
Elle sera capitaine d'aventures
Qu'importe si au cours du voyage
Un requin lui mord la cuisse

Un vautour lui lacere le coeur
Magicienne en cas de pépin

Heurts et malheurs, tempétes et orages

Rien, rien ne lui fait peur

Sourde a tout reproche

Elle ne connait ni regret ni doute
Déja elle entame sa route

Elle voit sa vie en grand, I'enfant
Elle dit bonjour, elle dit OUI toujours
Elle regarde droit devant
Aujourd’hui elle largue les amarres
Un deux trois ne se retourne pas
L'insouciance est son phare

La confiance sa corne de brume
La liberté n'a pas d'age

Elle est trop jeune pour étre sage
Elle en a plein les bottes, 'enfant
Et aux adultes, elle leur dit crotte
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HOMO EJACULIBUS

Fjaculation précoce ? Oui ... enfin non, ce n'est pas un bon exemple;
éruption du Cumbre Vieja ? Oui, Cest quand méme mieux, plus positif.

Ce que je veux dire C'est que mon écriture est jaillissement, les mots me
coulent des doigts, d'ailleurs jai grand mal a les arréter, le temps de les figer
sur I'écran ou la feuille.

C'est la principale raison, je 'espere, de la brieveté de mes textes : non pas
mangue de mots, mais mangue de vitesse.

Il faut dire aussi que je n'ai pas de méthode de travail, la plupart de mes
textes me prennent a limproviste.

J'essaie bien de les enregistrer mais cela impliquerait la présence en
continu d'un enregistreur quelconque, en contradiction tout a la fois avec
mon manque de méthode et |a fulgurance de mes inspirations. Jai aussi ce
probleme gu'une fois écrits, revoir mes textes me pese, me semble lourd,
une trahison a mi-chemin du jugement de Dieu et de la rédaction scolaire.
Ai-je peur, en voulant polir mes pépites, de constater gu'elles ne sont que
de verre blanc ?
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ECRIRE

Ecrire dans I'urgence pour apaiser une colére, une tristesse ou plus
rarement savourer une joie.

Ecrire parce qu'il le faut | Sujet choisi, imposé, peu importe.

Il faut un point de départ, une contrainte, qu'elle soit consigne ou urgence
émotionnelle, il y a toujours une direction donnée,

Et puis le saut dans le vide. Dans le vide turbulent de la page blanche qui
actionne tous les feux de détresse : pas d'idées, pas d'idées, pas d'idées,
page blanche !'Je n'y arriverai pas, je suis nulle, aucune confiance en moi !
Apres la chute vertigineuse du doute qui dévore I'élan, une lueur sous
forme d'idée ou de début de phrase. Et la, tout est bon pour démarrer
I'écriture : musique, photos, bribes de conversation volées dans un tram, un
bar ou chez le boucher, ou encore quelgues brumes de réves pas encore
évaporées.

Et les lettres coulent sur le papier lentement, frénétiquement selon leur

volonté, la mienne ici n'existe plus, 'énergie me dépasse, me déborde et
seule la main semble maitriser sa route, stable et fiable vers le texte,
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Chaleur moite de la piece, effluves des essences de plantes, ombres
dessinées sur les murs par les bougies. Corps oint d’huile brilante,
abandonné. Pénombre enveloppante. Mouvement des mains, danse du
corps autour de la table. Lent rituel silencieux.

Terre humide. Boules d'hortensia mortes, tout juste décapitées. Herbe
fraichement coupée. Rosiers taillés. Liserons arrachés. Odeur puissante des
mottes retournées. Sillons creusés. Graines plantées.

Douceur de la poudre. Poussiere, poussiere, virevolte dans l'air. Fraicheur
de l'eau.

Coule, coule dans la sécheresse blanche. La vie, le vin, le levain, gonfle,
gonfle ce beau pain. Sel pique les coupures sur les mains. Boule fiere et
lisse, dans le four, se glisse.

Poils piquants sur la joue, duvet doux sur le torse, plumage satiné sur le
ventre, mousse soyeuse dans les zones plus aguicheuses. Errances sur les
pleins et les creux. Pérégrinations dans les plaines, sur les monts. Arrét sur
les pics pour admirer le paysage.

L'idée, toujours, naissait sous ses doigts qui trituraient le muscle, cultivaient
le jardin, pétrissaient le pain, flattaient la chair.
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Il faudrait que je... J'aimerais... J'ai besoin... Il faut absolument que... Quelle
bonne idée, je ne dois pas l'oublier... Est-ce qu'elles me détestent ? Le carré
de I'nypoténuse est égal a la somme des carrés des deux autres cOtés. On
mange quoi demain ? Il a dd me trouver si bizarre quand j'ai dit ¢a, je ne
sais tellement pas réagir. Oh, depuis quand il y a une chouette dans le coin
?]'adore cette chanson, elle me transporte. Est-ce que je dois faire des
courses ? Faudrait que je me remette a la couture, en fait. Mais quelle
gourde je suis. Ale, j'ai de nouveau un bleu... Comment je me suis fait ¢ca ?
Oh, merde, les impots | Qu'en penserait...

Déja minuit ? Faut que je dorme. Allez, on ferme les yeux.

Obsessions.

Questionnements.

Doutes.

Insécurités.

Les pires souvenirs remontent et viennent me titiller.

Je n'arriverai jamais a m'endormir.

Foutu pour foutu...

Quitter le lit sur la pointe des pieds. Ne pas le réveiller.

Changement de piece, allumer... Ca éblouit apres des heures a cogiter dans
le noir | De quoi écrire... C'est parti. Vider.

Vider l'esprit, faire le vide par les mots, écrire tout ce qui me passe par la
téte et le cceur, méme l'insoupconnable. Purger I'esprit, méme de
impensable. Reset, c'est reparti.

Enfin je vais m'endormir.
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J-10: Le texte est a remettre dans 10 jours. Nous avons réunion a la
bibliotheque a 18h30.

Je suis content, jai une idée. Ca peut étre drdle.

Apres-demain, sur le temps de midi, je bloque un temps pour rédiger.

J-8,11h30 : Le télephone sonne. “- Allo?" - Allo, Olive, c'est Francois ici. Dis,
je suis avec Alain. Ca te dit de venir manger un bout avec nous ce midi 7" “-
Evidemment. OU étes-vous ?"

J-7, 8h00 : Allez, je me lance avant le rush de la journée. Jouvre mon
ordinateur. Pfou, c'est quoi ce mail ? Le site web de Tartempion n'est plus
accessible... M'enfin... Allez, vérification.

J-7,8h20 : Hahaha. Il n'a pas payé le renouvellement de son hébergement.
Mais quelle klette.

J-7, 8h30 : “Allo, monsieur Tartempion ? J'ai trouvé l'origine du probleme.”
J-7,9h00 : Bon ben, jécrirai ce soir ou demain.

J-4, 15h00 : Je me demande si j'ai bien fait de rejoindre ce collectif. Pourtant
C'est chouette de faire un truc créatif. Mais ¢ca me met la pression, aussi. Bof
quoi. Enfin, Cest moi qui me la mets, la pression. Je devrais laisser tomber.
Mouais, si je laisse tomber maintenant, je vais me sentir nul a chier... Bon,
allez. J'écris la tout de suite. Un mot. Une phrase.

J-4, 15h05 : Tcheu, mais j'ai les yeux qui piquent.

J-4, 15h07 : [SIESTE]

J-4, 16Nh05 : “- Papaaaa ? T'es ou ? Tu peux m'aider pour mon devoir, j'pige
rien | Ah, tu dormais ?”

J-2, 11h00 : Allez. Cette fois, banzai. Je sais ce que je veux écrire. Go !
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Téléphone. “Allo, monsieur Loncin. C'est la secrétaire de l'école de votre fils.
Il ne se sent pas bien. Pouvez-vous venir le chercher ?".

J-1,23h45
CLIQUETICLICHTICLICLIQUETIQUECLIQUECHTIQUELIQUECLIQUE [son du
clavier que I'on tapote fiévreusement]

Jour J, 0035 :
CLIQUETICLICHTICLICLIQUETIQUECLIQUECHTIQUELIQUECLIQUECLIQUETIC
LIC [petite panne d'inspiration]
CLICLIQUETIQUECLIQUECHTIQUELIQUECLIQUECLIQUETICLICHTI
CLICLIQUETIQUECLIQUECHTIQUELIQUECLIQUECHTIQUELIQUECLIQUECLIQ
UETICLICHTI

Jour J, Th55: CLIQUETICLICCLICCLAC Yes. Ok, C'est bon. Ca tient la route.
Tcheu, jai encore une fois les yeux qui piquent.,

JJour J, Heure H (18h30) : Bibliotheque. Réunion. Les membres du collectif
lisent leur texte. Je lis le mien. Je suis content qu'il existe. Content ou
soulagé ? “Que dis-tu, Irma ? Evoquer notre processus d'écriture pour se
présenter ? Mais C'est une excellente idée, ¢a, Irma.”
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Cheres compagnes, chers compagnons Mercelaires,

Dans les échanges qui animent cette saison du collectif, nous avons
convenu d'écrire chacun sur notre processus d'écriture,

Ce theme me parait étrange, la question est eternelle, 'énigme existentielle.
A la réflexion, quelle est ici I'exigence ? Sagit-il de traiter du comment ou du
pourquoi ?

Il'y a quelgues années, j'ai écrit un texte qui flottait sur les eaux du
pourquoi. Toujours et encore a la dérive depuis lors, je tenterai, puisque
vous me hélez, de jeter a présent I'ancre non loin des rives du comment. Je
crains toutefois de n'étre capable que d'une attitude, qui est une habitude,
celle de caboter de fagon erratique le long de greves originelles ou un limon
mouvant m'empéche d'accoster sur une terre réputée organiquement
stable.

Au fond, quel savant a jamais pu expliquer la genese d'un mouvement, d'un
élan ? 'écriture n'a aucune parenté avec la science, n‘a rien d'une
ingénierie.

Quant a la psychanalyse, elle a rempli ses océans de théories. A la fois
antagonistes et complices - et donc schizophrenes, ses courants sont
nombreux : prenez garde a ne pas vous y noyer... que ce soit avec
délectation ou souffrance, que vous soyez masochistes, hédonistes,
épicuriens, aristotéliciens, pentecdtistes, bouddhistes ou pourquoi pas
nihilistes, voire complotistes, peu importe.

En tout cas, la question du comment me semble peu explicable, peu
exprimable.

Et vous, chers amis, avez-vous une recette ?
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Pour ma part, je n'en dispose d'aucune. Je n‘ai ni recette, ni technique, ni
truc ou bidule en tog, rien de structuré, rien de calculé. Si tel était le cas,
sachez que je n'‘écrirais pas. Les regles relevent de 'administration, pas de
la creation.

C'est une curieuse instance inconsciente qui dirige la manceuvre. Soudain,
telle une mouette s'installant a la barre, elle prend possession des doigts
sur le clavier. Impulsive, elle naccepte ni invitations ni sollicitations.
Fvanescente par essence, elle déteste étre attendue, préfére surgir
limproviste. Prodigieuse, mystérieuse sirene jouant dans l'onde, elle
apparait, disparait, simpose sans agenda ni programmation. Sauvage,
'apprivoiser, c'est I'étouffer ; la domestiquer, c'est I'exterminer.

Je ne suis en quelque sorte que le vecteur qui permet a cette magicienne
tantot ténébreuse tantot lumineuse de s'exprimer. Jendosse le statut de
médium, me téléporte dans une cinquieme dimension, suis happée par des
créatures - parfois des doubles ou des avatars - invisibles, qui circulent
dans un Eden ou un Enfer fantasmatiques, dans un monde ou les limites,
par leur nature carcérale, sont abolies.

La création, fille naturelle de limagination, quel que soit son mode
d'expression, occupe un lieu nébuleux, la ou un équilibre entre soi, les
autres et I'univers est incontestable et incoercible. Un lieu d’harmonie ou
chaque chose, chaque personne devenue personnage, chaque idée ou
réflexion ont leur place, leur raison pleine et entiere de prendre forme et
de vivre une aventure, une expérience, une histoire en s'octroyant tous les
droits, toutes les libertés, toutes les folies et déraisons. Tous les sacrileges
aussi.

Au cahier des charges, une seule disposition, une seule ligne : le devoir ou
plutdt la nécessité vitale de jubiler. L'épanouissement est reine de vertu, le
reste n'est que vanité.
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Mais écrire C'est aussi tout le contraire. Comme la terre possede deux
pdles, tous deux de glace, tous deux de feu.

Ecrire, C'est prendre la mer sans attendre le retour d'Ulysse. Démolir le
gouvernail, brouiller la fréquence des radars, torpiller les satellites,
applaudir le fantéme du vaisseau jetant cartes et boussole par-dessus
bord. Personne n'a a se préoccuper de la destination. L'équipage, du triton
au phoque, peut trinquer a la vie, s'enivrer jusqu’a la mort. Peu importe la
noblesse de 'embarcation : trois-mats, sous-marin, pirogue ou simple
radeau, seule la traversée compte, avec pour horizon la fameuse ligne
d'ombre, célébrée par Joseph Conrad, le plus marin des écrivains.

Ecrire, c'est s'inspirer d'un livre de bord ol une seule mention est
consignee: « mer agitée, tempéte possible, le bateau poursuit son erre ».
Ecrire, C'est, pourquoi pas, partir a la recherche de Moby Dick, le trouver, le
caresser, se laisser caresser pour ensuite accepter d'étre engloutie par la
béte mythique, a moins qu'ogresse parmi les ogres, plus affamée encore, je
ne le dévore tout entier.

Ecrire est aussi, tantot lumineuse, tantot ténébreuse, une chambre a soi,
comme la définissait Virginia Woolf. C'est la ou le temps est éternel, C'est la
ou il ne faut pas paraitre, c'est la ou il ne faut rien prouver.

Ecrire, cC'est également tenter d'adresser une réponse subliminale & Hamlet,
la page blanche se dressant comme un miroir ou se reflete la fondamentale
question « To be or not to be ».

Et, pour revenir enfin a 'ami Bouddha, écrire, c'est une respiration, c'est un
souffle, mon souffle, qui a trouvé le rythme juste pour quitter le samsara et
m'entrainer vers le nirvana.

Ecrire, C'est |a oU tout est évident parce quimmanent.
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Le sujet étant trouvé, il ne reste plus qu'a I'écrire. Plus facile a dire qu'a faire.
La page blanche et mon stylo m'attendent. Hélas, toujours pas d'inspiration.
Dans ce cas -la, rien de tel gu'un bon bain dans un océan de mots. Béni soit

mon dictionnaire!

A peine ai-je émergé, que mon stylo se déconstipe et que les mots se
bousculent pour se précipiter vers la page blanche, qui ne le restera pas.

Serait-ce cela, la création?
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LA VOIE DES MOTS

Le désir d'écrire existe chez moi depuis longtemps. Entendons-nous bien, il
ne s'agit pas du fait d'écrire un article ou un texte de voyage : cela, je l'ai fait
il'y a bien longtemps, avec plus ou moins de bonheur. L'exercice n'est pas
plus facile que d'écrire un texte littéraire. Chaque genre, chaque style
d'écriture a ses regles, ses codes, avec lesquels il est toujours loisible de
jouer, qu'il est toujours possible de transgresser.

Ecrire représente pour moi un nouvel horizon, mais aussi la confirmation
de ce que jai toujours pressenti face a l'écriture, a savoir limagination et
savoir raconter une histoire. Ce dernier n'est vraiment pas donné a tout le
monde, méme pour un court texte. Bien entendu, écrire requiert aussi un
travail régulier, une certaine ascese et une disponibilité de temps et
d'esprit.

Toutefois, je ne m'attendais pas a rencontrer une autre difficulté : la force
de la syntaxe, mais plus encore du fleuve des mots | Cela a été une grande
surprise pour moi. Il est toujours possible, me direz-vous, de prendre des
libertés avec la syntaxe, la forme ; maints écrivains s'y sont aventurés avec
succes. Ce n'est pas le plus ardu.

Le plus difficile est de résister a I'évocation des mots couchés sur le papier,
a l'idée, a la pensée, a la réverie, que chacun d'eux peut faire émerger au
moment ou vous les faites exister, venant perturber, faire bifurquer vers un
ailleurs, ce que vous étiez en train d’écrire. lls cherchent a vous emmener
sur un autre chemin que celui initial.
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Quel bonheur de se rendre compte, de prendre conscience de la force des
mots : des mots qui interpellent, des mots qui heurtent, des mots qui font
douter, des mots qui enchantent, des mots qui rient, des mots qui ouvrent
des horizons, des mots qui expédient aussitot ailleurs, des mots qui font
surgir des souvenirs heureux ou tristes. Des mots-valises, des mots-
oiseaux, des mots-gazelles, des mots-démons, des mots-emaotions...

L'écriture et les mots sont, pour moi, comme le sac et ressac de la vague, de
la mer, tant6t léger, doux, voluptueux, laissant la plume aisément suivre le
cours de I'histoire, tantdt violent, brutal, tourbillonnant, détournant la plume
de la pensée que vous vouliez coucher sur le papier.
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remerciements

Merci a Leni Cassagnettes™®
pour l'inspiration de ['édito
ainsi gu'a toute personne estimant
mériter des remerciements !
(Nous avons un nombre de pages
restreint, nous sommes donc
concis... un peu cons, aussi !)

) Isabelle, it's a joke

4

*a ne pas confondre avec Lola Castagnettes
arriere-petite-fille de Miguel de Cervantes
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quelques mots sur scriptalinea

Le recueil de textes Dérapages & En faire voir de toutes les couleurs a été
réalisé par le Collectif Les 7 Mercelaires a l'initiative de la Bibliotheque
communale francophone d'Ixelles et en partenariat avec I'aisbl Scriptalinea
- en francais « Collectifs d'écrits ».

Scriptaliinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour toutes les
initiatives collectives d'ecriture a but socioartistique, en Belgique et dans le
monde. Ces initiatives peuvent se décliner dans différentes expressions
linguistiques: francais (Collectifs d'écrits), portugais (Coletivos de escrita),
espagnol (Colectivos de escritos), néerlandais (Schrijverscollectieven),
roumain (Colectiv de scriere / scriere creativa), anglais (Writing Collectives) ...

Chaque collectif d'écrits rassemble un groupe d'écrivant-e's (reconnu-e's ou
non) désireux-ses de réflechir ensemble sur le monde qui les entoure. Ce
groupe choisit un theme de société que chacun-e éclaire d'un texte
littéraire, pour aboutir a une publication collective, outil de sensibilisation et
d'interpellation citoyenne et méme politique (au sens large du terme) sur la
question traitée par le collectif d'écrits. Une fois I'objectif atteint, le collectif
d'écrits peut accueillir de nouveaux et nouvelles participant-e's et démarrer
un nouveau projet d'écriture.

Les collectifs d'écrits sont nomades et se réunissent dans des espaces
(semi-)publics : centre culturel, association, bibliotheque, etc. Il s'agit en
effet pour le collectif d'écrits et ses lecteur-trices d'élargir les horizons, de
renforcer le tissu socioculturel d'une région ou d'un quartier, et ce, dans
une logique non marchande.

Les collectifs d'écrits se veulent accessibles a ceux et a celles qui veulent
stimuler et développer leur plume au travers d'un projet collectif et citoyen,
dans un esprit de volontariat et d'entraide. Chaque écrivant-e y est
reconnu-e comme expert-e, a partir de son ecriture et de sa lecture, et
s'inscrit dans une relation d'égal-e a égal-e avec les autres membres du
collectif d'écrits.
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Chague année en principe, les collectifs d'écrits se rencontrent pour
découvrir leurs spécificités et les réflexions des uns et des autres sur notre
société. Ils reconnaissent dans les autres parcours d'écriture une approche
similaire qui amene chaque collectif d'écrits a co-construire son propre
projet. Cette démarche, développée au niveau local, vise a renforcer les
liens entre individus, associations a but social et organismes culturels et
artistiques, et ce, dans une perspective citoyenne qui favorise le vivre-
ensemble, I'engagement, l'esprit critique et la création littéraire.

Isabelle De Vriendt
Coordinatrice de l'aisbl ScriptaLinea - en francais « Collectifs d'écrits »
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lieu d'ancrage

La bibliotheque communale francophone d'Ixelles s'inscrit dans un vaste
processus culturel, le réseau de la lecture publique, mis en place par la
Fédération Wallonie-Bruxelles.

Sa mission principale : amener au livre le public le plus large possible grace
a 'enthousiasme et au dynamisme des bibliothécaires.

En plus du prét aux lecteur-trice-s, la bibliotheque a mis en place, suite a un
travail quotidien, une série de partenariats avec les écoles d'une part, mais
également avec le milieu associatif.

L'offre est variée : expositions, séances de contes, balades littéraires dans le
quartier, rencontres avec des auteur-trice-s, projection de films, ateliers de
théatre, de lecture a voix haute ou d'écriture...

|l était donc tout naturel, pour la bibliotheque, d'accueillir un collectif
d'écrits.

Pour contacter la bibliotheque : bibliotheque@ixelles.brussels ou sur les
réseaux sociaux (@bibliox!).
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Projet realisé par la bibliotheque d'Ixelles en partenariat avec Scriptalinea, avec le
soutien de la Commune d'Ixelles, de Christos Doulkéridis, Bourgmestre, de Ken
Ndiaye, Echevin de la Culture, des membres du College des Bourgmestre et
Echevins d'Ixelles, de |la Fédération Wallonie-Bruxelles et de la Commission
communautaire francaise.
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Le graphisme est realisé par les membres du Collectif Les 7 Mercelaires.

Les photos reprises dans le recueil ont été realisées par les membres du Collectif
Les 7 Mercelaires.
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