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Quelques mots sur ScriptaLinea

Le recueil de textes Sortie de piste a été réalisé par le Collectif Au gré de la 
plume dans le cadre de l’aisbl ScriptaLinea. 
ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour toutes les 
initiatives collectives d’écriture à but socioartistique, en Belgique et dans 
le monde. Ces initiatives peuvent se décliner dans différentes expressions 
linguistiques : français (Collectifs d’écrits), portugais (Coletivos de escrita), 
espagnol (Colectivos de escritos), néerlandais (Schrijverscollectieven), roumain 
(Colectiv de scriere / scriere creativă), anglais (Writing Collectives)... 
Chaque Collectif d’écrits rassemble un groupe d’écrivant·e·s (reconnu·e·s ou 
non) désireux·ses de réfléchir ensemble sur le monde qui les entoure. Ce groupe 
choisit un thème de société que chacun·e éclaire d’un texte littéraire pour aboutir 
à une publication collective, outil de sensibilisation et d’interpellation citoyenne 
et même politique (au sens large du terme) sur la question traitée par le Collectif 
d’écrits. Une fois l’objectif atteint, le Collectif d’écrits peut accueillir de nouveaux 
et nouvelles participant·e·s et démarrer un nouveau projet d’écriture.
Les Collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans des espaces (semi-)
publics : centre culturel, association, bibliothèque... Il s’agit en effet pour le 
collectif d’écrits et ses lecteur·trice·s d’élargir les horizons et, globalement, de 
renforcer le tissu socioculturel d’une région ou d’un quartier, et ce, dans une 
logique non marchande.
Les Collectifs d’écrits se veulent accessibles à ceux et à celles qui veulent 
stimuler et développer leur plume au travers d’un projet collectif et citoyen dans 
un esprit de volontariat et d’entraide. Chaque écrivant·e y est reconnu·e comme 
expert·e, à partir de son écriture et de sa lecture, et s’inscrit dans une relation 
d’égal·e à égal·e avec les autres membres du collectif d’écrits.
Chaque année en principe, les Collectifs d’écrits d’une même région ou d’un pays 
se rencontrent pour découvrir leurs spécificités et les réflexions des un·e·s et des 
autres sur notre société. Ils reconnaissent dans les autres parcours d’écriture 
une approche similaire qui amène chaque collectif d’écrits à co-construire son 
parcours. Cette démarche, développée au niveau local, vise à renforcer les liens 
entre individus, associations à but social et organismes culturels et artistiques, et 
ce, dans une perspective citoyenne qui favorise le vivre-ensemble, l’engagement 
et la création littéraire.

Isabelle De Vriendt 
Coordinatrice de l’AISBL ScriptaLinea
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Présentation du Collectif Au gré de la plume

Deuxième saison pour le Collectif Au gré de la plume ! 
Après le premier recueil Qui compte, sorti en mars 2020, quatre femmes et deux 
hommes ont repris la plume pour un deuxième parcours d’écriture. Celui-ci a 
débuté le 7 novembre. Un dimanche à 19h30. Ce choix d’horaire, au sein de cet 
hiver marqué par un contexte de pandémie en version allégée, mais pandémie 
quand même, avec son cortège de mesures sanitaires restrictives et de 
communication médiatique hyperbolique, s’est révélé propice à la confidence. 
À la complicité. À l’épanchement d’un trop-plein de contraintes, d’enfermement, 
de musellement de la parole. Nous nous retrouvons ainsi à quelques individus 
au-dessus de tout soupçon, et pourtant, chaque dimanche soir passé ensemble 
l’affirme de plus en plus, susceptibles de pensée (et donc d’écriture) divergente, 
voire subversive.

Entre espoir de fin de crise et désillusion, inquiétude et résilience, immobilisme 
craintif et audace d’évasion, envie de liberté et peur de la perdre, sens de la 
dérision et prise de responsabilité, guerre et paix, cette année mouvementée 
nous a inspiré·e·s à plus d’un titre.

Notre plume se fit légère, acide, envoûtée et impertinente pour notre plus grand 
plaisir. 
La diversité de nos horizons, de nos centres d’intérêt, de nos attentes et de nos 
besoins d’expression se rallia sur un thème: ‘la pensée unique face à la liberté 
de rêver’.

Nos rencontres furent teintées de bienveillance, d’écoute partagée, d’humour, 
de fous-rires et d’application à explorer tant le thème retenu que nos écritures 
en devenir.
Ce cocktail débouche sur notre deuxième recueil : Sortie de piste.

Pascal De Bock, Isabelle De Vriendt, Philippe d’Huart, 
Evelyne Pardonge et Isabelle Slinckx
Membres 2021-2023 
du Collectif Au gré de la plume

Du même collectif d’écrits

Qui compte ?, 2020.
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Éditorial

Notre monde va mal, difficile de se départir de ce constat. Les relents post covid 
influenceront inévitablement les textes, nous le savons déjà. La crise énergétique 
pointe le nez. Dans ce contexte, les propositions de thème convergent : prêt-à-
penser et pensée unique versus rêve, monoculture versus diversité. Prendre le 
temps de rêver un monde qui se réinventerait.

Nous sommes comme des oisillons tombés dans un pot de confiture au goût amer 
qui se lèchent le plumage pour en retirer tout mauvais souvenir. Cette confiture 
au goût amer, c’est ce monde du ‘nouveau normal’, ce retour à l’anormal imposé 
matraqué par médias et politiques. Automatisation et numérisation accrues, 
déshumanisation des services et des relations, dénaturalisation des terres, 
mépris pour les ‘non-essentiels’ que sont les artistes, le personnel de santé et 
d’autres secteurs encore qui restent invisibles, technologie et surveillance plutôt 
que réflexion, réchauffement climatique omniprésent.

Le produit prêt à consommer, uni taille, unisexe, low-cost et politiquement correct 
confronté à la singularité de la pensée, du rêve et du choix propre et libre ? 
L’Homme contre la Machine ? Le Néo-libéralisme face à l’Écologie ? 
L’être poli - que nous sommes - tique !
Le David lucide contre le Goliath englué ? L’impudence du fort versus la force 
du faible ! 
Quel est l’anormal ou la normale ? L’amorale ou la morale ?
L’humanité ne survivra-t-elle que clonée ?

Notre écriture est-elle désabusée ? 
Elle veut pourtant défendre le droit de rêver, de s’émerveiller encore. S’inspirer 
des autres vivants pour oser l’écriture automatique lors d’une belle soirée d’été 
au fond des bois. S’autoriser le délire dans de délicieux cadavres exquis.
Et toujours célébrer le hors-piste, le hors-cases, le hors-normes et le hors-
marché.

Osons l’écriture comme vecteur de créativité, d’humanité et de conscientisation 
sur des enjeux qui nous semblent cruciaux. Messieurs, Dames : En piste !

Le Collectif Au gré de la plume
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Isabelle Slinckx

Slam du King of the potato

Assis sur mon tracteur
Je mange des bonbons pour ne pas m’endormir
Ces sillons qui semblent ne jamais finir
Je l’ai voulu je suis agriculteur

De père en fils on cultive la patate

Arthur le papy les vendaient aux voisins
Papa allait à la centrale tout débarquer
Moi j’ai une carte du monde pour tout afficher
France, Angleterre, Russie, Chine, Argentine, c’est sans fin

Je ne sais plus où vont mes patates 
Congelées, séchées, empaquetées, embarquées, code-barrisées, 
désinfectées
Je compte seulement les quantités de nitrates
Voyez-vous, je fais du raisonné
Les engrais et les phytosanitaires limiter…
Je m’y suis engagé
Sanitaire je crois, ça vient de santé ?
Mais…

Et puis bio, bio, bio, bio 
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On entend plus que ça
Mais ça marche pas !!
Pourtant ils nous attaquent les bobos 
Vous polluez qu’ils disent..
Vous puez qu’ils disent…
Moi je croyais nourrir le monde
Maintenant on me dit que je fais une bouffe immonde

Vous savez quoi ?
J’ai pas le choix
Pas finir comme Armand pendu dans sa grange.
Ni Jean cancer généralisé
Les bénefs c’est les banques qui nous les mangent

Tout ça, je l’ai pas voulu, je suis agriculteur.
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Pascal De Bock

Limbes
Pour accéder au site, quittez la nationale à la sortie 11 : Trépas . Suivez ensuite 
la départementale sur sept kilomètres. Soyez prudent, la route est sinueuse. A 
l’embranchement, suivez la direction Paradis-Limbes et laissez Enfer à votre gauche. 
Na ratez pas la bifurcation, il est impossible de faire demi-tour. 
Suivez la départementale sur 20 km. Au passage, vous pourrez observer la 
métamorphose du paysage. La plaine industrielle bordant l’autoroute fait place à des 
pâturages verdoyants. Par temps clair, les couleurs se mélangent de manière subtile 
et très pittoresque. 
Au km 18, vous pourrez faire une halte au Relais de la dernière chance. Nous vous 
conseillons d’y déguster le vol-au-vent local sur la terrasse panoramique qui offre une 
perspective intéressante sur les deux rives de la rivière Aléa. Le contraste est saisissant. 
La rive droite enchante le visiteur par ses cultures maraîchères et ses coteaux riants. 
Sur la rive gauche, des champs de céréales s’étendent à perte de vue. Une légende 
veut qu’un jour, le diable passant par là voulut étendre son domaine par-delà la rivière. 
Saint Renaud (dont la chapelle est située dans un méandre de l’Aléa) le repoussa en 
faisant gonfler les eaux de la rivière. Satan se retira, mais, pour se venger, transforma 
les coteaux de la rive gauche en une plaine immense et monotone. 
Ne vous attardez pas trop : les portes du domaine ferment à 19h. Reprenez votre 
véhicule et poursuivez sur deux kilomètres jusqu’à l’embranchement suivant. Ne suivez 
pas la direction Paradis, sauf si vous disposez d’un laisser-passer. C’est un chemin 
semi-privé. Suivez l’indication Limbes.  Après 500 mètres, la route s’arrête. Descendez 
de voiture et suivez le chemin sur 50 mètres. Vous arriverez à une porte métallique. 
Ouvrez-la pour pénétrer dans le domaine. Veillez à la refermer derrière vous. Elle se 
verrouillera d’elle-même.

---
Une table et une chaise. Te voici donc dans ta cellule. Ou plutôt dans ton espace. Tu t’y 
sens ni bien ni mal. Apparemment, tu peux sortir comme bon te semble. Seule la porte 
principale est fermée. Tu peux circuler librement dans tout le domaine. 
Tu scrutes les recoins de ta pièce. Elle semble former un cube parfait. En entrant, 
tu n’avais pas remarqué le lit. Ou alors, il vient d’apparaître. Un peu plus loin, face 
à toi, la cuisine. Bien équipée. Comme le reste. Les murs et le sol sont lisses. Leur 
nature est indéfinissable. L’éclairage te paraît de plus en plus généreux. Ton cube n’a 
aucun secret. Rien n’y manque. A ce moment précis, ce qui te frappe, est l’absence 
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d’odeur. Pas la moindre stimulation olfactive. Tes narines cherchent en vain. Un son 
très léger parvient du dehors. Une musique douce. Transparente. Tu n’y prêtes pas 
attention. Ou peu. Tu t’approches de la chaise pour t’asseoir mais tu n’es pas fatigué. 
Tu restes debout car tu étais debout. Inutile de changer de position. Quelle qu’elle soit. 
Tu aperçois maintenant des plats posés sur le plan de travail. Un repas a été préparé. 
Pour le manger, tu te résous à t’asseoir. Combien de temps restes-tu posé sur cette 
chaise ? Le temps est infini sans être long.  Sans être court. L’idée te vient de faire 
demi-tour. Mais ce n’est pas permis. Tu le sais. Ton idée n’insiste pas. Tu ne vas pas 
sortir tout de suite pour visiter le domaine. Tu n’es plus inquiet. Tu es bien.
Tu te revois sur la route, consultant fébrilement ton guide vert. Ne sachant plus que faire 
pour arriver au plus vite. Tu te revois sur la dune, regardant la mer, caressé par le sable. 
Tu te revois en colère contre ton collègue pétri d’ambition. Tu revois ta mère avant sa 
longue souffrance. Tu te revois en pleurs. Tu te repenses. Tu te désinventes. Tu te 
revois sur un banc avec cet homme au chapeau noir.  Tu l’entends te vanter les délices 
des Limbes. Ce domaine au succès mérité et qui ne cesse de croître. Tu te souviens de 
tes combats. Et tu te prends en pitié. Mais ta pitié elle aussi t’échappe. Elle n’est plus ce 
qu’était la pitié d’alors. Et qu’importe finalement. Tes étonnements ne t’importent plus. 
Ces images, tu les vois et elles glissent sur ton regard.  Elles glissent sur ta mémoire. 
Comme ton repas peu sipide glisse sur les parois de ton œsophage. 
La musique est toujours là. Il y aura toujours une musique. Tu le sais. Il y aura toujours 
cette lumière transparente. Tu vas te décider à sortir de ton cube. Tu vas voir l’espace 
au dehors. Cet espace, tu le connais déjà. Quelque chose en toi, très profond, te dit de 
faire demi-tour, même si c’est interdit, même si c’est impossible. Une voix qui s’éteint 
peu à peu. Et quelque chose en toi, de plus en plus diffus, te dit de l’écouter.  
Tu te sens fatigué maintenant.  Tu penses que tu devrais t’asseoir encore un peu 
avant de sortir.  Mais tu auras l’éternité pour t’asseoir. Une éternité reposante et sans 
contrariété. C’était écrit en gras. Plus aucune discorde entre les autres et toi. Hors du 
cube, tu vas pouvoir les rencontrer, les autres. 

---
Ça ressemblait à un jardin.  Des fausses colonnes et de vrais arbres. Du vert pâle, du 
gris terne. On était bien, finalement. Les autres parlaient tous la même langue. C’était 
pratique. On a donc parlé. On a parlé. Parlé. Un peu de tout. Et beaucoup de rien. 
Aucune contrariété. Comme prévu. Le prospectus ne mentait pas. Le mensonge n’existe 
pas en pareil lieu. La vérité non plus. Et pourtant… Mais qu’importe.  Qu’importent 
les pourtant.  Les pourquoi, les mais, les je ne suis pas de votre avis.  Qu’importent 
les avis. Tout désimporte. J’ai marché.  Sans m’arrêter. J’ai marché des heures sans 
savoir pourquoi. Un chemin sans détour me conduisait toujours où je voulais aller. Les 
promeneurs me saluaient.

Je parle au passé de ce monde présent. Ce monde où je réside pour toujours et dont je 
ne sais que dire. Ce monde que quoi ? Qui quoi ?  J’essaie de vous le décrire.
J’ai encore marché. J’ai toujours aimé la marche.  Droit devant. Chaque personne 
portait un nom. On se les échangeait et on essayait de les retenir. Retenir les noms 
était très utile pour participer aux Conseils. Une dame sans âge m’avait renseigné. Des 
grands cubes avaient été aménagés en salles. Il n’était pas utile de réserver. Tout le 
monde était le bienvenu. Le sourire était de mise. Chaque avis confortait le précédent et 
chacun en sortait renforcé dans ses convictions. Ou plutôt dans sa conviction. Chacun 
la partageait avec les autres. Ainsi, tout le monde était convaincu.
La voix s’était tue.
La dame avait énuméré tous les conseils auxquels nous pouvions participer. Conseil 
du Bonjour et de l’Au-revoir. Conseil de l’Entretien des cubes, de l’Egalité entre tous. 
Conseil de la Protection de la santé. De la Concorde. Du Pardon. Conseil de la 
Connaissance. Et surtout, Conseil de la Bienveillance. En passant devant le cube du 
Bien-être, je me suis arrêté. Il était visible de loin grâce à une file qui ne se pressait pas. 
Je me suis approché. Les gens me regardaient en effet avec bienveillance. La musique 
se faisait plus présente. Elle saluait et invitait les passants.  Sans réfléchir, je me suis 
mis dans cette file paisible. Mes voisins me saluaient. L’une d’eux m’a demandé si 
c’était ma première visite. Sans attendre ma réponse, elle a proposé de me guider à 
travers ce cube. Les autres l’écoutaient comme moi. Mes images s’effaçaient. Le cube 
allait finir de les balayer. Je le savais. Comment suis-je arrivé ici ? Une route. Des 
paysages. Mon collègue que je détestais. Comment ai-je pu ? Et maman qui s’en va. 
L’intérieur du cube était sphérique. La file s’y déversait et se dispersait. J’ai senti la 
bienveillance universelle. Son évidence a pénétré chacune de mes artères. Le dehors 
et le dedans semblaient se réconcilier dans cette sphère où chacun avançait à sa 
guise sans jamais contrarier la démarche des autres. Mon dernier souvenir a été le 
prospectus.  

FINIES LES COLERES ET LES RANCOEURS. 
FINIES LES SOUFFRANCES ET LES PENSEES MALVEILLANTES.

Enfin me voici dans les limbes. Le prospectus ne mentait pas. Je me suis arrêté un 
instant pour regarder autour de moi. 
Les autres marchaient toujours. Alors je me suis remis à marcher avec eux.
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Texte collectif

Les toi lettes de l ’école…

Les toilettes de l’école ont été inspectées par une firme spécialisée dans 
l’inspection des toilettes d’école…

Les rouleaux de papier WC sont en pénurie. Ils stagnent au fond des 
cuvettes, couleur indescriptible. On devine le mélange des matières. Et une 
odeur pesante qui laisse présager du bon déroulement des choses dans le 
meilleur des cas. Et dans le pire des cas, rien ne se passe. Le scénario du 
pire, étant impolitiquement correct, a été banni par le 429e CODECO.
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La démarche des textes col lect i fs
présentée par Evelyne Pardonge

Nos rencontres… aussi un moment pour unir nos mots.  
Le principe ? Un jeu surréaliste ! 
Prenez un instant pour vous imprégner d’un lieu en réveillant vos cinq sens et 
rêvez… d’un autre monde.
Vous voilà prêts à pratiquer le cadavre exquis1.
Notre recette ?
Tout d’abord, incorporez les mots à votre feuille au moyen d’un ustensile 
d’écriture. Ils twistent grâce à votre iris.  
Pliez ensuite votre préparation en y donnant un maximum de bulles d’air. Tendez 
à votre gauche.
Utilisez le cornet pour rendre votre mélange onctueux.
Pliez à nouveau. Tendez.
Revisitez ensuite ce nouveau panachage en utilisant le fouet n°3, nommé 
« Toucher ». 
Pliez. Tendez.
Mixez ensuite avec le marteau, l’enclume et l’étrier. 
Pliez. Tendez.
Et goûtez…
Les ingrédients se sont mélangés de plusieurs façons mais avec une constante : 
le plat laissé brut. On ne s’en régale pas moins. 

Un autre principe ? Encore un jeu surréaliste ! 
Notre nouvelle recette ? Laissez venir à vous des ingrédients de toutes sortes… 
l’écriture automatique2 fera le reste. 
Vos 3 derniers condiments inspireront la recette de votre voisin et en relèveront 
le goût. 
Assaisonnez ensuite votre nouveau plat avec les 3 dernières épices de votre 
esprit voisin.
Alternez ces deux étapes à volonté. 
Ce mix donne un résultat brut et déraisonné.
Belle dégustation littéraire ! 

1. Jeu de papier plié qui consiste à faire composer une poème ou un dessin par plusieurs personnes sans 
qu’aucune ne puisse tenir compte de la contribution ou des contributions précédentes. 

2. Chez les surréalistes, l’écriture automatique vise à se libérer des codes, et à écrire le plus vite possible 
pour lâcher prise et éviter que la conscience n’interfère dans l’écriture.
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Evelyne Pardonge

Retour à l ’anormal

Un après-midi, nous pourrions dire, comme les autres. Le soleil m’éclaire de 
ses tons les plus doux et les plus chauds à la fois, un vent léger du sud-ouest 
ébouriffe mes cheveux.
Mon sac à dos est prêt à être ballotté ici et là, comme les nombreuses pensées 
auxquelles mon être est confronté en ce moment. Mes pas laissent dans la terre 
la trace de mon passage furtif. 
Et puis, une phrase, 7 mots, 21 lettres sur un panneau viennent me titiller, me 
bisquer jusqu’à même éprouver une décharge d’adrénaline, comme jamais 
ressentie auparavant : « NON À UN RETOUR À L’ANORMAL ».
Cela me bouscule… Mon cœur bat -normal me diriez-vous-, mais là je le sens 
jusque dans les orteils ! Le sang coule dans mes veines, c’est glaçant… Je me 
sens prise dans un étau qui risque de faire voler en éclat mon corps fragile. Je 
tremble, mes jambes chancellent… Quelques larmes coulent, sucrées, salées…

Qu’est-il, cet anormal ? 
Cette vie menée à la hâte ? 
Ne pas s’accorder du temps pour soi  ? 
Prêter trop d’attention aux regards ?
Laisser place aux conversations qui n’ont ni queue ni tête ? 
Rechercher un idéal ? 

S’autoriser à rêver ? 

Normale, ma vie ? 

Le réveil sonne,
Debout ma p’tite personne !
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Le tourbillon a commencé
Douche, p’tit déj et thé.
Enfants en galère, 
C’est parfois la guerre
Et pourtant la norme 
De mon quotidien morne

Négocs, évals,
Un travail idéal ? 

Mots en partage
Pour tout âge, 
Des mots touchants,
Accueillants
Seuls moments 
Verdoyants…

Tout autour, 
Au secours ! 
Trop de regards déformés 
Loin de la vérité
Les langues se délient
Pour quelle stratégie ? 

Pause… 

21 lettres et je me sens vivre d’un coup.  Une énergie nouvelle me donne envie 
de chanter, de danser, de jeter au loin cette normalité à laquelle je ne prends 
plus plaisir…
Oui, je l’ai décidé :  je pars à la découverte d’autres rêves. 
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Texte collectif

Dix ans plus tard…

Dix ans plus tard à l’aube d’une épopée

Les minutes et les heures goûteront la marguerite et le lilas.

Dans l’air, l’odeur de cendres sèches ravivera chez moi des souvenirs d’enfance 
et d’aventure.

Vous vous brûlerez les doigts à vouloir posséder par votre peau les espaces 
inviolés qui ne supportent aucun frottement venu du monde d’en bas.

Nous contemplerons le ciel et la terre, dont l’éclat de lumière  nous transportera 
dans l’émerveillement ; les couleurs chaudes du soleil, le jeu des nuages nous 
ramèneront en enfance.

L’arbre, le crépuscule se gonfleront du chant d’oiseaux que chacun pourra saluer 
d’un nom, pour faire honneur au vivant.
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Miroir

Nous sommes en 2040. Il faut que je vous raconte une journée de ma vie dans 
le monde super connecté qu’est devenu le nôtre. Une merveille !
J’habite au 10e étage d´un immeuble situé dans les nouveaux quartiers 
résidentiels de la ville. Ici, nous jouissons des dernières innovations 
technologiques. Les toits sont couverts de jardins potagers. On commence 
même à voir apparaître de vrais jardins sur les toits des immeubles dont on vient 
de terminer la construction. Le cadre est charmant. Il paraît qu’à moyen terme, 
les anciens quartiers seront reconstruits pour qu´ils bénéficient eux aussi des 
derniers progrès technologiques.
Hier soir, j’étais fatiguée par une journée particulièrement stressante. J’avais 
donc décidé d’aller me coucher tôt. À peine glissée sous ma couette connectée, 
une douce musique m’apaise déjà. Mon matelas, connecté lui aussi, absorbe 
toutes mes tensions. Pendant mon sommeil, il a enregistré mes constantes 
et mon activité cérébrale de la nuit. Sur ma table de chevet, une orchidée 
génétiquement programmée se met à répandre un léger parfum chargé de 
mélatonine. En moins de 10 minutes, j´étais profondément endormie.
À 7 heures du matin, mon cher Sioul1 ouvre doucement la porte de ma chambre ; 
il m’appelle de sa voix harmonieuse et m´invite à me lever. Je reste encore 
quelques instants dans mon nid douillet mais bientôt, la voix de Sioul me rappelle 
doucement à l’ordre en déposant sur ma table de nuit un délicieux cappuccino 
servi dans mon mug préféré. Il a raison, il faut que je me lève.
Sioul est mon robot de compagnie. Je me suis laissé tenter par le tout dernier 
modèle. Rien à voir avec les robots d’il y a quelques années, simple mécanique, à 
la voix d’automate, machine au visage artificiel, qui n’inspirait aucune sympathie. 
Sioul, par contre, est adorable. Toujours à l’écoute, plein de prévenance et d’une 
efficacité incroyable, il a transformé ma vie. 
Mon cappuccino avalé, je pousse la porte de la salle de bain. Au moment où 
j’allume la lumière, mon miroir me questionne : « Quelle senteur dois-je mettre 
ce matin ? ».

1. Sioul : Louis, en Verlan. C’est le prénom que j’ai donné à mon robot de compagnie, en souvenir de mon 
père que j’adorais et qui s’appelait Louis.
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Je choisis le parfum que je préfère : une senteur d´orange fraîchement cueillie, 
avec une pointe de sel marin et du wasabi. Programmé, mon miroir peut m’offrir 
une dizaine de parfums qui me rappellent mon enfance. Il suffit que je lui indique 
l´arôme qui me mettra de bonne humeur pour affronter la journée.
Après m’être lavé les dents, j’entre dans la douche. Une très légère pluie de 
fines gouttelettes répand sur mon corps une savonnée adoucissante. Cette pluie 
s’intensifie bientôt. Me voilà, en moins de 5 minutes, prête à m´habiller. 
Je consulte ma montre connectée à une puce qui m’a été implantée sur le dos 
de la main. Elle m’informe de mon état de santé. Ma température, mon taux 
de glycémie, mon rythme cardiaque, ma tension… Elle m’indique également 
quel sera le complément alimentaire qu’il conviendra que je prenne aujourd’hui. 
Toutes ces informations sont enregistrées automatiquement chez mon médecin 
généraliste, qui lui-même est connecté à une Centrale de santé publique. 
Cette technologie dernier cri me propose même une méditation guidée pour 
me préparer au stress de la journée. Mon miroir enchaîne avec un programme 
de quelques mouvements d’entraînement physique pour parfaire ma mise en 
condition.
Après avoir rapidement passé mes vêtements, je vais à la cuisine pour déjeuner. 
Là, Sioul me donne quelques conseils, accompagnés du geste pour m’assurer 
un déjeuner équilibré qui corresponde parfaitement à mon état de santé physique 
et moral. Pendant mon absence, Sioul s’occupera de faire de l´ordre et passer 
l’aspirateur.
Avant de partir, je fais un petit arrêt… Je tire la chasse et entends les résultats 
des analyses de mon urine et de mes selles saisies par des capteurs discrets : 
« Ton manque de fer persiste. N’oublie pas ton apport de calcium. Ta fécondité 
sera au maximum dans une semaine ». 
Tous les habitants du quartier disposent de cette dernière technologie. Les 
informations recueillies sont centralisées de manière à prévenir toute épidémie 
et propose automatiquement des soins gratuits en cas de besoin.
Que peut-on rêver de mieux ?
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Texte collectif

Dans un magasin de disques…

Dans un magasin de disques, la vendeuse LGBTQIA+ enlève son sweater 
unisexe. Une personne de petite taille entre et, ne sachant pas atteindre l’étagère 
du haut, demande de l’aide d’un autre client. Mais celui-ci est malentendant. 
C’est pourquoi ce malentendu a été si long.

Il a fallu que l’on s’entende sur une procédure de renvoi. Les jeunes sont sortis 
du cadre. Il faut les punir. Ne pas créer de précédent. Mieux encore, donner 
l’exemple d’une sanction mémorable. Mémorable oui, mais avec miséricorde, de 
sorte que la punition soit un avertissement.
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Rêve de terre

Traversée de la forêt
Elle suit le chemin

tracé
tassé

de millions de pas
Elle fait honneur

aux êtres
passés

depuis des centaines
d’années

comme elle
aujourd’hui
Et soudain

Elle s’écarte
 S’enfoncent les pieds

Bruissent les feuilles
Des cris s’envolent

Elle avance
écrit

un chemin
nouveau
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I

Il faisait radieux, ce jour-là. Le soleil soulignait la perfection des angles, la 
propreté des rues, l’éclat des vitres. Depuis bien longtemps, plus aucune fenêtre 
ne s’ouvrait. La clim’ était de mise et rendait impossible la surchauffe des 
intérieurs.

On avait construit des cités sans saison. Chacun était lové dans un espace blanc 
creusé par les écrans. Avec un ache comme dans bonheur ou dans léthargie.

Ce matin-là, après le rituel qui préparait corps et esprit à la journée, tout s’ébranla. 
Face au bureau, une fissure, qui barrait le plan immaculé du mur.

Mon corps épousait déjà la chaise de bureau, mais impossible de contrôler mon 
regard qui, sans cesse, se glissait dans cette anomalie, comme aimanté par une 
nostalgie en putréfaction. Figé, je vivais la détresse d’un ver de terre déniché par 
l’oeil d’une poule avide.

Que sais-je, me direz-vous, de la détresse d’un ver de terre ? Je n’ai jamais vu 
de ver de terre de ma vie. Mais selon ma mémoire cellulaire, le ver est de ceux 
qui fuient plutôt que de ceux qui espèrent devenir invisibles par leur immobilisme.

Revenons à moi. Je restai pétrifié et incapable de travailler tout le jour. Incapable 
de m’extraire de cette déconvenue. Rien à ce propos n’était notifié, ni dans mon 
cerveau, ni dans les modes d’emploi du studio. Je pouvais appeler le 17, mais je 
n’en avais pas la force. Jamais jusque-là je n’avais dû recourir au SAU¹.

II

C’est le lendemain, vraiment, que tout commença à se dérégler. 

Je reçus un appel à 09:07. C’était le SSAV². Notre rendez-vous annuel avait 
eu lieu en septembre, l’appel était incongru. Quoique. Le Service avait repéré 
une inactivité dans le secteur Rhô, le Servant en recherchait la cause, en toute 
bienveillance.

Cette fissure m’ouvrait le droit au mal-être. J’avais d’ailleurs fort mal dormi, la 
nuit précédente. Mon interlocuteur – un robot à voix humaine – se montra très 
compréhensif et ne tergiversa pas, il m’envoya le SSAL³ qui exécuterait les 
réparations idoines.

La panique me prit. Cela faisait plus de six mois que quelqu’un était entré dans le 
studio. La dernière personne, c’était… c’était un ami de mon réseau. Il cherchait 
à fuir. Je ne fis rien pour lui. Je mis plusieurs mois de vie réglée à la minute pour 
m’en remettre. Cette fois, c’était moi qui me sentais acculé. Je devenais inutile, 
subitement. Qu’allait-on faire de moi ?

Je m’enfonçais dans une fatigue plombée d’angoisse quand la porte glissa et 
le SSAL entra. Il vit la fissure, me regarda ensuite, se dirigea vers le mur et 
sortit son matériel. Le plâtre occulta la zébrure, le SSAL rangea ses outils, je 
reviendrai dans trois jours pour les finitions, dit-il pour me saluer. J’étais resté 
cloué sur ma chaise. Muet, terrassé.

III

Une fois le mur à nouveau uniforme, tout aurait dû rentrer dans l’ordre. Et 
pourtant, rien n’y fit. La fêlure m’avait contaminé. Le travail était devenu 
impossible. Le SSAV l’avait détecté et me tenait à l’œil, sans aucun doute. Une 
pression écrasait mes neurones. La tête allait éclater. Qu’était devenu le fugitif ?

La nuit suivante – cinq jours après la découverte de la fissure – , j’entrouvris la 
porte et je me décidai : je franchis le seuil que je n’avais plus franchi depuis mes 
20 ans. Je ne savais pas où j’allais, il me fallait sortir. C’est tout ce que je savais. 
Les surfaces s’étaient fendues, je partais à la dérive, je devais quitter ce monde 
qui courait au doigt et à l’œil, sans bouger d’un pouce. Quelque chose s’était 
brisé, sans fracas. Sans retour possible.

1. SAU : Service d’Aide Urgente
2. Service de Suivi et d’Accompagnement Virtuel
3. Service de Suivi et d’Accompagnement Local
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IV

Je n’ai pas rencontré de résistance. Personne pour me retenir. Je flottais, 
libéré de mes chaînes et de mes repères. J’ai marché, longtemps, j’ai quitté la 
ville silencieuse. J’ai marché comme sur une page blanche, enivré de tous les 
possibles. J’allais à contre-courant, pensais-je. En réalité, je lâchais le fil et me 
laissais enfin porter par une force si longtemps ignorée et qui m’avait fait naître. 
C’était presque trop facile.

Je pense aujourd’hui que cela fait partie de leur stratégie. Quand le ver est dans 
la pomme et qu’il s’en retire de lui-même, pourquoi le retenir ?

Il m’a fallu trois jours de marche pour arriver chez vous. Vous m’avez accueilli. 
J’étais bouleversé. Je retrouvais la chaleur. Enfin.

V

Et puis après, juste après, le vide. Une plongée dans le noir, en négatif de mes 
20 années entouré de blanc. Vidé de mes pensées, vidé de toute envie, de toute 
énergie. On m’a dit que j’avais dormi la plupart du temps, avec deux ou trois 
heures de réveil – même les arbres bougeaient plus vite que moi.

J’avais tellement peur de me tromper que je ne faisais plus rien. Je payais mon 
audace d’une nouvelle léthargie. Je m’enfermais dans une bulle que personne 
ne pouvait percer. Comme si j’étais empêché d’ouvrir mon droit à la liberté.

Autour de moi, on était patient, doux, impuissant. C’était à moi de percer la bulle 
et de m’évader une seconde fois.

VI

Une nuit, j’ai fait un rêve. Une femme me guidait dans la nuit, elle me tenait par la 
main en prononçant des mots incompréhensibles. Elle me reconduisait à la ville. 
J’étais comme un fantôme, flottant et docile, hors de mon corps. Nous avons pris 
de la hauteur et vu, de haut, mon ancien studio, avec moi sur la chaise, face à 
l’écran. La fissure déjà ouvrait le mur, sans que je la remarque.

Je me suis éveillé. Tout devenait clair et léger. 

Nous étions tous en quête de reconnaissance. Les écrans multiples offraient 
l’espace où soigner l’image et les mots. La vie s’était pixellisée sans que 
personne ne se soucie des abysses.

Nous nous étalions alors en deux dimensions. Cela nous suffisait, c’était une 
évidence. Après les confinements du début du siècle, être seul n’était plus un 
problème puisque nous étions partout. 

Voir la fissure avait été le début de ma libération.

VII

Je n’ai rien dû dire, vous avez compris quand vous m’avez vu sortir, me 
diriger vers le bois, embrasser un arbre de tout mon corps, puis un deuxième, 
un troisième, me coucher ensuite et me rouler dans le tapis de feuilles, me 
barbouiller de boue, enfin.

Puis, je me suis assis contre une pierre, j’ai fermé les yeux, et, de mes mains, j’ai 
caressé mon visage, reconnu ses reliefs, découvert les textures, signé chaque 
trait de la chaleur de mes doigts. Mes mains tout entières ont alors accueilli ma 
tête. J’entrais en guérison.

VIII

Aujourd’hui, je vous écris ce merci. Vous m’avez sauvé et je peux repartir. Je 
vous laisse mes affaires, les outils que j’ai fabriqués, mes habits, mes carnets. 
Vous trouverez aussi un miroir que j’avais pris dans ma fuite. C’est le plus 
dangereux des objets, je le sais aujourd’hui, mais peut-être vous sera-t-il utile, 
un jour.

Je ne sais pas où je vais. Peu m’importe. Grâce à vous, je peux enfin m’ouvrir à 
la joie de l’inconnu. Merci. Adieu.

Œuvre de Cécile Thilly, „Paysage“, 2021



page 39

C o l l e c t i f
Au gré de la plume

page 38

Texte collectif

Dans 3 secondes…

Dans 3 secondes jamais finies

La terre toute entière, goûtera des fruits exquis.

Même dans les villes, on pourra savourer les senteurs de la terre s’élever avec 
l’humidité du soir autant que la fraîcheur du matin lavée de pluie.

Mes doigts toucheront les herbes folles, fines, rugueuses et friables.

Tu te souviendras de ce film qui sort de l’Afrique en contemplant tous ces 
hectares de flore et de faune sans Iphone qui s’étaleront devant toi comme un 
cadeau de fin de dimanche.

Le chant des oiseaux, cachés çà et là, nous envolera dans ce monde de rêves.
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Ose - dis ,  cerne,  et…
Mes quatre murs bleus, je les quitte peu.
Je regarde mes écrans. Je m’extasie. J’y vois notre monde d’aujourd’hui.
Je collectionne sur ordinateur. Cela me rassure. De peur de partir à l’aventure.
Ne fait-on pas, de la sorte, semblant d’être heureux ?
Alors, pourquoi ne pas sortir du cocon devenu inconfortable et vivre ? 
Parfois, c’est une habitude de vivre contre nature. Oui. Besoin de liberté !

Mais être libre demande un certain courage.

Et, dans une société basée en grande partie sur la conformité, qui conforte par 
habitude, il faut oser briser les chaines. 

Prométhée enchainé ?  Ô vous, les tout-puissants ! Permettez-nous de vivre ! 
Promettez-le !

Qui nous fait croire qu’il faut se verrouiller la mâchoire ?
Laisser les clés de l’avenir aux oracles.
En attendant qu’ils fassent des miracles ?

Notre voie nous appartient.
Chantons les pensées qui nous hantent. Les idées auxquelles nous tenons.
L’espérance d’un monde meilleur. Nous en rêvons.

N’ayons pas peur de rendre sourds les puissants. Ils le sont depuis longtemps. 
Chantons contre les aboiements et les abus. Chantons pour conjurer les 
douleurs. 
Chantons ensemble. C’est une force immense. 
Chantons l’espoir. L’envie de croire qu’on peut tout réinventer. 
Comme un instinct de survie. Comme une évidence.
Alors, joignons nos voix encore une fois pour tenir dans l’orage. Pour trouver le 
courage.

Nos poumons nous appartiennent. Il faudra nous écouter.
Nos voix s’unissent en un seul chœur. Un cri ? 
Non, une mélodie ! 
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Lâcher Att i la

Je 
 convoque
 motive
 active
 coache

Tu
 objectives
 budgétises
 analyses
 évalues

Ils
 cotent
 privatisent
 négocient
 spéculent
 
Il
 rachète
 restructure
 licencie
 exploite

Vous
 simplifiez
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 numérisez
 classez
 disqualifiez

Nous,
 on consomme
 on jette
 on oublie
 on court

Et aussi,
 on répare
 on trie
 on donne
 sans compter

Vous,
 vous écoutez
 vous soutenez
 vous facilitez
 vous reliez

Elle, 
 elle engage
 elle forme
 elle épaule
 elle stimule

Et iels
 cultivent
 élèvent
 soignent
 s’aiment

Toi,
 tu oses
 jouer
 rêver
 construire

Et moi,
 je ralentis
 je respire
 j’accueille
 le doux
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Horizon en rose 
      
4 décembre 2025. 
Le saviez-vous ? L’Organisme Mondial pour l´Environnement et la Démographie, 
l’OMED, aurait approuvé un programme révolutionnaire qui permettrait de 
résoudre de façon drastique les problèmes de santé publique et individuelle, 
de sécurité, mais aussi ceux liés à l´environnement planétaire, grâce au 
réchauffement climatique qui a fait découvrir une molécule incroyable. La nature 
vient au secours de l´humanité !
En effet, le dégel du permafrost aurait révélé une molécule aux propriétés 
étonnantes.
Cette molécule aurait fait l´objet de recherches « Secret Défense » dans les 
centres de génétique et de biologie appliquée les plus renommés du monde 
entier. Une campagne de tests sur l’Homme à l´échelle planétaire aurait été 
lancée. Les résultats seraient stupéfiants !
Bientôt, cette molécule serait utilisée à grande échelle pour répondre à une 
demande croissante du marché. Le traitement serait gratuit et s´adresserait à 
tous les publics.
De quoi s’agit-il ? 
La  molécule ASH¹ permet de mettre au repos cerveau et organisme pendant 
une durée déterminée de six mois minimum. Elle a en outre des propriétés 
curatives et rajeunissantes incroyables.
Toute personne, qu’elle vive une situation matérielle, financière pénible, ou qu’elle 
présente des problèmes d´ordre psychologique du type bipolaire, schizophrène 
ou encore qu’elle souffre d’une maladie dégénérative, invalidante, douloureuse, 
voire incurable, pourra s’inscrire à ce programme de soins révolutionnaire. Ce 
nouveau traitement s’avère en outre d’une efficacité incroyable pour apporter 
une solution à la violence, au fanatisme, aux addictions et bien d’autres maux 
encore car elle « pacifie » l’âme. 

1. ASH = Au Secours de l’Homme
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Et tout cela, grâce à une petite pilule rose qui plonge l’intéressé dans un coma 
volontaire.
Il s’agit donc d’offrir au grand nombre la possibilité d’échapper à la dure réalité 
de la vie pendant six mois, voire douze. Pendant cette période de «vacances», 
la petite pilule rose se charge de réparer génétiquement le corps, le cerveau et 
l´âme du patient.
Outre l’aspect curatif, rajeunissant, de remise à neuf, dirons-nous, des personnes 
traitées, ce traitement présente de nombreux autres intérêts.
Les problèmes de santé publique seraient largement résolus. Des dortoirs 
pouvant accueillir 50 lits par chambrée, dotés des technologies les plus avancées, 
sont déjà en construction dans les grandes villes. Les bracelets portés par les 
patients aux senseurs connectés à une centrale diagnostiquent en permanence 
les soins à fournir à chaque dormeur. Grâce à la domotique, une équipe de trois 
personnes suffit à gérer 50 dormeurs minimum, à savoir : un médecin, deux 
infirmières et une aide-soignante. 
Nos pays, soumis à une forte pression environnementale et à la crise 
économique mondiale, connaîtraient, en mettant une partie importante de la 
population en « pause », une forte réduction de la pollution, une sérieuse baisse 
de la consommation d’énergie et des produits de consommation, une réduction 
drastique du trafic. Les problèmes liés aux addictions, au fanatisme seraient 
sous contrôle, impliquant une réduction des budgets en matière de sécurité.
Quant aux dormeurs, rien que d’imaginer qu’ils n’ont plus de loyer, de taxe 
carbone, plus de facture à payer, ni de crédit à rembourser. Plus de courses, plus 
de trafic embouteillé, plus de train, de bus bondés, plus de… Et en plus : revenir 
de ces vacances en coma volontaire rajeuni, le cerveau et le corps réparés… 
Le bonheur ! Pas étonnant que la cure de la petite pilule rose deviendra aussi 
séduisante que les vacances à la plage en août pour un Européen, comme le 
prédisent les statistiques.
Elle n’est pas belle la vie revue et corrigée ? Et si cette chimère devenait réalité ?
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Texte collectif

L’exposit ion battait  son plein…

L’exposition battait son plein. Le défilé de personnalités humainement riches. 
Riches de tous les possibles et aussi de tous les impossibles.

C’est comme cela qu’ils l’ont fait. Impossible pas français. La langue des arbres, 
alors ?
Et celle des vipères de bois et des troglodytes polyglottes et les rêves de Trèves.
De Trèves à la paix, il n’y a qu’un pas, il suffit de franchir la Porta Nigra.

Le reste n’est que rêve.
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Ne pas tomber

Immobile, l’équilibriste retient son souffle. Avant d’entamer son numéro, il va 
se démasquer devant le public. Il est arrivé anonyme, mais lorsque le masque 
tombera, il sait que l’apparition de son visage ravagé par le temps fera étouffer 
un oh de surprise aux spectateurs, réunis sous le chapiteau pour un moment 
de magie. Contaminés par une pensée unique qui murmure insidieusement ‘cet 
équilibriste qui nous promet des prouesses ne peut être qu’un jeune fraîchement 
sorti de l’école’.
Et pourtant, il est là avec ses rides et ses années bien tassées, le pied se 
rapprochant de la tombe mais la tête toujours dans les nuages.

De ces nuages sur lesquels il aime tant laisser planer son regard, du haut de la 
montagne où il vit. La montagne surplombe une ville immense, s’étalant dans 
la vallée, dans un enchevêtrement de blocs gris et rouges. La vie, les rues, les 
gens, le monde normal qu’il n’a jamais pu faire sien.
Ce tapis protecteur de nuages toujours présent quand il danse sur le fil, devant 
ce public qui ironiquement manifeste son approbation en l’applaudissant à tout 
rompre. Ces mêmes gens qui sont ceux qu’il fuit ; ceux qui jettent un regard 
hautain sur les artistes et leur monde non rentable et incontrôlé. Sont-ils même 
conscients de leur paradoxe ? 

‘Claire ma douce, je suis de retour.’

Je souris, comment ignorer l’arrivée de la pétaradante antiquité sur roues de 
Roméo ? En refermant la penderie du fond, mon regard hésite encore un instant 
sur le tailleur bleu marine symbole d’une autre époque, celle des portables haut 
de gamme serrés sous le bras et des cocktails professionnels huppés. Roméo 
voulait que je les revende, ils valaient de quoi se nourrir pendant quelques mois, 
selon lui. Je les avais gardés, en souvenir. 
‘Je suis là, Roméo’. Est-il bien nécessaire de le préciser d’ailleurs, vu la taille mini 
de la cabane ? ‘Un nid douillet’, comme il me l’avait décrit lorsque nous avions 
commencé à nous fréquenter.  Douillet, oui, avec ses murs peints à l’argile, ses 
couleurs chaleureuses, son bric-à-brac d’objets anciens, ses bocaux de légumes 
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du potager. Même si le salon était plus petit que la salle de bain de mon loft de 
l’époque. J’avais eu comme une sensation d’étouffement, la première fois.

Flash-back doux-amer. 
‘Vous oubliez votre mallette’, avait-il crié de la table voisine. Quand je m’étais 
retournée d’un pas précipité pour la récupérer, il avait dit avec une grande 
douceur dans la voix : ‘Ne pensez-vous pas que vous devriez moins vous 
presser ?’ J’avais fondu en larmes.

Puis, de rencontre en rencontre, de plus en plus longues et douces, la jeune 
femme brillante en pleine ascension que j’étais avait découvert avec lui le plaisir 
de savourer lentement les choses, de regarder voler les insectes, de faire cuire 
soi-même ses pommes de terre, de faire des choses inutiles comme jongler 
avec des balles multicolores plutôt qu’avec des chiffres, de lire des livres inutiles 
comme de la fantasy plutôt que le Financial Times, ma bible matinale d’autrefois. 
Il me fascinait, cet homme hors du temps, loin de mon monde connu. Je le 
fascinais aussi, sans aucun doute. Quand il m’expliquait son monde à lui à grand 
renfort de gestes et de slogans enthousiastes comme ‘plus de liens et pas plus 
de biens’, je sentais bien que qui j’avais été le fascinait. Qu’il mettait un point 
d’honneur à transformer la working girl en bohème convaincue. 

Quand, parfois, vieux réflexe, je regarde le site de la Bourse, Roméo s’énerve. 
‘Tes cotations en Bourse, non mais... comment est-ce que tu peux encore y 
penser ? La pompe à eau dans la cour est plus tangible que la cotation de 
Microsoft ! Elle nous donne l’eau pour boire, cuisiner, nous laver... vivre !’

Les semaines et quelques mois ont passé. Je regarde moins souvent, je le 
constate, le dossier Pictures de mon portable. Il me renvoie des photos de 
moi, habillée dernier chic, maquillée, prête pour mon public d’investisseurs en 
attente de conseils avisés, cher payés, venant d’un cerveau apte à l’analyse de 
marché la plus fine mais idéalement assorti d’un corps désirable. Leurs regards 
s’attardaient et parfois même leurs mains se baladaient. Étaient-ils seulement 
conscients de leur paradoxe : valorisation de mes compétences et machisme de 
la plus basse espèce.

Cette vie avec Roméo est enracinée, c’est vrai, posée, loin du tumulte. Il me 
dit souvent :‘Avant moi, tu vivais hors sol, à la hauteur des cotations en bourse 
enflées par la spéculation.’  Je vois maintenant avec son regard, je le comprends. 
La montagne, le potager, les poules et les canards, la cuisine, c’est du terrestre. 
Pourtant, les placements en bourse, c’était ma vie, et il arrive que l’ivresse du jeu 
me manque. Je me sens toute petite sous son regard courroucé. Et je me dis : 
Mais n’est-ce pas moi qui compte, mon chéri, et non qui j’ai été avant ?

À part ces moments de heurts... de chocs sismiques entre deux plaques 
tectoniques qui ne semblent même pas appartenir à la même planète, tout va 
bien. Nous faisons du pain, des savons aux fleurs du jardin, de longues marches. 
Quand il fait soleil, je fais la lessive à la main, dans le lavabo extérieur en 
porcelaine. Je pends le linge dans le jardin, c’est étrange mais ça me donne une 
sensation de liberté, comme si c’était moi qui volais au vent. Je prends plaisir à 
utiliser mon corps ‘en conscience’, comme il dit. Sentir, toucher, marcher. ‘Une 
fleur parmi les fleurs’, comme il dit. C’est beau.

Lorsqu’il est en représentation, je l’accompagne souvent, ça me fait du bien de 
voir des gens. Même si, parfois, j’ai l’impression de devoir tenir un rôle, de devoir 
contrôler ce que je dis pour leur plaire, être conforme à l’image qu’ils ont envie 
d’avoir de moi, la ‘convertie’.

Un rêve revient souvent : comme un vertige, je saute d’un gratte-ciel, avec 
en bas une rue encombrée de taxis jaunes. Je vois le sol qui se rapproche, 
j’anticipe le choc. Il n’y en a pas. La terre m’absorbe. Je m’y enfonce, c’est doux 
et pourtant, j’ai peur d’étouffer.

En effet, la vue de la vallée me donne le vertige, fait écho à ce dernier message, 
outré, de Sandra, une ex-collègue et amie, qui tourne et tourne encore dans 
ma tête: ‘Ça t’amuse de jouer à la marginale ? Enfin, ça ne te ressemble pas ! 
Tu aimes faire la fête, avoir le dernier smartphone et partir en vacances aux 
Bahamas. Ton nouveau petit monde est magique, tu dis ? Mais pour nous, il 
n’existe même pas, hors marché, hors courbe de croissance... quel intérêt ?’

Un message qui fait écho au questionnement en spirale, sans fin, dans ma tête, 
qui refuse que je lui échappe : J’étais mieux avant ? Je suis mieux maintenant ?
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Texte collectif

Quand les humains…

Quand les humains auront arrêté leur course vide de sens

Je savourerai la chair tendre de ce fruit fraîchement récolté

Mes paupières elles-mêmes seront tendues vers les effluves de la terre de nos 
ancêtres

La rugosité des écailles nous fera redécouvrir l’essence même de notre énergie

Tous les ciels seront habités de nuages prometteurs de pluie, l’eau tombée du 
ciel abreuvera toutes les terres

Le gazouillis des oiseaux résonnera tel un hymne au renouveau de la vie.
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Les auteur·trice·s

Mais qui  sont-el les? Et  qui  sont- i ls? 

Pascal De Bock
Délaissant là et çà son insatiable poursuite de la vie, Pascal se plaît à poser un 
regard sur sa  jeunesse. Il replonge alors dans les délices futiles de l’écriture. 
Ses guerres et sa paix. Mais peu perce de cet homme qui, dit-on, se connaît mal 
et se fréquente peu...

Isabelle De Vriendt
Isabelle aime créer du lien et favoriser les rencontres ; elle aime aussi se mettre 
en projet, pour mieux s’ancrer dans l’ici et maintenant, partir de là où elle est et 
teinter la réalité de ses couleurs et de ses mots, attentive à ce que les autres lui 
renvoient. Plus qu’un programme, une philosophie, qu’elle s’emploie à question-
ner, là où elle passe.

Philippe d’Huart
Prête-plume pour d’aucuns, écrivain public à l’occasion pour d’autres, Philippe a 
gardé de son expérience de vie et de ses études le goût de l’écriture. Il apprécie 
l’humour et les bons mots.
Depuis peu, il s’essaie au roman ou à la création d’articles à thèmes.
Cet exercice-ci fut pour lui une véritable découverte emplie d’authenticité et de 
partage avec des comparses qui comptent pour lui.

Evelyne Pardonge
Emerveillée des sens des mots, 
Virevoltant entre les flots d’énergie,  
Expérimentant les médicaments de l’âme après ceux du corps, 
Lâchant prise de plus en plus souvent, 
Yin et yang en harmonie,  
Ne laissant en reste aucun cœur 
Et profitant de la vie, instant après instant ! 

Isabelle Slinckx
De son premier métier d’interprète, Isabelle a gardé l’amour du mot juste, celui 
qui exprime au plus près le ressenti et le sens. Même si les mots sont insuffi-
sants pour exprimer le tourbillon des pensées. Leur subjectivité lui plaît néan-
moins: d’un même texte, chacun créera son propre monde.
Les livres lui sont précieux, chargés de connaissances parfois, d’une bienvenue 
évasion du monde d’autres fois.
Son écriture, Isabelle la sait marquée par un humour décalé, souvent noir mais, 
elle l’espère, aussi par une grande tendresse pour l’humain.
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L’artiste

Céci le Thi l ly ,  le surcyclage avant l ’heure!

Depuis 2005, Cécile Thilly, artiste autodidacte, utilise des papiers destinés à 
être jetés, glanés çà et là, papiers d’hier et d’aujourd’hui, pour donner vie à des 
personnages pleins de couleurs. Elle puise son inspiration autour d’elle, dans 
l’observation des êtres, de leurs émotions, des traces qu’ils laissent, de leurs 
mouvements conscients et inconscients… La nature et la littérature participent 
également à ces évocations qui sont pensées comme des croquis en trois 
dimensions.

Aujourd’hui, elle a étendu sa gamme de matériaux surcyclés à des tissus et 
autres déchets de couture, composant des paysages miniatures, hommages 
discrets à sa grand-mère maternelle qui lui a appris la couture et lui en a donné 
le goût. Dans ces derniers travaux aussi, elle fait la part belle à la couleur et à 
sa symbolique. 

https://cecile-thilly.hubside.fr

Titres des oeuvres présentes dans le recueil et pages correspondantes :  
Couverture: «Souvenir d’enfance», 2022  
Page 8 «Paysage»
Page 11 «Paysage»
Page 12 «Paysage»
Page 20 «Paysage»
Page 26 «Paysage» 
Page 29 «Paysage» 
Page 32 «Paysage»
Page 40 «Les quatre saisons», 2021
Page 42 «Retour à soi 1», 2017
Page 46 «Paysage»
Page 49 «Paysage»
Page 52 «Comme une rivière», 2022 
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Le parcours d’écriture

Tous les espaces qui ont accueilli le Collectif Au gré de la Plume se situent à 
Grez-Doiceau, hormis Radio Air Libre, qui se situe à Bruxelles. Les révéler ici est 
une manière de les remercier et de les rendre (encore) plus visibles.

L’Espace culturel de Néthen
www.grez-doiceau.be

L’Espace culturel de Néthen a été fondé en 2003. Il héberge une salle de 
spectacle où se produisent notamment concerts, pièces de théâtre et festivals. 

Et Qui Libre asbl
www.ecoledeclown.be

L’histoire de l’asbl Et Qui Libre a commencé en 2002. Ancien cinéma du village, 
ce lieu a donné l’inspiration à Daphné Robin d’y créer un espace clownesque. 
Daphné était déjà Madame Clown à cette époque et racontait aux enfants qu’elle 
vivait sur une autre planète, la planète des clowns ! Les enfants, émerveillés par 
cette idée qu’il pouvait exister une planète remplie de clowns, sans voitures, 
sans pollution… que des couleurs et des gens heureux, ont évidemment voulu 
découvrir cette planète. C’est alors que Madame Clown a décidé d’ouvrir « une 
succursale » sur la planète Terre, très vite surnommée « l’école de clown ». 
Depuis lors, la magie, la poésie de Madame Clown a déjà fait briller des milliers 
de petits cœurs et âmes devenus clowns. Mais l’école de clown a évolué 
encore, il n’y avait pas que les enfants qui rêvaient de venir à l’école de clown 
mais aussi les parents de ces enfants. Alors, des groupes pour adultes ont été 
créés. Et puis… les enfants ont grandi… alors ont été créés des groupes pour 
adolescent·e·s.
Et puis, il y a eu d’autres clowns qui ont eu envie de passer un moment à l’école 
de clown… alors l’école de clown a programmé des spectacles.
Cela fait plus de dix ans et on s’attend encore à beaucoup de surprises !
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La Maison des Amis de la Butte
http://amisdelabutte.be

C’est l’abus d’une mite qui a donné naissance aux Amis de la Butte. La mite 
immobilière a voulu s’emparer, en 1992, du flanc nord de cette butte de Biez 
pour l’équarrir à ses normes : lotissement plaqué sur le paysage autour d’un 
rond-point coup de poing, goudronnage et mise à double sens d’une petite 
ruelle pavée et champêtre. Ce détricotage du tissu villageois s’est heurté à une 
opposition fédérée dans une attitude citoyenne et participative. 
L’asbl naissait alors, décidant de s’activer dans deux domaines, l’environnement 
et la convivialité.
Il manquait cependant d’un point de chute aux Amis de la Butte. À deux pas de 
l’église, l’ancienne salle de classe de l’école communale étalait aux yeux de tous 
un empilement de dossiers que le soleil avait fanés à travers les vitres depuis la 
fusion des communes.
Pourquoi ne pas dépoussiérer ce lieu central ? Ce fut fait avec l’aide de la 
commune qui nous déléguait la gestion des lieux : la confiance nourrissait 
l’autonomie.
Depuis, nous n’en sommes pas restés aux enjeux de l’aménagement du 
territoire ! La convivialité percole au travers du barbecue du 14 août sur la place, 
autour du vin chaud et des chants de la Saint-Nicolas, autour d’un Halloween 
conté, d’un petit-déjeuner Oxfam ou d’un Café de la plage mensuel. Nombre 
d’artistes, souvent locaux, se sont produits dans la salle réaménagée grâce aux 
revenus locatifs et à l’énergie des bénévoles décorateurs et gestionnaires
Notre opération ,Y a pas de pépins s’est dotée d’un matériel de fabrication de jus 
de pomme et vous invite, chaque automne, à une cueillette dans les hautes-tiges 
locaux suivie d’un pressage/pasteurisation: le jus de pomme local est un grand 
cru ! De quoi encourager l’entretien et la plantation de variétés rustiques dans le 
verger proche. Nous n’hésitons pas à solliciter l’expertise et la collaboration de 
Nature et Progrès. Ainsi, le mur sud du cimetière de Biez s’est récemment paré 
d’une guirlande de vignes. Un futur Côtes de Biez ? 
Au-delà des discours, nous espérons, à notre échelle, construire pas à pas avec 
les habitants une joyeuse résilience aux défis qui nous attendent. 

La Bibliothèque communale de Grez-Doiceau 
www.grez-doiceau.be

La Bibliothèque communale compte deux implantations, l’une à Grez-Centre, 
l’autre à Néthen. Les bibliothécaires sont entourés de précieux volontaires et des 
livres qu’ils s’empresseront de vous prêter ! La bibliothèque organise également 
de nombreuses activités pour petits et grands. À Néthen, elle héberge aussi une 
grainothèque. De quoi semer de la culture pour tous les goûts !

Le Bois de Fa
Le Bois de Fa est un jardin expérimental de 6,5 hectares. Dès 2017, Natacha et 
Olivier Legrain-Mottart ont voulu faire de ce jardin un lieu où favoriser la diversité 
du vivant.
Pour ce faire, Benoît Coppens a réalisé, avec la complicité et le regard attentif 
de Gilles Clément, une étude paysagère permettant une approche plurielle et 
inclusive d’acteurs du paysage.
Depuis, un nombre croissant de spécialistes aux profils variés intervient de 
manière transversale au sein du Bois de Fa.
En parallèle à ce projet, la galerie LMNO développe un programme de résidences 
artistiques utilisant le Bois de Fa comme terrain de jeu. L’objectif de la résidence 
est de faire émerger des projets artistiques innovants et expérimentaux qui 
peuvent se nourrir de l’esprit du lieu. Mais aussi, d’explorer les possibles futurs 
d’une humanité qui réconcilie la nature et la culture.

Parcours d’artistes et Jardins ouverts
www.grez-doiceau.be

Le week-end des 3 et 4 juin 2023 se déroulera la nouvelle édition du Parcours 
d’Artistes organisée par la Commune de Grez-Doiceau. Le principe est simple : 
un artiste ou un groupe d’artistes originaire de Grez-Doiceau ou non accueille le 
public chez lui ou dans un lieu public.
Le programme sera disponible en mai. Vous pourrez notamment découvrir une 
rétrospective de l’oeuvre de Myriam De Bock, artiste-peintre bruxelloise (1960 
- 2018), dans une maison et un jardin à découvrir et qui proposera des visites 
nature et des heures contées à l’ombre d’un hêtre centenaire, dans le cadre des 
Jardins Ouverts. À suivre !
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NaturaGrez
https://naturagrez.be

NaturaGrez est une herboristerie traditionnelle avant tout, mais pas uniquement. 
C’est une boutique chaleureuse où le conseil tient une place centrale. Chez 
NaturaGrez, il y a l’envie de permettre à chacun de se réapproprier sa santé et 
son bien-être. Tous les produits sont sélectionnés avec soin dans cette optique. 
De quoi chouchouter votre corps et votre esprit ! NaturaGrez organise aussi des 
formations et des conférences sur des thèmes variés.

Radio Air Libre
www.radioairlibre.net – 87.7 Mhz en Région de Bruxelles-Capitale

Radio Air Libre est une radio socioculturelle reconnue par la Fédération Wallonie-
Bruxelles. Sans sponsors et sans publicité, elle est gérée collectivement par 
ses membres, animatrices et animateurs. Radio Air Libre existe pour celles et 
ceux qui trouvent trop souvent porte close dans les médias traditionnels. Pour 
conserver sa totale liberté d’expression, Radio Air Libre est complètement 
indépendante de tout groupe politique ou commercial. Depuis sa création en 
1980, des centaines de personnes ont assuré l’existence de la radio. Elle est vue 
comme un dialogue et non comme un rinçage d’oreilles...
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Le Collectif Au gré de la plume 
et ScriptaLinea remercient 

De nombreuses personnes, responsables d’associations, d’espaces culturels 
ou d’institutions ont ouvert leurs portes pour héberger le Collectif Au gré de la 
plume. Pour réaliser ce recueil de textes, les membres d’Au gré de la plume ont 
ainsi investi, à Grez-Doiceau, le Centre culturel de Néthen, l’École de clown, la 
Maison des Amis de la Butte, la Bibliothèque de Grez et de Néthen, le Bois de Fa, 
la Clairière, NaturaGrez et Radio Air Libre. Ils remercient en particulier Daphné 
Robin, Philippe Dendoncker, Olivier Legrain et Emmanuelle Van Heemsbergen 
pour leur accueil chaleureux et généreux.

Merci à Cécile Thilly d’avoir accepté d’illustrer notre recueil de ses œuvres, et de 
sa collaboration enthousiaste à l’occasion de la présentation publique.

L’aisbl ScriptaLinea adresse également ses vifs remerciements à Donatienne 
Bossu et à Paul Dupuis pour la relecture de l’ensemble des textes, ainsi qu’à 
Didier van Pottelsberghe pour le graphisme et la mise en page du recueil.

Merci à Caroline Theys, échevine de la Culture, et au Service Bibliothèque 
de Grez-Doiceau, ainsi qu’à la Fédération Wallonie-Bruxelles (Direction de la 
langue française et Éducation permanente), pour leur confiance et leur soutien.

Merci aussi à tous ceux et à toutes celles qui, de près ou de loin, ont contribué à 
la réalisation de ce recueil. Le Collectif Au gré de la plume et l’aisbl ScriptaLinea 
leur sont très reconnaissants pour leur appui, leur confiance et leur enthousiasme.

Ce recueil a été présenté sur les ondes de Radio Air Libre le 19 mars, et à l’École 
de clown (asbl Et Qui Libre) le 26 mars 2023 (Grez-Doiceau), en clôture de la 
Semaine de la langue française en fête organisée par la FW-B.
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