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Quelques mots sur ScriptaLinea
Le recueil de textes Essentiel a été réalisé dans le cadre de 
l’aisbl ScriptaLinea. 

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour 
toutes les initiatives collectives d’écriture à but socioartistique, 
en Belgique et dans le monde. Ces initiatives peuvent se 
décliner dans différentes expressions linguistiques: français 
(Collectifs d’écrits), portugais (Coletivos de escrita), espagnol 
(Colectivos de escritos), néerlandais (Schrijverscollectieven), 
roumain (Colectiv de scriere / scriere creativă), anglais (Writing 
Collectives)... 

Chaque Collectif d’écrits rassemble un groupe d’écrivant·e·s 
(reconnu·e·s ou non) désireux·ses de réfléchir ensemble sur le 
monde qui les entoure. Ce groupe choisit un thème de société 
que chacun·e éclaire d’un texte littéraire pour aboutir à une 
publication collective, outil de sensibilisation et d’interpellation 
citoyenne et même politique (au sens large du terme) sur la 
question traitée par le Collectif d’écrits. Une fois l’objectif atteint, 
le Collectif d’écrits peut accueillir de nouveaux et nouvelles 
participant·e·s et démarrer un nouveau projet d’écriture.

Les Collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans 
des espaces (semi-)publics : centre culturel, association, 
bibliothèque... Il s’agit en effet pour le collectif d’écrits et 
ses lecteur·trice·s d’élargir les horizons et, globalement, de 
renforcer le tissu socioculturel d’une région ou d’un quartier, et 
ce, dans une logique non marchande.

S c r i p t a L i n e aS c r i p t a L i n e a
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Les Collectifs d’écrits se veulent accessibles à ceux et à 
celles qui veulent stimuler et développer leur plume au travers 
d’un projet collectif et citoyen dans un esprit de volontariat et 
d’entraide. Chaque écrivant·e y est reconnu·e comme expert·e, 
à partir de son écriture et de sa lecture, et s’inscrit dans une 
relation d’égal·e à égal·e avec les autres membres du collectif 
d’écrits.

Chaque année en principe, les Collectifs d’écrits d’une même 
région ou d’un pays se rencontrent pour découvrir leurs 
spécificités et les réflexions des un·e·s et des autres sur notre 
société. Ils reconnaissent dans les autres parcours d’écriture 
une approche similaire qui amène chaque collectif d’écrits à 
co-construire son parcours. Cette démarche, développée 
au niveau local, vise à renforcer les liens entre individus, 
associations à but social et organismes culturels et artistiques, 
et ce, dans une perspective citoyenne qui favorise le vivre-
ensemble, l’engagement et la création littéraire.

Isabelle De Vriendt 
Coordinatrice de l’AISBL ScriptaLinea – en français « Collectifs d’écrits »
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Quelques mots sur 
le Collectif de la ligne 10

La ligne 10.

Ligne de tram, de bus ou d’inconduite. Depuis 10 ans, sa tra-
jectoire traverse l’imaginaire et le réel, les idées et la magie. En 
rail vers un terminus à ne jamais atteindre, la ligne dix n’a ces-
sé de se renouveler aux arrêts ou aux gares improbables de la 
poésie urbaine, des frontières ou de l’exil de soi. Son voyage 
s’est poursuivi dans un monde en déséquilibre, puis sous les 
regards croisés ou décroisés. Après une halte sous le chaos 
pour y dénicher la page, la voici arrimée à l’Essentiel pour une 
escale où l’attendent les questions sans réponses de la brume 
océane.

Massimo Bortolini, Viviane Carlier, Pascal De Bock, 
Isabelle De Vriendt, Monique Michel, Sylvie Van Molle

Membres 2020-2021 du Collectif de la ligne 10

Du même collectif d’écrits

Poésie urbaine, 2012
FrontièreS, 2013
Exil de soi, 2014
(Dés)équilibres, 2015
Regards, 2017
Sous les coutures, 2018
Sous le chaos, la page, 2019   



- page 9 -

Collectif de la ligne 10

- page 8 -

Pour s’y retrouver

Éditorial

Parlez-moi d’essentiel, Monique Michel 
Vivre, Isabelle De Vriendt
Respiration, Sylvie Van Molle
Peau arbre terre, Pascal De Bock
Collages, Viviane Carlier
Partir, Isabelle De Vriendt
Faute, Pascal De Bock
Survie, Monique Michel
Sinon, Massimo Bortolini

Les auteur·trice·s

Les lieux traversés

Remerciements

T a b l e  d e s  m a t i è r e sT a b l e  d e s  m a t i è r e s

10

12
14
18
26
29
39
41
44
46

50

54

58



- page 11 -- page 10 -

Collectif de la ligne 10

Ne me parlez plus d’essentiel. 

Il n’est plus ici. 

Il s’est évanoui à trop entendre parler de lui.

Subsiste, juste, son odeur de trèfle et de vanille,

Et de carbonnades flamandes,

Son parfum de poireaux revenus dans l’huile

et versés dans l’omelette.

Mais lui, filou, il a filé 

tel ce vieux félin Fitou.

Il a filé dans la forêt

qui respire avec lui

Il s’est tapi sous le feuillage du cerisier, du frêne, du hêtre ;

Sous les sabots du chevreuil 

Et sous la queue de l’écureuil

Il a plongé dans ce bassin

où l’on croise des cygnes

aux allures de canards.

L’Essentiel,

travesti en discours, s’ennuie de l’écriture

Il clame que penser, même, n’existe plus

Il attend le retour des petits matins dissipés

Et des grands coups de poing

dans la gueule des détours et des chichis.

Embusqué au carrefour des mondes,

Il attend,

Dos contre tronc,

Que surgisse,

Au travers des poussières qui collent aux cerveaux,

l’évidence de son éternité.

Le Collectif de la ligne 10

É d i t o r i a lÉ d i t o r i a l
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M o n i q u e  M i c h e lM o n i q u e  M i c h e l

Parlez-moi d’essentiel

Parlez-moi d’essentiel
et je vous fous mon poing sur la gueule
sauf l’irrespect que je vous dois.

Assez de tables de la loi
d’articles de foi
de grands Messages délivrés
avec un M majuscule comme dans Merde alors.

Assez de leçons et de discours.
Assez.
La vie est trop vivante 
pour être prise au sérieux.

Parlez-moi plutôt de carbonnades flamandes 
et de tarte aux cerises.
Parlez-moi de bières d’abbaye 
et de ce vieux chat qui portait le nom d’un vin.

Parlez-moi de ce campagnol blessé 
qui se traînait sur le bord du chemin.
Parlez-moi de Tchekhov, qui a dit :
« Il y avait longtemps que je n’avais plus bu de champagne »
et puis qui est mort.

Parlez-moi de cette caresse refusée
et du jour inoubliable à la gare du Midi
où il m’a dit : 
« Nous allons nous tutoyer, tu ne crois pas ? »
Tout l’espace était dans ce tu,
et tout ce qui n’était pas dit.

Parlez-moi de Robert Desnos,
qui buvait de la gueuse et qui la courait.

Parlez-moi, avant que j’aille rejoindre Anton et le campagnol, 
et celui-ci me dira :
« Alors toi aussi, tu voulais mourir tranquille ? »

Parlez-moi.
Mais de grâce, parlez-moi d’Inutile.
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Vivre 

    Donner son temps à vivre
    Faire vivre
    Soi
    Alentour
    Plutôt que passer sa vie
    À se laisser mourir

S’éveiller 
Avec l’aube
Saluer la lumière
Écouter l’aurore
Les réponses
Les naissances et le jour

Humer les parfums du matin
Honorer le cerisier
Et le frêne
Et le hêtre
Fouler l’herbe aux pieds nus
Caresser la peau aimée

Regarder les enfants se lever
Les aider à grandir encore
Et encore
Les laisser s’en aller s’envoler
Et toujours toujours
Être là

I s a b e l l e  D e  V r i e n d tI s a b e l l e  D e  V r i e n d t

Écouter le corps qui tire 
Qui dit
Relâcher respirer bouger
Parcourir les routes 
Les sentiers
S’émerveiller

Entendre qui fait battre le coeur
Les coeurs
Suivre en aveugle
En confiance
Prendre le temps 
Et comprendre

S’ouvrir à changer
Rechercher le bon
S’éclairer de nos flammes
Se chauffer
Aux êtres au doux
Ensemble Trouver la paix 

Rire aimer chanter
Jouer danser se taire
Prendre le temps
Dire merci
Réparer 
Comme on peut
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Merci ce corps les sens
Merci la Terre 
Le ciel
Merci les coeurs les voix
Merci les ancêtres
Et Dieu

Chaque jour se trouver
Se poser
Se relier 
Écouter le silence
Dans l’immense
Se voir petit

S’entourer des aimés
Des aînés
Et toujours s’interroger
Se vivre libre chercher
Le carrefour du monde
Pas à pas
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Respiration 

Au milieu d’une forêt, un homme assis sur une chaise en bois, 
la plante des pieds enfoncée dans le sol, le dos droit, les mains 
posées chacune sur une cuisse.

À lui-même : je ne sais pas ce qu’il voulait, ce qu’il attendait 
de moi. Je ne le connaissais pas vraiment. Il est parti comme 
il est arrivé, d’un claquement de doigts.

L’homme ferme les yeux, aiguise les oreilles. Il n’est pas seul. 
Il connaît chaque type d’arbres, chaque type de baies, la faune 
qui grouille le jour et la nuit. Il reconnaît chaque son, chaque 
odeur.

Début de matinée, presque toutes les feuilles sont tombées, 
l’orée est légèrement glacée. Au loin, il entend un chevreuil 
qui mâchouille à un rythme régulier des feuilles de framboi-
siers, les branches quasi nues des arbres qui ondulent sous le 
souffle d’une légère brise, des écureuils qui remontent le long 
du tronc d’un hêtre et d’autres petits mammifères s’agiter dans 
les sous-bois.

Il prend une bouffée d’air.

La chaise se meut à la verticale, tout en tournant sur elle-même, 
tel un yo-yo, prenant un rythme de plus en plus rapide.

La forêt est à l’arrêt, elle garde son souffle. 

S y l v i e  V a n  M o l l eS y l v i e  V a n  M o l l e

La chaise retombe net, un filet d’eau coule sur chacune des 
joues de l’homme.

Il est comme collé au siège, il lui est impossible d’échapper à 
son emprise.

Un timide rayon de soleil perce la forêt, il le sent dans sa nuque, 
comme une main posée sur elle.

Cela l’apaise, le réchauffe, un peu.

La forêt reprend son souffle.

Les yeux toujours fermés, il respire, il se vide la tête.

La chaise s’agite, l’homme manque de tomber.

Dans la même position, sur la même chaise, les yeux toujours 
clos. Il est attablé à un bureau dans un espace professionnel 
partagé. Des personnes s’adressent à lui naturellement, lui 
montrent des documents, dialoguent avec lui.

Il ne bouge pas.

Un homme lui donne une tape amicale dans le haut du dos.

Il se raidit. 
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Les yeux sous les paupières s’agitent.

Le deuxième homme saisit une chaise et s’assoit en face du 
premier.

La salle se vide, les chaises et les tables disparaissent, ils sont 
seuls au milieu de l’espace nu.

Le deuxième homme observe le premier d’un regard perçant. 
Il lui sourit, lui parle, s’accompagnant de gestes amples, rit de 
bon cœur. Il semble ravi d’être là, s’arrête un moment, ses yeux 
détaillent l’homme aux paupières closes. Il s’approche un peu 
plus de lui. Continue de le scruter. Il reprend la parole, mais de 
manière plus posée, le regarde droit dans les yeux. Il arrête de 
parler, s’assoit juste à côté de lui, à sa droite. Calque sa respi-
ration sur la sienne. Le premier homme sourit timidement.

Le deuxième homme disparaît.

Le premier homme tourne le visage dans tous les sens, es-
sayant, tel un animal, de repérer la présence de l’autre, mais il 
a disparu.

Son rire résonne encore. 

Il baisse la tête.

À lui-même : pourquoi tant de chichis ? Pourquoi tant de dé-
tours ? Pourquoi ne pas s’approcher de moi, simplement. 
Juste, discuter avec moi ?

La tête du deuxième homme apparaît dans l’encadrement de 
la porte d’entrée.

L’homme aux yeux clos relève la tête.

Le deuxième homme le fixe. Sa tête disparaît.

Elle réapparaît à nouveau, puis disparaît définitivement.

À lui-même : que penser ?

Retour dans la forêt.

L’homme est entouré de plusieurs mammifères, grands et pe-
tits, qui l’observent.

À lui-même : qu’est-ce qu’ils veulent ?

Ils s’éloignent tous, formant un cercle qui s’agrandit. 

Se tournent vers l’homme. 

Partent.

Les pieds toujours ancrés dans le sol, les coudes posés sur les 
genoux, la tête entre les mains, il ouvre les yeux. Regarde droit 
devant lui, fait un demi-tour à gauche, un demi-tour à droite.

Au sommet de sa course, le fin rayon de soleil lui caresse le 
visage.

Il reste dans cette position pendant un moment.

À lui-même : lui, je sais pourquoi il est là. 
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Il s’approche d’un arbre et hume l’odeur de l’écorce, il grimpe 
jusqu’à la troisième branche. Il fixe la chaise restée vide.

Au loin un chevreuil observe la chaise, s’approche timidement. 
Un bruit le fait fuir. Il revient quelques minutes plus tard.

Du haut de la branche, l’homme observe la scène.

Le chevreuil tourne autour du siège, le cercle est assez large.

D’un autre arbre, un écureuil observe, également, la scène.

L’homme, surpris, et l’écureuil, échangent un regard.

Au sol le chevreuil s’est approché plus près de la chaise. Il la 
sent. Recule. S’approche à nouveau. S’assoit près d’elle.

L’homme sur la branche jette un œil du côté de l’écureuil. Il est 
surpris à nouveau. Il aperçoit le deuxième homme. Il se dis-
sipe, laissant la place au petit mammifère.

La chaise a disparu.

La respiration du chevreuil envahit la forêt. En suivant le rythme 
de l’inspiration et de l’expiration, l’écureuil descend de l’arbre.

L’homme observe.

Arrivé au pied du tronc, l’écureuil regarde un moment le che-
vreuil qui ne bouge pas. Il s’approche des quatre marques lais-
sées par les pieds de la chaise et s’installe au milieu. Le che-
vreuil se lève et s’éloigne en reculant. 

L’écureuil le suit du regard.

Le chevreuil disparaît.

Du haut de l’arbre, l’écureuil semble minuscule au milieu des 
quatre empreintes. Exposé.

Mais l’écureuil continue d’observer, de sentir autour de lui, en 
mangeant la noisette qu’il a emportée, tournant sur lui-même. 
Il se fixe un moment, debout sur ses pattes arrières, le torse se 
gonflant, se dégonflant. Il avance de quelques pas, droit, il re-
garde lentement à droite, à gauche. Respire à pleins poumons. 
Le monde est à lui.

L’homme s’imagine sauter d’un arbre à l’autre, tel un félin, gardant les yeux 
braqués sur le petit mammifère et s’approchant petit à petit de lui. La tête ca-

chée par le pied de l’arbre, il la dévoile, la dissimule, la montre à nouveau.
L’écureuil l’observe, soutient son regard. L’homme s’approche en prenant soin 

de rester à une certaine distance.
Les yeux posés sur le petit mammifère, il ne bouge pas. Le petit animal fait de 

même.
L’homme s’approche un peu plus, sourit, puis s’en va. L’écureuil, interrogatif, le 

suit du regard.
L’homme entièrement caché derrière le tronc fait un pas de côté, le découvrant. 

Lui-même s’interroge.
L’écureuil le regarde toujours.

L’homme part.

L’écureuil se met sur ses quatre pattes, il s’éloigne à petite 
foulée.

Arrivé au pied de l’arbre, l’homme s’assoit jambes tendues au 
sol, le dos contre le tronc.

L’écureuil a disparu.

Le torse de l’homme se soulève, s’abaisse. Tous les écureuils 
de la forêt lui emboîtent le pas. Ils se confondent et envahissent 
l’espace. La cime des arbres est balayée de gauche à droite. 
Tout n’est plus que souffle. Un nuage cède le passage aux 
rayons de soleil.
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Inspiration, expiration.

Inspiration, expiration.

Inspiration, expiration.

Il entend les écureuils, mais ne les voit pas, ne les voit plus. 
Ses yeux scrutent la forêt.

Il se lève.

Fait un tour complet sur lui-même et droit comme un pic, marche 
dans la direction à laquelle il présentait le dos.

Il ne se retournera pas.

La forêt respire avec lui, ils ne font qu’un.
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P a s c a l  D e  B o c kP a s c a l  D e  B o c k

Peau arbre terre

Penser n’existe plus. Alors j’arrête. Je me sens. Je me vois. Je 
m’écoute. Penser meurt dans sa fuite. J’arrête tout. Tout ce qui 
est possible. Les prévisions. Les constatations. Les synthèses 
et les hypothèses. L’espoir, les prières et les pleurs. La peau 
des profondeurs sonne à ma porte misérable. La peau des pro-
fondeurs entre dans cette maison de granit. La porte, les murs 
qui m’enveloppaient. La peau des profondeurs n’est plus que 
l’évidence du pays natal. Elle sent l’écorce. Elle sent les ner-
vures et le chant du coq. Et, de ses tréfonds, elle apaise ce qui 
vit. La peau des profondeurs jaillit de la terre grasse de mes 
projets éteints et vains. Elle s’écaille et s’écorce au toucher, au 
regard. Elle m’enlace. Elle enlace tout ce qui vit... Et redonne 
vie à ce qui meurt.  

Arbre amoureux. Enchanteur. Désenchanteur. Les mains de 
tes feuilles tremblent.  La peau de ton cou crisse sous la bise. 
La peau devient ta peau. Le chant devient ton chant. Et tout ce 
qui vit devient tien. Et tu ne possèdes rien. Tu es l’arbre d’aban-
don. Le maître sans règne. Je retourne vers toi. Je retourne 
chez moi. La corne hurle dans la brume. Et ma peau s’écorce 
sur la tienne. Tout est simple.

Voici donc le petit matin de mon retour. Voici le retour des vrais 
matins. Ceux qui sonnent au dedans et que rien n’étonne. Les 
matins sans saison. Ceux que les images ne peuvent classer. 
Les matins dissipés. Les matins rassemblés.  

Terre de mes vies d’antan. Je te retrouve à travers les matins 
hilares et fauves. Je te pétris dans la peau de mes membres. 
Je t’imprime sur ma joue, sur mon front, sur mon sexe et au 
fond des entrailles de mon corps. Je t’ai connue jadis. Avant 
le début du temps. Nous étions l’un contre l’autre. Et l’arbre et 
la peau. Tout était dit. Pourtant il a fallu écrire ces pages et les 
jeter inconsolables. Il a fallu vivre tout ça.  Il a fallu grandir et 
paraître. Il a fallu exister. Et toi terre tu a péri sur cet autel. Ton 
absence s’est construite peu à peu. Et tu semblais éloignée à 
jamais. Nous avons dû abjurer l’évidence de ton éternité.

Il a fallu adorer d’autres terres. Celle de nos ancêtres. De nos 
patries. Celles des clôtures et des produits. 
Trahison de ces terres innombrables.  
Mais toi tu es la terre. Ma terre dont je vous parle. Tu es le ter-
reau de mon essence.  Tu ne trahis ni ne juges. Tu me donnes 
tout.

Penser n’existe plus. Cette pensée même se dresse et ense-
mence la terre des origines.
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Collages 
Mots découpés 
Titres en morceaux 
Le hasard a joué
Un rôle de plumeau 
Il enlève les poussières 
Qui collent au cerveau 
Et empêchent la lumière
D’éclabousser la peau 
Là où mon regard se pose 
Des mots semblent s’éclairer 
Et me dire des choses 
Qui appellent des idées.

Mots collés 
Titres cadeaux 
Réalité décomposée, recomposée 
Le rêve est là, tellement beau 
Il sent le trèfle et la vanille 
Il fuit la peur, le sang, la haine 
Et l’or qui brille 
Mais il écoute les baleines 
Qui chantent dans la nuit 
Une ode au paradis perdu 
Aux temps enfuis 
Où l’homme était nu.

V i v i a n e  C a r l i e rV i v i a n e  C a r l i e r
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Partir

Je pars
Je laisse en roue libre
Cibles et esquisses

Je pars
Promesses tissées
Draps évanescents

Je pars
Je donne au passé
Mon poids mes richesses

Je pars
Et brillent comme un phare
La joie et la paix

I s a b e l l e  D e  V r i e n d tI s a b e l l e  D e  V r i e n d t
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Faute

L’inspecteur s’est fébrilement approché de l’homme défait par 
les larmes. La femme ne disait plus rien. Elle avait tout crié. 
Même ses yeux, grand ouverts, s’étaient tus.

Madame, Monsieur… on l’a retrouvé. Ce soir il dormira en pri-
son. Vous avez ma parole. Mais je sais que…

Il ne pouvait pas achever. Pas formé à cela sûrement. 
Ce soir-là, les deux petites dormiraient à la morgue. Bien sûr. 
Il avait failli le dire pour que la mère apprécie sa compassion. 
Et puis non. Il n’a rien dit. Elle semblait ne plus rien pouvoir 
apprécier. L’homme, le père, non plus n’a rien dit. Peut-être un 
merci étouffé. Sans conviction.
Merci de quoi ? D’être là pour nous dire qu’un homme va dor-
mir en prison. Et puis qu’il va se réveiller et continuer à vivre. 
Continuer à respirer, à manger. À rire parfois. 
Merci du fond du cœur pour tout ça.

C’était la veille vers onze heures. Le soir. Il faisait noir et froid. 
Deux petites filles. De jeunes adolescentes revenaient d’une 
soirée d’anniversaire. Elles avaient 200 mètres à marcher le 
long de la route. Cinq minutes de marche à tout casser. Elles 
s’étaient amusées. Elle rigolaient à deux au bord de la natio-
nale. Elles vivaient encore. Pleinement. La petite sœur, 12 ans, 
et la grande, 14.

P a s c a l  D e  B o c kP a s c a l  D e  B o c k
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À l’autre bout du monde, l’anniversaire de Malcolm a pris fin 
vers 17 heures. Les deux sœurs, Lindsay et Rosy, sont ren-
trées sans encombre chez elles, devisant gaiement sur la fête 
qu’elles venaient de quitter. Le chauffard de 23 heures a tracé 
sur une route déserte. Ni crime, ni morgue, ni prison. Tout est 
bien.
Et ailleurs encore, un anniversaire terminé beaucoup plus tard 
a envoyé dormir en prison le chauffard de minuit. C’est ainsi.

Les  yeux de la femme, fixant le vide, accusaient les petites 
d’avoir fait un meurtrier d’un inconscient. L’homme lui caressait 
tendrement le cou. Les caresses l’agaçaient mais elle ne bou-
geait pas.  
Non. Leurs petites filles n’étaient coupables de rien. 
Elles étaient mortes la veille à 23 heures.

Ce soir, en prison, je ne dormirai pas.

Lui, celui qui dormirait en prison, revenait d’une autre soirée. 
D’un autre anniversaire. Ou d’un mariage plein de promesses. 
Il revenait tôt car il n’aimait pas s’attarder. Il se fatiguait vite 
des fêtes. Sur le retour, il avait fauché les deux jeunes filles 
et s’était arrêté. Il avait dû voir leurs yeux grand ouverts. Ça 
n’échappe à personne. Il avait pris la fuite. Après deux kilo-
mètres, un contrôle d’alcoolémie. Positif. Et puis, le message 
sur le terminal du combi. Deux corps sans vie retrouvés dans le 
fossé bordant la nationale. Et puis encore, le lien, vite établi par 
les flics, entre l’alcool et les cadavres. Aveux rapides.

La mère a rompu le silence. 
Un seul homme avait trop bu ce soir-là et a pris le volant. Un 
seul et il est tombé sur elles. Un seul homme, inspecteur.
Elle a dit ça calmement. Comme pour questionner la situation. 
Les yeux toujours ouverts et fixant un point inexistant. Puis elle 
s’est tue. L’inspecteur savait qu’elle ne dirait plus rien. Il répon-
dit quand même. Il lui dit ceci. Trois autres chauffards venant 
du même endroit avaient été interpellés la veille. Un peu plus 
tard dans la nuit. Beaucoup d’alcool. Des inconscients. Retrait 
de permis et amendes sévères.  Mais à ces heures-là, heureu-
sement, plus de piéton le long des routes. Pas de cadavre dans 
le fossé. Pas de parents éplorés. Pas de famille détruite. Pas 
de nuit en prison. Une faute mais pas un crime.  
L’inspecteur avait raison : la femme n’a plus rien dit. Mais ses 
yeux, peu à peu, se sont remis à vivre. Quatre chauffards dans 
la même nuit. Quatre fêtards inconscients. Un crime. 
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Survie 

C’est une serviette de coton blanc, lavée et relavée, douce 
à force d’usure. Le tissage dessine un relief de petits carrés 
ton sur ton dans l’étoffe. Traces de rouge à lèvres, taches de 
sauce, poils de moustaches, fous rires étouffés, tout s’est fon-
du depuis des années dans le savon des lessives.

À présent, elle est posée sur une étagère dans la cuisine, 
parmi les essuies de vaisselle et les serviettes de couleur. 
Seule survivante d’une série de six, ou de douze, elle fait fi-
gure d’ancêtre respectable, un peu décalée. La femme s’en 
empare. Un souvenir lui revient : elle-même, petite fille. Elle 
est assise à table avec les grandes personnes dans la salle à 
manger du dimanche à Charleroi.

Les autres jours, on mangeait dans la cuisine. Mais cette fois-
là, donc, on était dans la belle salle à manger. Les serviettes 
encore immaculées étaient posées sur certains genoux, ou 
glissées par un coin dans le col dur des hommes, ou dans le 
décolleté des femmes. On en avait noué une autour du cou 
de la petite fille. Cela ne la gênait pas. Elle était arrivée sans 
encombre au dessert, comme les grands.

Des gâteaux ! Choisis, ma chérie, tu veux le canard ? Oui, 
elle voulait le canard, merci. Sauf que c’était un cygne, elle le 
voyait bien. Un cygne en pâte à chou légère, avec un long cou 
et de la crème fraîche pour faire les plumes.

Arrivait le moment du café. Elle n’y avait pas droit et d’ailleurs 
n’aimait pas cela. Les assiettes avaient disparu. On parlait 
pour le plaisir, on riait, on l’oubliait. 

M o n i q u e  M i c h e lM o n i q u e  M i c h e l

Et les volumineuses cousines, les considérables tantines : 
Rosa, Georgette, Justine et jusqu’à sa grand-mère... toutes 
les grosses dames de la famille, en s’accoudant, posaient 
leur lourde poitrine sur la table, comme un fardeau, avec la 
serviette qui tenait toujours, vaillamment. Cela durait le temps 
de savourer le moka, ou l’écho d’une plaisanterie que la petite 
ne comprenait pas toujours. Elle se demandait si elle aussi, 
un jour…

Ce souvenir fait sourire la femme. Elle s’empare de la ser-
viette blanche. Elle la découpe, la plie, l’ajuste sur son visage 
face au miroir. Puis elle va s’asseoir à la table où sont éparpil-
lés des ciseaux, des épingles, des aiguilles. Elle a trouvé de 
l’élastique aussi, ouf, un petit morceau mais ce sera suffisant 
pour commencer. Et le fil ? Où est passé le fil blanc ? Il a dis-
paru. Tant pis, le jaune fera l’affaire.

Laborieusement, en cette soirée sinistre de mars 2020 qui 
ouvre le confinement, elle se met à l’ouvrage. Elle déteste 
coudre, mais elle va confectionner un masque avec la ser-
viette survivante. Quand il sera fini, avec sa forme étrange et 
ses coutures jaunes, elle lui trouvera l’allure d’un bricolage 
maladroit. Et pourtant il lui plaît. Elle en a acheté d’autres, par 
la suite. Mais c’est celui dans lequel elle respire le mieux. Et 
dans ses plis fatigués, les souvenirs chuchotent : « Choisis, 
ma chérie. Tu veux le canard ? »
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From:  Massimo Bortolini

To:  Isabelle De Vriendt; Florence Cassart ; Pascal De Bock; 
 Dominique M; Viviane Carlier ; Kaspy Ndia; Monique Michel ; 
 Fatiha Idrissi ; Sylvie Van Molle

Sent:  Tue, May 5, 2020 3:39 pm

Subject : RE: Texte de Viviane

Chères et chers,
 
Tout d'abord m'excuser pour mon silence et la non réponse 
aux différents mails.

Il se fait que l'essentiel, me concernant, pour le moment, ne 
passe pas par l'écriture. J'ai quasiment arrêté, sinon pour lister 
les achats à faire.
Je ne sais pas ce que je pourrais dire de plus.
Sinon.
Sinon, que je marche, beaucoup tous les jours.
Sinon, que je prends le temps de couper le vert des poireaux 
pour le faire revenir dans l'huile et l'ajouter à une omelette.
Sinon, que je regarde avec effarement la peur et la docilité 
s'installer.
Sinon, que je joue avec ma petite-fille dès que c'est possible.
Sinon, que j'ai regardé et revu les deux saisons de « After Life » 
et que je m'y suis souvent reconnu.
Sinon, que je suis au bureau tous les jours, seul, et que ça me 
convient très bien.
Sinon, qu'autour de moi des plus ou moins proches meurent 
d'autre chose que du covid19.

Je ne sais pas ce que je pourrais écrire de plus.
Car, écrire m'ennuie.

Le 2021-11-24 00:08, Massimo Bortolini a écrit :

18 mois plus tard, je ne changerais pas une ligne. Sauf à dire 
que je joue avec 3 petites filles.
Massimo
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Mais qui sont-elles ? Et qui sont-ils ? 

Massimo Bortolini
Est rarement là où on l’attend.
D’ailleurs, on l’attend rarement.
Ou alors, au tournant.
Ou au détour d’une page.
ça tombe bien, il se trouve page 46
À vous de voir si cela valait le détour.

Viviane Carlier
Dès l’enfance, Viviane a été une dévoreuse de livres et une 
amoureuse de la nature. Les contes et légendes ont nourri 
son imaginaire et, très tôt, des livres comme Oliver Twist ou 
La case de l’oncle Tom ont fondé sa révolte contre l’injustice 
et l’exploitation des plus faibles. C’est au travers des mains 
qu’elle exprime le mieux son monde intérieur (écriture, dessin, 
sculpture, peinture). Elle n’a qu’un seul culte: celui de l’amitié, 
de la tendresse et du partage.
C’est sur son initiative qu’en 2019 a été créée la vidéo «Le 
chemin de l’exil - L’histoire de Sinandugu lue sur les arbres», 
réalisée par 5 artistes.
Cinq artistes, comme les cinq doigts d’une main tendue, ont 
voulu conjuguer leurs divers talents pour exprimer la détresse 
et les souffrances de tous ces êtres humains qui fuient la 
guerre, les tortures, les emprisonnements arbitraires et la mi-
sère et empruntent le chemin de l’exil.

Ils ont réalisé ensemble, bénévolement, une vidéo destinée à 
être un outil pédagogique et de sensibilisation pour les asso-
ciations d’aide aux migrant·e·s et pour les enseignant·e·s.
Texte de Pie Tshibanda, images de Viviane Carlier, voix de 
Sylvie Van Molle, musique de Kaspy Ndia, réalisation de Fran-
çois Dioh.
https://youtu.be/toxRCfSl-hU

Pascal De Bock
Délaissant là et çà son insatiable poursuite de la vie, Pascal se 
plaît à poser un regard sur sa  jeunesse. Il replonge alors dans 
les délices futiles de l’écriture. Ses guerres et sa paix. Mais peu 
perce de cet homme qui, dit-on, se connaît mal et se fréquente 
peu...

Isabelle De Vriendt
Isabelle aime semer la joie dans la grisaille du jour, chemi-
ner sans connaître la destination, prendre le temps et donner, 
prendre le temps de donner. Écrire, pour elle, c’est se relier à 
soi et au monde, c’est chercher des rythmes, des sons, des 
voix qui s’ajustent dans une création. Ces écrits se mettent à 
exister, avec tant d’autres, et se glissent dans le réservoir des 
textes né il y a 5 000 ans.

L e s  a u t e u rL e s  a u t e u r .. t r i c et r i c e .. ss
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Monique Michel
Monique aime les mots, qu’ils soient parlés ou écrits. Elle les 
a enseignés, elle les conte, elle les couche sur papier, elle se 
perd dans leurs labyrinthes. 
Pour elle, lire - surtout des romans policiers, pour l’instant - est 
presque une addiction. Écrire ne lui a pas encore fait le même 
effet. Attendons voir...

Sylvie Van Molle
Sylvie est artiste, créatrice, régisseuse, photographe et 
 fondatrice d’une compagnie de théâtre, la «Compagnie Les rê-
veurs éveillés». Attirée essentiellement par les arts contempo-
rains, toutes disciplines confondues, elle a commencé  l’écriture 
par la rédaction d’une pièce de théâtre, d’un long  métrage et de 
plusieurs courts métrages. En 2016, elle adapte, met en scène 
et interprète sa première nouvelle «Sous la neige, la ville» et 
en 2020, elle écrit, réalise et interprète le court métrage «À 
quoi bon?». C’est sa neuvième nouvelle.
https ://lesreveurseveilles.wixsite.com/compagnie
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L e s  l i e u x  t r a v e r s é sL e s  l i e u x  t r a v e r s é s

L’itinéraire du Collectif de la ligne 10

Tous les espaces physiques qui ont accueilli le Collectif de la 
ligne 10 se situent à Bruxelles. Framatalk a été un lieu de ren-
contre unique, au sens premier du terme, pour le collectif, qui 
a préféré se réunir en chair et en os, quand cela était permis. 
Révéler ici tous ces espaces est une manière de les remercier 
et de les rendre (encore) plus visibles.

Home Frit’ Home – Forest
www.homefrithome.com

Home Frit’ Home, c’est un lieu décalé. Gîte urbain d’abord. 
Micro musée de la Frite ensuite. Espace d’exposition enfin. Le 
tout teinté d’un humour à la belge... Et pour cause ! Le gîte 
comme les expositions déclinent leur belgitude sur un ton noir-
jaune-rouge (et aussi bleu pour Bruxelles) très design.

Radio Air Libre – Forest 
www.radioairlibre.net  – 87.7 Mhz en Région de Bruxelles-Capitale

Radio Air Libre est une radio socioculturelle reconnue par la 
Fédération Wallonie-Bruxelles. Sans sponsors et sans publici-
té, elle est gérée collectivement par ses membres, animatrices 
et animateurs. Radio Air Libre existe pour celles et ceux qui 
trouvent trop souvent porte close dans les médias traditionnels. 
Pour conserver sa totale liberté d’expression, Radio Air Libre 
est complètement indépendante de tout groupe politique ou 
commercial. 

Depuis sa création en 1980, des centaines de personnes ont 
assuré l’existence de la radio. Elle est vue comme un dialogue 
et non comme un rinçage d’oreilles...

Framatalk – en ligne
www.framatalk.org

Derrière un service comme Framatalk, il y a une proposition 
politique : explorer une alternative au capitalisme de surveil-
lance en expérimentant la société de contribution et l’autono-
mie numérique. Framatalk est l’une des déclinaisons alterna-
tives des services en ligne proposés par Framasoft, porteur 
d’une éthique forte dans un objectif de décentralisation.

ScriptaLinea – Uccle 
www.scriptalinea.org

ScriptaLinea - en français «Collectifs d’écrits» se veut un ré-
seau, un soutien et un porte-voix pour toutes les initiatives col-
lectives d’écriture à but sociolittéraire. L’association allie la pro-
motion des lettres et l’engagement collectif à travers le soutien 
de dynamiques collectives d’écriture visant à transmettre par 
l’écriture une perception plurielle du monde qui nous entoure, 
et ce, dans une démarche inclusive, constructive et citoyenne 
qui relève de l’éducation permanente. La Commune d’Uccle 
héberge cette association dans le bâtiment classé de la Justice 
de Paix.
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Le Parc du Wolvendael – Uccle 
https://document.environnement.brussels/opac_css/elecfile/IF%20EV%20
PARC%20WOLVENDAEL%20DEF%20FR 

Le baron Léon Janssen fut pendant 33 ans à la tête de la Com-
pagnie des Tramways bruxellois avant de devenir, en 1905, 
directeur de la Société Générale. 
Propriétaire du parc, il achète les parcelles et les bois avoisi-
nants pour étendre le domaine de Wolvendael et l’aménage en 
parc à l’anglaise et, entre le ravin et l’Avenue Stroobant, en un 
jardin à la française composé de parterres gazonnés ceinturés 
d’un cordon de fleurs. Il comble aussi l’étang qui se trouvait de-
vant le château et agrandit ce dernier. Il achète et fait remonter 
à la lisière de son parc un pavillon de style Louis XV en mau-
vais état qu’il avait découvert à Amsterdam. Des sculptures, 
des fontaines, des vases décoratifs ornent les allées.
L’avifaune est composée de pies, de pigeons ramiers, de per-
ruches, de pics verts, etc. On y trouve aussi des renards et des 
écureuils. Ainsi que deux hêtraies.
Pour que le domaine ne soit pas morcelé après sa mort, le 
baron Janssen le vend à la Commune d’Uccle en 1921. Elle en 
fera alors un parc public qu’elle gère encore aujourd’hui. 

Le Parc Tenbosch – Ixelles 
www.parctenbosch.be

Le dendrologue (botaniste spécialiste des arbres) Jean-Louis 
Semet est à l’origine de la création du parc Tenbosch, qu’il 
transforma en jardin botanique et en arboretum où une cen-
taine d’arbres remarquables sont répertoriés. Son intérêt bo-
tanique et son patrimoine végétal en font l’un des parcs les 
plus intéressants de Bruxelles. Parc de quartier, c’est une aire 
de repos (buissons, points d’eau), de rencontre (chemins), un 
espace de loisirs (plaines de jeux) et un refuge pour l’avifaune. 
Il est entouré d’une grille en fer forgé. Propriété de la famille 
Solvay, le parc Tenbosch a été racheté en 1981 par la Région 
bruxelloise. 

Le Dé à coudre
www.deacoudre.be

Il a quelques dizaines d’années, c’était l’atelier d’une tapissière.
Une conteuse, un jour, ouvre la porte de cette maison fami-
liale peuplée d’aimables fantômes. Tiens, se dit-elle, ce rez-
de-chaussée, ce serait parfait pour y accueillir la parole des 
conteurs, les rêves des rêveurs, les battements de coeur des 
veilleurs...

Art et marges musée
www.artetmarges.be

Situé au cœur de Bruxelles, le Art et marges musée, musée 
d’art outsider, questionne l’art et ses frontières.
Sa collection s’est constituée dès le milieu des années ‘80 
auprès d’artistes autodidactes, d’ateliers artistiques pour per-
sonnes porteuses d’un handicap mental ou en milieu psychia-
trique. Elle se compose aujourd’hui de plus de 4000 œuvres 
internationales produites en dehors des sentiers fréquentés de 
l’art.
Le musée passe le cap de 2022 avec l’exposition temporaire 
«Dans un pli du temps», une réappropriation de la lenteur.
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Le Collectif de la ligne 10 
et ScriptaLinea remercient
Plusieurs personnes, responsables d’associations et  d’espaces 
culturels, ont ouvert leurs portes pour héberger le Collectif de la 
ligne 10. Pour réaliser ce nouveau recueil de textes, la ligne 10 
a ainsi investi Home Frit’ Home, Radio Air Libre, le siège d’ac-
tivités de ScriptaLinea et le Dé à coudre. Le collectif a occupé 
les pelouses du Parc du Wolvendael et du Parc Tenbosch. Il a 
également fait un détour en ligne sur Framatalk. Il clôture son 
parcours au Art et marges musée. Merci. 

Merci à Florence Cassart, Fatiha Idrissi, Dominique M et Kaspy 
Ndia, qui ont été nos compagnes et compagnon de route.

Merci aussi à tous ceux et à toutes celles qui, de près ou de 
loin, ont contribué à la réalisation de ce recueil. Le Collectif de 
la ligne 10 et l’aisbl ScriptaLinea leur sont très reconnaissants 
pour leur appui, leur confiance et leur enthousiasme.

L’aisbl ScriptaLinea adresse également ses vifs  remerciements 
à Benoît De Vriendt pour la relecture de l’ensemble des textes, 
ainsi qu’à Didier van Pottelsberghe pour le graphisme du 
 recueil.

R e m e r c i e m e n t sR e m e r c i e m e n t s

Merci enfin, pour leur confiance et leur soutien, 
au  Service Culture de la Commune d’Uccle et à son échevine, 
 Madame Perrine Ledan, à la Commission  communautaire 
 française, au Service de l’Éducation permanente de la 
 Fédération  Wallonie-Bruxelles et au Parlement de la  Fédération 
 Wallonie-Bruxelles.

Essentiel a été présenté au Dé à Coudre à Forest (Région de 
Bruxelles-Capitale) le 18 décembre 2021 et sur les ondes de 
Radio Air Libre le 23 décembre 2021.
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Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles et de son Parlement, de la 
Commission communautaire française et de la Commune d’Uccle.

Le graphisme est réalisé par Didier van Pottelsberghe.

Les photos et les collages graphiques repris dans le recueil ont été réalisés par 
les membres du Collectif de la ligne 10.

Le présent exemplaire ne peut être vendu.

Téléchargeable sur www.scriptalinea.org 
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