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Quelques mots sur
Scriptalinea

L e recueil de textes L‘eau dans tous ses (d)ébats a été réalisé
par le Collectif De la diversité a la créativité dans le cadre de
I‘aisbl ScriptaLinea.

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour
toutes les initiatives collectives d’écriture a but socio-artistique,
en Belgigue et dans le monde. Ces initiatives peuvent se décliner
dans différentes expressions linguistiques : francais (Collectifs
d’écrits), portugais (Coletivos de escrita), espagnol (Colectivos
de escritos), néerlandais (Schrijverscollectieven), anglais (Writing
Collectives)...

Chaque collectif d'écrits rassemble un groupe d'écrivant-e-s
(reconnu-e-s ou non) désireux de réfléchir ensemble sur le
monde qui les entoure. Ce groupe choisit un theme de société que
chacun-e éclaire d’'un texte littéraire, pour aboutir a une publication
collective, outil de sensibilisation et d‘interpellation citoyenne et
méme politique (au sens large du terme) sur la question traitée par
le collectif d‘écrits. Une fois I'objectif atteint, le collectif d‘écrits peut
accueillir de nouveaux et nouvelles participant-e-s et démarrer un
nouveau projet d'écriture.

Les collectifs d'écrits sont nomades et se réunissent dans
des espaces (semi-)publics : centre culturel, association,



bibliotheque... Il s‘agit en effet, pour le collectif d'écrits et ses
lecteur-trice-s, d'élargir les horizons et, globalement, de renforcer
le tissu socioculturel d‘une région ou d‘un quartier, dans une
logique non marchande.

Les collectifs d'écrits se veulent accessibles a ceux et a celles qui
veulent stimuler et développer leur plume au travers d‘un projet
collectif et citoyen, dans un esprit de volontariat et d‘entraide.
Chaque écrivant-e y est reconnu-e comme expert-e, a partir de
son écriture et de sa lecture, et, ouvert-e aux expertises multiples
et diverses, s‘inscrit dans une relation d‘égal-e a égal-e avec les
autres membres du collectif d‘écrits.

Chaque année, les collectifs d'écrits se rencontrent pour découvrir
leurs spécificités et reconnaitre dans les autres parcours d‘écriture
une approche similaire. Cette démarche, développée au niveau
local, vise donc a renforcer les liens entre individus, associations
a but social et organismes culturels et artistiques, dans une
perspective citoyenne qui favorise le vivre-ensemble et la création
littéraire.

Isabelle De Vriendt
Coordinatrice de I'AISBL Scriptalinea

, Collectif
De Lla diversité & la eréativite

Du CoLLEcTIF DE LA DIVERSITE A LA CREATIVITE

Regards sur I'éducation et la formation, 2014
Jeux de société, 2015

Course a I’An vert/Vlammende natuur, 2016
Résistances, 2017

Sais-tu le monde ?, 2018

A la folie... pas du tout, 2019

A PrRopPOs DU CoLLECTIF DE LA DIVERSITE A LA CREATIVITE

Les écrivantes, par Pascale Stevens, documentaire radiophonique,
2017

Sais-tu le monde ? Des femmes en questions, par Sylvie Van
Molle, livre pluriel et exposition, 2019

Les recueils sont téléchargeables gratuitement sur www.scriptalinea.org

Le CD Les écrivantes est disponible sur simple demande a
contact@scriptalinea.org



Collectif
De la diversité & la créativite

Quelques mots sur le
Collectif De la diversité
a la créativité

arti de l'association Proforal en janvier 2014, le Collectif De

la diversité a la créativité, collectif d'écrits mis en place a
l'initiative de l'aisbl ScriptaLinea, s'est installé a la Maison des
Cultures et de la Cohésion sociale de Molenbeek-Saint-Jean
(Bruxelles) depuis octobre 2014. En 2019, le collectif pose son
deuxiéme pied-a-terre au musée MoMuse. Il y trouve son theme
d'écriture pour son 7¢ parcours d'écriture : l'eau.

Le parcours d'écriture a suivi son cours telle une riviere dans son
lit. De réunions en réunions, de cascades en cascades, le collectif
a semé son parcours d’épisodes ressourgants a EYAD-la Maison
de Turquie, dans le studio de Radio Air Libre, dans les locaux de
ScriptaLinea, au WIELS, au Dé a coudre et au Phare du Kanaal.

Le regard sur les textes des autres, la prise de photos sont des
temps qui permettent de se décaler, de prendre du recul et de
percevoir autrement la diversité, qui est bien présente dans le
collectif.

Le collectif, bouleversé par les événements liés au coronavirus et
qui touchent la planéte, est parvenu a garder le cap et méme a
trouver un rythme de croisiére dans ses rencontres et son projet. Il
aboutit a laréalisation du recueil que vous tenez en mains, présenté
au WIELS le 26 juillet 2020, dans I'émission de ScriptaLinea "Des

livres pour dire" enregistrée en public pour Radio Air Libre, et dans
une lecture en balade organisée le 27 septembre 2020 par le
collectif dans les rues de Molenbeek-Saint-Jean et au fil de I'eau.

Isabelle De Vriendt, Martin Dupuis, Bernard Gauditiabois,
Jeannine Kerstius, Antonia Raya Garcia, Regina Réhrer et
Zohra Temsamani

Membres 2019-2020 du Collectif De la diversité a la créativité
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Editorial

ans ce recueil, L'eau dans tous ses (d)ébats, le theme de |'eau
D sera abordé sous toutes les formes que peut prendre chaque
goutte d'encre des différent-e-s écrivant-e-s de notre collectif. La
sauce de cet herbier de plumes se lie par la perle de prose et de
poésie que chacune et chacun a mise dans son ou ses textes, a
la sueur de son imagination, goutte a goutte. Fleuve commun de
nos richesses en écriture, ce varia est ainsi au confluent de toutes
nos alluvions, de nos allusions, bercé de nos perceptions de l'eau,
percé de nos illusions parfois aussi.

Elle coule, elle coule. Personne ne peut I'arréter. L'eau est libre,
elle construit sa liberté, elle s'impose, s'infiltre, ruisselle. Elle
s'étale, se mélange, stagne, se transforme en cascade, chute et
s'apaise. Elle est filet, flaque, ruisseau, fleuve, torrent, étang, lac,
mer, océan. Elle étanche notre soif, elle nous rafraichit, nous lave,
nous soulage. Elle nous séduit par ses reflets changeants. Elle
offre a nos regards une infinité de réves.

Goutte a goutte, I'eau fait plig plog dans les caves, dans les
grottes. Elle est en attente de souvenirs. En errance, elle suit la
route et devient Or bleu. Elle est vie, prenons-en soin !

Elle nous manque car nous sommes confiné-e-s, éloigné-e-s par
obligation du spectacle de sa magnificence. Seul le robinet nous
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signale qu’elle ne nous abandonne pas. Nous la retrouverons
fidéle, constante, immuable et le golt de la liberté sera mouillé !

L'eau relie les étres et les écrits.

Bonne lecture !

Le Collectif De la diversité a la créativité
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Eau Oe vie

|: Eau de source qui me ressources

O précieuse eau courante

Coules-tu toujours de source ?

O douce eau potable

Pétillante rafraichissante ou bouillante

O libre eau de pluie

Que tu nourrisses que ¢a fleurisse la terre
Fructueuse généreuse et alimentaire

Eau stagnante

Non potable

Eau croupie sans 02
Eau pauvre des pauvres
Oh pauvre de pauvre
Oh zoonose

Oh salmonelles

Oh arbovirose

Oh parasite

Eau sans O2

Oh Dieu c'est odieux
Oh sooolidarité mondiale
Oh pauvre de pauvre

en cours d'eau

de vie |

(cette poésie peut se dire en boucle)
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La goutte 0 eau

Une goutte d’eau ?

Salut, vous me voyez ? Je suis la, oui la avec mes copines, nous
sommes dans la mer, nous sommes des milliards de petites
gouttes. Nous caracolons, nous bougeons beaucoup, ensemble
nous sommes fortes.

Mais moi, jai envie de m’isoler, de vivre une autre aventure.
Vous me suivez ? Je suis une goutte d’eau vagabonde. Je vais
me coucher sur le sable chaud et je vais m'évaporer. Je monterai
dans les nuages. Je regarderai la Terre depuis le ciel. C’est beau,
la Terre, je voyagerai un peu. Puis je profiterai d’'une averse pour
rejoindre un ruisseau bondissant dans les bocages.

Ce qui me plairait, c’est en hiver, me transformer en flocon. C’est
romantique non ? Je serais légere, transparente et douce. Certains
me regarderaient avec amour, mais d'autres, sans scrupules, me
saliraient, me pollueraient.

Parfois, je serais installée dans un chateau, je serais comme une
princesse. Le réve | Mais je risque aussi d'étre envoyée dans des
tuyaux immondes. Pas grave, juste une épreuve a passer. Je sais
que je pourrais me recycler, traverser une station d’épuration et en
ressortir pure et belle. Jalimenterais les fontaines, jabreuverais
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les animaux, j'arroserais les plantes, les arbres, je rafraichirais les
hommes. Une goutte d’eau, quoi !

J'adore voyager, vivre des moments magiques. En percolant
dans la terre, je me dissimulerai, je progresserai dans I'ombre.
Je me ferai désirer pour mieux réapparaitre. Toujours vive, je
serai indispensable. Sans moi, le monde ne peut survire. Vous
comprenez ¢a ? On m’appelle I'Or Bleu.
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La riviere a

bulles

Lisse, lisse était la riviere ce matin, sous un beau ciel bleu propice.

Il'y avait un ciel lumineux mais, par chance, pas de trace de soleil,
oui, vous savez, ce disque jaune, celui qui prend un malin plaisir
a tremper ses rayons piquants dans I'eau. Détestables poingons
car ils vous foutent des batons dans les roues, s'immiscent dans
les rames quand on flotte et c’est pas gai.

A la rigueur, acceptez que la luminosité du soleil dépose
uniquement son reflet, rond, sur I'eau, nonchalamment, sur le dos,
mais alors, pour qu'il glisse a la méme vitesse que le courant, et
surtout pas en zigzag, non, please, pas de blague, car ca crée
des vagues. Et donc surtout, ses rayons : hop, congé, rangés au
carquois.

Le long de l'eau, il n'y avait pas de pécheur, ni a l'arriére, ni a
'avant, ainsi pas de fil revéche au-dessus, pas de fil rapace, pour
la griffer. La riviere pouvait admirer, les yeux fermés, sa surface
gu’elle devinait lisse.

Ni aucun pet de vent pour lacérer cette grace.
La riviere pouvait de cette facon faire la planche, les yeux fermés.

Seuls témoins acceptés, contre la rive, enracinés dans les marais,
deux potes a elle : d'un cété, droite comme un poteau, ses orteils
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dans 'eau, il y avait la premiére des deux plantes. Elle était de la
famille des joncs. C’était une sorte de fine haute tourelle surmontée
d’'une chevelure étrange, ébouriffée, Iégerement fofolle, décoiffée
en cas de mauvaise toux d’Eole.

En face, la seconde plante était aussi une grande berge
d’apparence plus figée. Elle pouvait rester sans trop bouger,
malgré les chatouilles des goujons a sa plante de pied. Sa
chevelure gominée en forme de donjon faisait croire gu’elle fumait
un cigare vers le haut. On I'affublait du surnom de « massette ».

Toutes les deux, parois bien verticales, brises-lames aériens,
contribuaient a cette paix, écrans a l'improbable vent. Tache
sérieuse mais, il n'empéche : « Chassez le naturel, il revient au
galop. » Parfois, les deux s’autorisaient a insinuer une danse du
ventre en fonction des beauforts annoncés par la météo. Etait-
ce une réelle soudaine inspiration du moment ou avaient-elles
en permanence le feu sacré ? Toujours est-il qu'il suffisait qu’'un
simple souffle s’infiltre dans leur fibre et elles pensaient avoir la
corde d’'un harpiste. Entrainées par I’'harmonie, plus loin, d’autres
se donnaient un air de flite de Pan. C'était ce gu'inspiraient
les roseaux. Appeaux pour les oiseaux, pour peu gu'ils soient
décapités en bambous.

Les nénuphars, eux, s'aplatissaient en une plus large révérence
pour couvrir la moindre protubérance des flots.

Les rangs de lys coupaient la parole aux bourrasques : nulle
vague a la féte, donc, I'eau n'avait, sur sa téte, point de casque.
« Voyons, personne ne peut froisser le créane de la riviere | Bas
les frasques » : leitmotiv repris en choeur.

Ainsi en va-t-il du contrat de riviére. En rétribution, chaque plante
peut étre la a regarder passer les feuilles qui flottent. Pareille aux
vaches qui regardent passer le train. Du moment qu’elles gardent
le silence. La riviere ne tolére aucun bruit. Elle a méme, des
carpes, exigé gu'elles soient muettes. « Carpe diem. »
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« Blup ! » Suspect bruit. Courant s’arréte net. (Eil s’ouvre, téte
tourne en sursaut. Or, I'horizon est vide, le silence plat. « Calme-
toi, ne fais pas ton tempétueux torrent, c’est une fausse alerte »,
marmonne le lit a la riviere en sueur. Puis il replonge dans son
roman-fleuve, bougonnant d'avoir été dérangé. « Rendors-
toi contre moi, dans le creux du lit, apaise-toi. » « Veux-tu une
berceuse : « Do, do, I'enfant d'eau » pour retrouver le sommeil
plus vite ? Ou préféres-tu que je conte une histoire : « Histoire
d’eau » ? ou te détendre en fumant une seche ? » La riviere finit
par sourire et ravale sa colére. Elle continue a glisser plus bas,
meétre par metre.

« Blup-blup ! » Le méme bruit, mais en duo. Elle tourne la téte
brusquement, limite torticolis, mais rien, fini. Rien, silence. Non,
et oui simultanément car il n'y rien sauf un cercle, une auréole. Il
y a donc bien eu quelque chose. Mais quoi ? Un caillou tombé ?
D’ou, pourquoi, jeté par qui, quelqu’un en veut-il a la riviere ? Elle
surveille. Les yeux a ras de I'eau, elle guette, interpréte. Provoc’ ?
Vengeance ? Deal ?

«Blup, blup, blup!» La, elleavu, elle estslire. Des extraterrestres,
des soucoupes volantes, des sous-marins plutét, qui sont remontés
a la surface, des sphéres, mystéres, des bosses vaguement
luisantes. Des méduses, qui seraient arrivées a la surface et
éclaboussent ? Non, pas en eau douce. Mais qui, tonnerre, vient
donc déchirer son miroir ? Son beau miroir qu’elle a fait ériger on
ne peut plus droit. Un géomeétre ou un magon viendrait vérifier,
il mettrait son niveau, sa latte, sa régle, ce serait parfait, pas un
pli, pas une bosse, pas une rosse strie sur la carrosserie, pas
une crosse qui ne raie, pas une plaie qui ne griffe sa peau, qui
ne crisse le plat, pas un trait qui ne se fraie un passage. Tout est
parfait.

Mais ce Blub suspect, comme un pet, aah ¢a, nhon, ¢a ne lui plait
pas. Alors |1, prout ma chére, pas du tout.
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Tout de suite, la riviere dépéche une de ses gouttes pour piger
I'incompréhensible. Pour faire parler le secret. « D’accord, moi,
Oui » : une goutte se sacrifie, et, au risque de se sécher le museau,
cette derniére remonte a I'horizon, perce la pellicule, va tenter une
sortie, tater de I'air, fréquenter I'évaporation aérienne. Elle bombe
le torse, pointe la courbe hors de la surface de la riviére. « Berk,
gu'il fait sec ! » La goutte ferme le bec. Pivote sur elle-méme.

Elle est un peu danseuse, la goutte, sphérique, magnifique,
féerique, elle se pourrait méme cylindrique s'il fallait remplir un
verre de cocktail au comptoir : une vraie espionne, cette goutte,
une championne. Elle les connait toutes, les formes. On dit
méme, mais reste a voir, qu’elle épouserait les coins, les angles, y
compris les angles aigus, et méme s’accoquinerait des plus obtus :
pour une forme ronde, douce, quelle souplesse de supporter ses
contraires. Mata Hari la goutte ? Vraiment, il y a de quoi en faire les
éloges. L'atmosphere est aux compliments. « Chapeau, Madame
la goutte ! Chapeau boule, bien sir. »

Voici donc la goutte qui tourbillonne a fleur d'eau pour voir le
rigolo, le zozo qui s’en vient, sans géne, a troubler d’'un sinistre
bruit le bucolique cours de la riviére. « Blub- blub », est-ce bien un
vocabulaire pour faire la cour au flot de la riviere ? Des flonflons,
tant qu'il y est, non mais. Elle, ses oreilles chastes, ses écodtilles,
ses pavillons, pauvre riviére, ils ne sont pas faits pour de triviales
railleries, de sourdes explosions, des plongeons.

Zieutant rapidement, au départ, la goutte ne voit rien. « Zut, re-
zut. » Alors elle plonge et scrute sous la surface. Dans son monde
infrasidéral. FlQte, que dalle. A I'est & I'ouest, non plus, c’est sir.
Entre les algues, dans la vase, point plus, d'ailleurs elle n'y voit
goutte. Pas d’ame qui vive, damned. Elle ajuste mieux ses palmes
pour aller voir plus loin, elle devient requin. Mais pas de trace du
coquin.

Dépitée, n'y comprenant plus rien, elle se prépare pour une
ultime fouille. Elle reprend sa respiration et sort a nouveau la
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téte hors de I'eau. A droite & gauche. Son regard pioche dans
les environs a la recherche du lascar, fantoche, qui dérange sa
patronne riviére. « Sale mioche non mais, quel poltron, viens que
je tamoche. » Jeter des cailloux ou je ne sais quoi. Elle s'imagine
gu’il a fui. « Une poule mouillée, voila tout ! » Elle s'appréte a
rentrer, bredouille. La trouille de I'engueulade, pas de trophée a la
broche, elle va recevoir une saucée, un torrent de reproches. Ce
n'étaient justement pas les bons jours du mois pour la riviére si
Vous voyez ce que je veux dire. Pauvre goutte, si elle ne trouvait
pas le malotru, ¢a allait saigner pour elle. « Le ! » malotru ! Car ce
ne pouvait étre qu’'un étre du sexe masculin, bien s(r.

Et voila que splatch, la goutte se retrouve nez a nez avec elle-
méme. « Hein , quoi, je réve ? » « Non, un miroir. » Elle recule a
contre-courant, se met en retrait, s'essuie les yeux, regarde, se
voit elle-méme, dans le miroir d’une sphére, réfléchit une seconde
puis : « C'est bien cela, téte de mule que je suis », grommelle
la goutte, avec encore quelques centimétres de recul. « Je suis
face a une bulle. C’est une béte bulle qui est arrivée et qui a fait
« blub » sur le zinc de la vieille carcasse. » C’est ainsi que parfois,
entre elles, elles surnommaient le capot de la riviere quand elle
fumait, s’évaporait par beau temps. « Je suis nulle, jaurais d0 y
penser. », se dit-elle, surprise de cette simple interprétation. Elle
vient, raide dingue, de faire tilt. « Pas de quoi dégainer un flingue
contre un voyou, ni lacher le pitbull en protection. »

« N'empéche, que fait une bulle ici ? Pourquoi vient-elle nous
narguer, ici, ne peut-elle pas aller pécher dans des eaux troubles
plutét qu’ici, supp6t de Satan, avec sa sécheresse en dedans ? »
«Va au diable, foutue pécheresse ! » « A quoi ¢a sert, une bulle ? »

Postillons a tout vent.

« Je te dérange tant que ca ? », lui balance la bulle se déposant
délicatement sur la riviere, juste a coté de la goutte bavarde.
« Pourtant, on est toutes deux arrondies ; moi aussi, je suis vétue
d’eau, pas toutes mes cousines les bulles, mais moi, en tout cas. »

25



Blafarde, la goutte attrape des sueurs froides a se voir parler avec
une bulle, et en oublie son role d’estafette : celui d’aller annoncer
la nouvelle.

La bulle se saisit du vide d’atermoiements et prolonge : « Comme
je vois que tu es toute paf, jaurais un peu de pétillant a t'offrir
a boire, ca te redonnerait du tonus, ne fat-ce qu’un peu de red
bull. » « Ca va te requinquer, tu vas avoir un de ces peps, tu as
I'air lessivée, ma pauvre chérie. » Cet échange de balle de ping-
pong entre les deux arrondies a I'effet de distraire la goutte d’eau
qui se tord de rire de I'absurde de la situation. La bulle renchérit :
« Moi, je trouve ta compagnie plutdt chill. »

« Tu ne peux pas parler comme tout le monde ? C’est de I'argot de
bas niveau, slirement ? », reprend la goutte a nouveau carrée. »
La bulle, surprise : « Non mais, laissez-moi réver. Madaaame me
fait la morale sur mon soi-disant vocabulaire des puits sans fonds.
Madaame lit les grandes auteures sans doute ? Les gouttes
d’encre de Madame sont éditées parmi les hautes romanciéres ?
C’est peut-étre auprés des sphéres de I'’Académie francaise que
Madaaame étanche sa soif de culture ? Peut-étre méme que
Madame a ses fans dans un club d’écrivants qui ont choisi comme
théme de I'eau ? les gouttes d’eau ? Félicitation pour votre limpide
encrier. Eh bien, passez sur l'autre rive. »

« Moi, la petite bulle, je ne risquerais pas les améres fleches d'une
petite pédante qui pete plus haut que le niveau de la mer. Gardez
vos sales hommages. Dommage, on aurait pu sceller une amitié
nouvelle, devant, par exemple une goutte d’eau pétillante. »

26




Collectif

De Lla diversité & la créativite

La valse de (eau

L’eau jaillit, pure et cristalline
Court dans la montagne
Avec délectation

Trajet libre et désordonné

Forte et puissante, elle se précipite dans le vide
Elle mousse de plaisir

Danse, chante méme

Ses notes de musique résonnent

Lorsqu’elle est calme et sereine
Elle suit son chemin, délicatement
Caresse et fagconne au passage
Elle donne vie

Par moments, nerveuse et impétueuse
Elle entraine avec force tout ce gu’elle peut

D’une rive a l'autre, elle se balance, cogne, arrache

Son lit ne lui suffit plus, alors elle en déborde, sans pitié

Sa course folle 'améne a la mer

Qui la recoit, la prend

Elle se roule, tournoie, s'abandonne

Et se laisse emporter dans I'immensité.
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En attente

Je suis assise au vieux port de Calais Rohrer
l'odeur de poisson dans le nez.

Les mouettes gloutonnes autour de moi.
Elles guettent les pécheurs qui aménent la fraicheur
guettent surtout les femmes des pécheurs

qui vident les poissons de leurs entrailles.

Celles-ci n'ayant pas d'utilité seront jetées a I'eau.
Guetter et splash

plonger du ciel avec la nécessité

d'étre le premier qui se lance vers les vagues

pour attraper le cadavre exquis capital a sa vie.

Mon regard vague

voyage vers les nuages et se perd dans mes pensées...
Je me promeéne dans les dunes.

Avec jouissance je contemple leur aspect doux et apaisant.
Surprise par la force du vent qui apparait soudainement
je vois surgir tout & coup dans un creux entre les dunes
ce groupe de jeunes hommes

je pense

exclusivement des hommes

vétus de noir.

Debout dans le creux des dunes ils essayent

de faire du feu avec des bouteilles en plastique échouées sur la

plage.

Debout dans les dunes en attente ils essayent de combattre le

froid.
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Dés la tombée de la nuit

de préférence noire

privée de la lumiere de la lune

ces hommes jeunes trés jeunes moins jeunes
parfois des femmes et des enfants

se mettent en route vers le port

pour essayer chaque nuit sans lune & nouveau
de se glisser

a bord d'un de ces énormes navires SeaFrance
qui traversent le Channel vers I'lle des espoirs.
Avec cet espoir capital a leurs vies

ils plongent en silence dans l'inconnu

obligés d'étre plus discrets

bien plus discrets

gu'une mouette qui se jette sur les déchets.
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La cave

Dans cette cave, elle entrepose des valises, des caisses en carton
remplies de tissus, de vaisselle. Papiers, livres, jeux, puzzles,
matelas d’appoint, jardinieres, un sapin de Noél artificiel et la
creche de famille. Deux fauteuils de jardin, deux parasols, une
casserole a confitures et les pots vides. Et puis cette mallette de
projection de films Super 8 ! Toute une histoire ! Une cave, quoi !
Etde l'eau !

Cela a commencé par quelques traces suspectes. Une cave
humide mais rien de grave. Un sol en ciment qui, de temps en
temps, se souvient qu'il fut construit dans un quartier anciennement
marécageux. La, au pied du mur, une légeére infiltration, quelques
gouttes d’eau. Une anomalie dont il faut découvrir la source.

Aprés la pluie battante de ces derniers jours, elle découvre une
mare d'eau stagnante. Un mince filet d’eau suinte a hauteur
du regard. Des valises sont imprégnées dhumidité, une
odeur particuliere s'en dégage. Ces coussins de jardins vont
perpétuellement se souvenir de cet épisode imbibé d’émanations
malodorantes. Ces documents anciens souffrent inexorablement.
C’est alors qu’elle se souvient des lettres d’amour entreposées
dans une boite a chaussures. Des lettres écrites sur un papier ultra
fin dont chaque enveloppe est soulignée par un cadre tricolore.
Elle enjambe la mare d’eau de I'entrée, elle ouvre difficilement la
porte de I'armoire gonflée d’humidité. Fébrile, elle retrouve cette

33



boite grise, ordinaire, insignifiante mais qui contient toutes les
missives précieuses de son grand amour. La voila indifférente a
I'eau qui s’écoule, sur un mode silencieux, insidieux, persistant.
Elle abandonne la cave et plonge dans un océan de souvenirs, de
tendresse. Elle flotte, elle surnage, elle se noie dans les lettres,
les mots, les phrases tendres, naives, passionnées. La mer les
séparait, cinquante ans plus tard, I'eau du mur les a reliés.
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Plig-plog

Plig-plog
Le robinet goutte
Goutte a goutte

L'eau fuit
En douce mélodie

L'eau s’enfuit
Fuite organisée

Imperceptible tracé
Tracé mouillé

Les gouttes roulent
Rebelles et rieuses
En débandade joyeuse

Plig-plog
L'eau frivole
S’en va en farandole.

Collectif
De Lla diversité & la créativite
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L héte 0 ure viedlle
cave humide

Rencontre au sommet entre propriétaire et locataire
C’était une vieille batisse de brique.

Des briques datant de différentes années, la maison s’était cons-
truite en plusieurs temps, peut-étre par plusieurs propriétaires. A
vue de nez, a hauteur d’homme, il y avait les briques « récentes » ;
on le remarquait a leur forme bien droite, cuites uniformément,
infranchissables.

Juste en dessous, les briques plus anciennes, celles-la trop peu
cuites, qui s’effritaient : a travers celles-1a, une larme, un soupcgon,
un filet d’humidité pouvaient se faufiler si la pression de I'eau était
trop forte : ¢a avait dd étre le fait d’'un magon auto-constructeur, un
peu bricoleur sans doute, ou utilisant une matiére premiere moins
bonne.

Il'y avait aussila couche des briques plus bas : celles « trop cuites »,
comme je les nommais car tellement dures qu'il était impossible
d’y planter un clou. Pas besoin de peinture hydrofuge pour celles-
la. Je les reconnaissais : elles étaient souvent difformes. A cette
époque, les moules devaient étre de bric et de broc. C'était une
maison au sous-bassement qui, par endroits, était encore en
pierres de taille.
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Le plus extraordinaire était la cave, une belle fine cave voQtée qui
faisait toute la largeur de la maison ; il y avait méme des caveaux.
Je m'y inventais des contes merveilleux : des animaux étranges
y habiteraient, des licornes aquatiques, des tortues volantes, des
requins a pattes : ce devait étre la moiteur qui m'inspirait ces
animaux véhicules amphibies.

Pour rajouter une atmosphere particuliere, comme éclairage, mis
a part une vague lanterne de marin, il y avait de part et d’'autre :
un soupirail sous forme d’un trou large comme un bras, aucun des
deux n’était vitré, par contre, ils étaient barrés d’'une tige de fer
au milieu. Le but, éviter l'intrusion d’'un rédeur humain (« de taille
humaine », je précise). lls n’étaient pas barricadés de planches
étanches afin de laisser s’aérer la cave car elle était relativement
humide. Malgré ces trous, comme elle était sous le niveau du sol
- a approximativement 2 métres de profondeur - , a nos latitudes,
méme ouverte, le gel ne I'atteignait jamais. Un biotope y régnait
en maitre. J'y avais donc bien sdr cultivé des chicons et autres
barbes de capucins : basse température, hydrométrie élevée,
relative obscurité : des conditions idéales, qui avaient autorisé que
ca pousse aisément. Bonheur. La salade a portée de main pour
le souper, coupée 3 minutes avant de la mettre a table, donnait
du croquant a I'ambiance autant qu’'au légume. Ca faisait chic :
j'avais poussé le plaisir jusqu’a réussir la culture de champignons.
Magnifique.

Le sol était constitué de larges pierres d’approximativement 30cm
de large sur 40 a 60 cm de long et 2 & 4 cm d’épaisseur, qui
étaient assemblées en un beau carrelage lisse ; elles n’étaient
pas cimentées entre elles, juste déposées, accolées. Leur poids
les empéchait de bouger, le mélange de sable, terre et argile en
dessous s'étant moulé a la forme de la pierre, tel le creux d'un
matelas aprés la nuit. Au centre du damier, un espace un rien
plus large entre les pierres, de 4 a 5 centimeétres, parfois plus,
parfois moins, avait été laissé qui, laissait apparaitre le sable :
étrange. L'équivalent d’'une rigole. C’était un écoulement naturel :
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j'en compris sa fonction plus tard en percevant qu’elle était en vis-
a-vis des deux soupiraux.

La maison, enfoncée dans la terre, attirait I'eau du jardin a l'arriere.
Si le terrain, par période de pluie continue, ne pouvait accumuler
I'eau, ni dans la pelouse méme, ni dans le bas des murs, I'eau
était attirée vers le point le plus bas du mur, la ou le soupirail
arriere donnait de la lumiere.

L'eau y descendait profondément. Un tuyau dans le mur drainait
donc l'eau vers l'intérieur dans une cavité d’'une vingtaine de
centimétres de profondeur d'ou elle coulait alors tel un fin filet
entre les larges dalles a travers la largeur de la cave jusque 'autre
cbté. « Voila donc l'usage de cette rigole », me dis-je. De 14, un
autre tuyau, traversant le mur, faisait office de tunnel maritime
pour la diriger vers la cour avant de la maison dans le fond un
grand puits. Quelle infrastructure !!! Canal, aqueduc, déviation :
il ne manguait plus que des vannes, et on aurait eu un systéme
hydraulique complet.

C’est lors de trois semaines d’averses successives que la cave
prit une apparence différente. Un soir ou je descendais couper
quelques champignons pour une entrée, je sentis les grosses
pierres bouger sous mon poids. Le sol du jardin n’absorbait pas
assez vite la pluie, I'eau qui ensuite devait s’écouler a travers
la cave pour ne pas l'immerger arrivait plus vite que la rigole
n'arrivait & I'éliminer vers le bout en direction du puits. Le « canal
intérieur » ne suivait plus la cadence, le systéme de secours était
apparemment débordé de boulot. C'était un vrai embouteillage
dans le systéme d’'évacuation a travers le bas de la maison, la
cave devenait un goulot a I'heure de pointe avant I'arrivée a la cour
avant et son puits profond. Elle ne suivait plus la cadence. L'eau
qui devait traverser de part en part, du jardin arriére vers la cour a
I'avant, n’arrivait pas a « migrer » assez vite. Dans la cave, méme
les interstices du sol sablonneux n'absorbaient plus le fin ruisseau.
Le petit écoulement n’avancait pas, sitting, gréve de l'eau. Ca
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s’élargissait, une flaque, une mare, un étang, que dis-je, c’est un
océan. Je me sentais dans la nature, a I'extérieur. Pour compléter
le paysage, les chicons et les champignons qui grandissaient
dans leurs quadrillages de fortune, j'étais presque en plein air. Au
bout, c’était I'embouteillage. En conséquence, I'eau se glissait, se
garait entre les pierres, comme elle pouvait. Le sable s'imbibait, il
devenaitivrogne d’eau. Il était temps qu'’il s’arréte de pleuvoir avant
que la cave ne se transforme en zone du Bangladesh sinistrée par
la mousson. Déja pour atteindre mes bottes rangées au fond, ca
n'avait pas été coton. Bien sir, ¢a n’'aurait jamais inondé la cave
de facon catastrophique : les bouteilles de vin étaient en hauteur.
Ce n'était méme pas embétant pour aller chercher d’'autres
affaires stockées et les quelques rares légumes récoltés en été.
Jusque-Ila, rien de trés extraordinaire : c’était méme comique de
marcher en déséquilibre, spitch, spotch, puisque les grosses
dalles n’étaient pas cimentées : ¢ca avait méme un petit goQt
d’exotisme, de brousse ; il ne manquait plus qu’'un hippopotame.
Déja que les longues toiles d’araignées blanchéatres par I’humidité
donnaient un aspect de jungle tropicale. Mon imagination guettait
avec assiduité les crocodiles. Et ¢ca n'a d'ailleurs pas tardé a
se réaliser : en effet, du carré sablonneux un bruit étrange est
apparu. J'ai sursauté, puis en retombant sur la dalle déstabilisée
par I'eau qui avait creusé le sable un autre spitch s’était rajouté
a la fanfare d’avant, m’éclaboussant les mocassins. J'étais dans
les tropiques. Je rigole de cette expédition ou je suis, m'amuse
a me pencher de gauche a droite, d'avant en arriéere pour me
confirmer que I'eau traverse bien la maison par la cave. Je fais
bouger les grosses pierres. Je suis heureux comme un enfant.
Les pierres sont des bascules de gres, des balancelles en granit
de plaines de jeu. C'est Venise et les grottes de Han en méme
temps. Je me plie en deux vers le bas refaire mon lacet pour éviter
de tomber et me casser une jambe, je ne suis pas souple comme
une grenouille. D’ailleurs, je ne fais pas si bien dire : plus loin,
en voila une qui saute d’entre deux pierres. Du moins, je crois
en voir une. D’avoir eu la téte penchée, I'obscurité, mes contes
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créés, I'équilibre instable, tout ¢ca m’aurait-il fait imaginer des
crapauds ? Pourquoi pas une princesse ? Puis, je me redresse,
la dalle se repositionne, éclabousse, et en méme temps que le jet
d’eau, une autre grenouille fait un saut. Effectivement ! La cave
humide, le sous-sol sablonneux, les tuyaux-tunnels, les fenétres
ouvertes, tout rendait le lieu attirant, accessible et habitable pour
ces bestioles. Les araignées devenaient des proies dans leur
terrain de chasse. « Il ne manquerait plus gu’ils mangent mes
chicons et champignons, ces sales batraciens ! Voila une bonne
raison de leur retirer une patte pour qu’ils restent sur place ! »
Mais je crois qu'ils sont carnivores : parfait. D’ailleurs, c’est pour
cela gu'il n’y avait jamais d’insectes sur mes légumes. Biodiversité
sous terre. Une riviére, et des locataires pareils dans le bas de ma
maison. Un réve plutét qu'un cauchemar.
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Goutte a goutte

Il se presse, il est en retard. La pluie ruisselle dans sa nuque,
ses pieds sont mouillés, le vent froid transperce cette veste trop
Iégére. Il a prolongé la sieste et le voila en retard a la réunion
hebdomadaire de Tai Chi. Pas de chance, la flaque d’eau de ce
trottoir lui éclabousse maintenant les chaussettes. |l se demande
pourquoi il a décidé de sortir, que va-t-il trouver comme excuse
aupres de ses amis ? Comment va-t-il convaincre la bande de
copains qui l'attend ? Il rumine des explications nébuleuses, il
se perd dans des vagues récits de contretemps, de malchance,
de situations indépendantes de sa volonté. Il enjambe a présent
le caniveau qui déborde le long de I'avenue. Le ciel est de plus
en plus sombre, son esprit prend la couleur du ciel et ne l'aide
pas a vaincre sa révolte contre les éléments. Enfin, il arrive a
destination. Dans I'entrée du hall de sport, il se débarrasse de son
blouson dégoulinant, absolument pas imperméable, contrairement
aux affirmations rassurantes du vendeur. Il n'ose pas Oter ses
chaussures de crainte du ridicule. Quand il pense au plaisir qu’il
éprouvait, enfant, a sauter a pieds joints dans chaque flague d’eau
stagnante de la rue, il se dit que tout est différent a présent. Il n’a
plus huit ans. Il atteint la quarantaine et force est de constater que
quelques fils d'argent commencent a pointer dans une chevelure
qui se raréfie.

Il vit seul et s’en trouve fort aise. La ponctualité n’a jamais été sa
vertu premiere.
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— Peut-étre parce que tu vis seul ? lui dit-on souvent.

Ce célibat est un choix. Vivre en couple le met devant un océan
de probléemes insurmontables. Partager, comprendre, écouter,
relativiser, donner et renoncer parfois est au-dessus de ses forces.

Arrivé dans la salle, il constate que l'activité se déroule sans
lui. Son esprit est encore embué. Il remarque que tous ses
arguments préparés fébrilement sous la pluie ne servent a rien ;
personne ne lui pose de questions. Certains, discrets, regardent
leur montre mais ils semblent tous avoir enregistré que leur ami
serait définitivement en retard, quoi qu'’il arrive. La pluie résonne
sur la vodte en verre, les gouttelettes rythment la cadence des
mouvements de Tai Chi. Le maitre leur enseigne la sérénité, la
déconnexion, la relaxation.

Impossible de méditer quand on est trempé, se dit-il. La quiétude
coulera de source quand j'arriverai a suivre la totalité des cours.

En attendant, il se désespere al'idée de retraverser ces torrents de
pluie et réve au canapé douillet gu'il a abandonné précipitamment.
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Soulevement

Un matin pluvieux de décembre.

Je suis dans l'attente d’'un prochain train sur le quai dune
ancienne gare désaffectée.

Quelque part, dans ce pays que le grand Jacques qualifiait de
plat.

Une curieuse sensation de fraicheur me cheville au corps.
A ce méme moment, mon esprit s'anime, presque en ébullition.

Alors gu’une pluie fine tombe sur ce petit village ouj'ai élu domicile,
je repense a différentes scenes a la fois belles et troublantes de
la Corse qui m’est si chére en ce monde.

Une Corse éblouissante, dont la vue me réconforte et m’éléve.

Qui a soudainement vu surgir, comme dans un réve, I'apparition
furtive d’'une siréne.

Depuis leur plus tendre enfance, tant dhommes et de femmes
ont été conquis par cet étre fabuleux, au point d’avoir vraiment
envie de connaitre I'endroit ou elle trouve refuge sur cette Corse
irradiée de soleil.
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Au moment ou le train arrive me revient en mémoire cette siréne
gu’il m’est pourtant difficile de décrire, tant elle m’apparait
flamboyante, presque irréelle.

Soudain, en un éclair, la sirene repart vers d’autres horizons,
avide sans doute de gagner d'autres rives, éprise de solitude.

Mon voyage se poursuit dans le train.

D’autres images s’animent et flottent dans mon esprit, qui trouvent
a se mouvoir dans ce qui s’apparente a une fiction, et qui m’invite
a poser cette question lancinante : combien faudra-t-il de sirenes
dans ce monde ?

Pour que ce monde redevienne ce qu'il a été.

Qu'il soit a la portée d’'un peintre heureux et nostalgique, prét a lui
redonner de la couleur.

Arrivant au terme de mon voyage, un souhait traverse mon esprit
pourtant serein.

Comme une tendre obsession.

J'ai a présent hate de retrouver cet endroit qui m'est devenu
familier au fil du temps : un musée dans lequel je me sens
confortablement immergé par tant de souvenirs.

Comme si jaspirais a vouloir godter les menus plaisirs de la
vie n'ayant de cesse de jaillir, telle une source, comme la vue
réjouissante de la siréne qui m’attire irrésistiblement.

Retrouver les joies de la contemplation
Contempler le musée comme la siréne.
Pour étre en état d’apesanteur.

Etre en extase.

Pour mieux se mouvoir.
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Et se soulever.

Pour, enfin, connaitre cette paix intérieure.
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Conte moderne

Isabelle
De Vriendt

Il était une sirene née dans la mer de Norvege. Elle aimait nager a
flanc de baleine, puis grimper sur le dos de I'animal, plonger et lui
chatouiller le ventre : d’'un coup de queue, passer sous la baleine
et |a, lacher I'air. Les bulles glissaient et la baleine s’esclaffait. Le
manége recommencait jusqu’a la nuit.

Quand le ciel se remplissait de nuages et que les vagues se
creusaient, la sirene s’amusait avec les éléments. Elle se laissait
bercer par les doux remous des fonds marins, puis remontait a
pic, comme aspirée par le ciel. Offrir a I'air son visage picoté par
les gouttelettes de pluie la ravissait.

Quand il faisait trop froid, elle s’approchait de la cbte et se
réfugiait dans une grotte pour laisser sécher ses longs cheveux
d’argent. Elle aimait graver des signes qui n'avaient de sens que
pour elle. Elle devait vite s’'interrompre pour regagner la mer. Les
bourrasques chargées de froid s’engouffraient, I'eau n’avait plus
le temps de s’évaporer. Méme salée, les gouttelettes gelaient sur
les écailles et risquaient de 'immobiliser a jamais.

Pour elle plus que pour toute autre sirene, bouger était vital.
Un jour d'été, elle entreprit de s’engager dans un estuaire
pour remonter le courant. Tant6t elle faisait la course avec les
saumons, tantét elle jouait a cache-cache avec les écrevisses.
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Elle avait le beau jeu, & grimper sur les rochers pour s’y cacher !
Les écrevisses finissaient par I'oublier et elle s’endormait, au
risque de s’assécher. Quand les écailles la démangeaient, elle
se réveillait et s’empressait de se laisser glisser dans le courant.
Bientdt, elle remontait la riviere qui, a mesure qu’elle avancait, se
faisait plus humble, sinueuse, comme domptée par la siréne en
joie.

Un jour, distraite par la danse d’'un papillon, elle buta contre une
pierre et se blessa. Elle relacha ses muscles et vit des étoiles tout
autour d’elle. Longtemps, elle resta inanimée, son corps retenu
par les hautes herbes. Combien de temps ? Personne ne le sait.

Quand elle se réveilla, il faisait nuit. L’air avait une odeur nouvelle
et lui grattait la gorge. Elle attendit I'aube pour repartir, descendre
la riviere, gagner la cote et le large. Son retour a la mer fut un
cauchemar. L'eau était trouble, des algues vertes recouvraient
le fond de la riviere et formaient de longs cheveux. Au fur et a
mesure qu’elle progressait, des cadavres s’amoncelaient sur
les berges. Les écrevisses n'étaient plus que carcasses. Elle
croisait des branches, des feuilles, des étres ronds inanimés,
blancs, rouges ou noirs, et qui flottaient, d’autres, blancs, qui se
laissaient porter par le courant, sous I'eau, et qui changeaient
constamment de forme. Ces étres sentaient le danger et la mort.
L'un d’eux, invisible, lui avait collé au visage ; elle était remontée
a la surface et, de sa main, avait pu le retirer, pour ensuite le jeter
avec dégodt sur la berge. Elle ne riait plus. Il lui fallait regagner
la cbte au plus vite.

Arrivée a I'embouchure, elle regretta la riviere. La mer était
vidée de ses étoiles, de ses baleines. Sur les fonds marins, des
trainées noires et visqueuses servaient de pieége aux homards
et aux poulpes. Méme la surface de I'eau était recouverte, par
endroits, d’'un liquide qui collait aux ailes des cormorans et des
sternes, condamnés a une mort lente. La siréne laissa sa joie sur
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le rivage et s’en alla au cceur de 'océan, loin des terres et des
hommes.

On ne la revit jamais plus.
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Beaute
tefwﬁante

Vue de l'espace

on apercoit

dans la masse de glace
du pdle Nord

des taches turquoises
Quelle belle surface
imprimée sur un tissu

elle ornerait notre corps nu
En s'approchant

on découvre qu'il s'agit

de la fonte des glaces

gui crée des bassins

des cratéres lunaires

dans le vaste blanc

Des bassins tranquilles

au milieu de cette couverture glaciale
qui parait sans limite
Eternelle blancheur

calme étendu......
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Mais sous la couverture

les eaux

ne dorment pas

Une fois trouvée la petite fissure
le plus minuscule trou

le courant se creuse un chemin
a travers la glace

En torrent

terrible

effrayant

se jette la masse d'eau

Que sa force démesurée

nous fait trembler

La distance satellitaire

ne nous sauvera pas la peau
Nous sommes dedans

en plein dedans

dans la beauté terrifiante

le déséquilibre inquiétant

dans le possible du changement
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L'Or bleu 12

Le vent, la pluie ont tenu Francoise éveillée toute la nuit.

Elle a entendu chaque goutte s’écraser sur les vitres, les arbres
craquer, les sirenes hurler.

A peine endormie, Frangoise est réveillée par la radio tonitruante.
Les yeux lourds, le cceur malade, elle se retourne dans son lit, met
I'oreiller sur sa téte, pour ne plus entendre cette voix vociférante,
espérant ainsi gagner quelques précieuses minutes de quiétude.
Des bribes de phrases Iui parviennent « 6h30... flash
d’'information... importante tempéte... dégats,... inondées,
tuiles..., appels..., phénomeénes récurrents... planéte... ».

Au bout de quelques instants, elle se doit de se lever. Elle s’extirpe
péniblement du lit. Elle titube, baille longuement, se frotte les yeux.
Elle va jusqu’a la fenétre, tire les rideaux et se trouve devant un
décor presque apocalyptique.

L'eau glisse encore a toute vitesse sur l'asphalte, les avaloirs
vomissent leur trop-plein.

Toute cette eau !!! Et aprés ca, on n'arréte pas de nous bassiner
que la sécheresse gagne du terrain, pense-t-elle.
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Son collegue Georges, dirait « Trop de béton, beaucoup trop !
Comment cette eau pourrait étre absorbée par les terres, tout est
bien trop construit ! »

Georges est un colléegue efficace sur qui on peut compter.

Et aussi, un fervent militant écologique. Il n'a de cesse de le
clamer.

BN

Il la saoule de constats, chiffres a I'appui, de conseils. Il veut
méme I'entrainer dans des projets citoyens de quartier.

« Tu sais que nous consommons 8 fois plus d’eau que nos grands-
parents, c'est interpellant, non ! Et que 97,5 % d'eau de notre
planéte est salée. Seuls 2,5 % est de I'eau douce.

Il faut agir et prendre conscience de notre surconsommation, de
I'état de notre planete », répete t-il sans arrét avec une pointe
d’inquiétude. Dailleurs, pour lui, il serait presque trop tard !

Mais elle ne se sent pas trop concernée. Que peut-elle faire a son
échelle ?

Elle est convaincue que seules les grosses entreprises sont
responsables, autant que les politiciens qui he prennent jamais
les bonnes mesures...

Sa vessie la rappelle a la réalité.

Bing, chasse d’eau : plus ou moins 7 litres d’eau potable !

Groggie par le manque de sommeil, elle se dirige vers la douche.
Elle s'arréte devant le miroir, s’observe, grimace. Sa mine grise et
les cernes prononcées l'affolent un peu.

La douche sera son alliée ce matin. Elle tourne le robinet au
maximum, elle regoit cette eau bienfaisante, thérapeutique méme.
Chaque parcelle de peau se réveille, se dynamise, se tonifie.
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Elle se sent revivre.

Aprés de longues minutes, elle arréte, bien a contre-cceur, le jet
d’eau.

Elle se sent nettement mieux, les idées plus claires.

Bing, douche : presque 60 litres d’eau potable !
Aprés 10 minutes, 120 litres, autant qu’un bain !

Apres un café bien serré, elle s’habille rapidement, fait encore un
petit tour a la salle de bains, brossage des dents, un peu de blush,
du rouge a lévres, mise en place de quelques meches rebelles et
la voila préte a affronter sa journée.

Bing, 3 litres d’eau potable pour se brosser les dents et se
laver les mains !

Elle prend sa voiture.

Elle constate I'état du véhicule, une vraie poubelle sur roues ! Il
serait temps de le laver !

Bing, laver la voiture manuellement, de 200 a 500 litres d’eau !

Au carwash, lavage au rouleau de 100 a 350 litres, et a
haute pression, de 50 a 60 litres !

Elle sait gu’étre seule dans la voiture n’est pas trop « responsable ».
Mais elle ne peut se résoudre a prendre les transports en commun,
certainement pas aujourd’hui. Trop de monde, trop irréguliers,
trop bruyants, trop chers ! Bref, trop de tout !

Ses arguments sont ce qu’ils sont. Une facon comme une autre
de se déculpabiliser, un tant soit peu.
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Le trajet est pénible. La circulation est dense et fortement perturbée
par les intempéries de la nuit et par cette pluie incessante.

Les automobilistes sont impatients, nerveux, a croire gu’ils n'ont
jamais roulé par mauvais temps ! Devant elle, les piétons vacillent
sous le vent, les parapluies volent, les sacs plastique virevoltent.

Lorsqu’'elle arrive, enfin, Georges l'attend devant son bureau.

Il constate sa petite mine. Il ne lui fera aucun commentaire. |l la
connait.

Il lui adresse son chaleureux « bonjour » et son laius habituel
qu’elle écoute vaguement. Eléments en colére, déréglements et
changement climatique... N'étant pas d’humeur, elle s’empresse
de regagner son bureau, fermant soigneusement la porte derriére
elle.

Silence !

Georges revient a I'assaut a I'heure du déjeuner.
Il souhaite tant qu’elle mesure les enjeux.

Il lui propose, une fois de plus, de I'accompagner a une de ses
réunions hebdomadaires, pour se faire ainsi une meilleure idée.

Au bout d’'un moment, elle capitule !

Il accroche alors un grand sourire et lui promet de ne pas étre
décue.

Le vendredi suivant, sur le chemin vers le collectif. Georges, suivi
de ses deux enfants, lui dresse, ravi, un préambule. Il lui parle
de bassin d'orage, de bassin versant, dllots d'eau, de riviéres
urbaines, d'expertises partagées, de contrat de rénovation, de
pollution...

Il est vraiment intarissable | Son enthousiasme est méme touchant.

Elle se sent larguée, elle écoute néanmoins poliment.
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« L'eau est précieuse, trop précieuse que pour la gaspiller. N'est-
ce pas les enfants ? insiste-t-il. Elle devrait &tre un droit pour tous.

L'appeler « I'or bleu » est déja une aberration ! Un don de la nature
ne se monnaie pas ! Nous devons absolument modérer notre
consommation. Par exemple, pourquoi rincer la vaisselle avant de
la ranger dans le lave-vaisselle ? »

Bing, lave-vaisselle 12 litres d’eau potable ! (vaisselle a la
main, 45 litres).

Arrivés au local, ils sont accueillis par les compagnons de Georges,
aussi impliqués les uns que les autres.

Des slogans, des statistiques, des photos avant/aprés, des
dessins, des plans, la liste des partenaires... tapissent les murs.

Sur les tables et les armoires s’érigent des maquettes...

Elle reconnait certains quartiers en chantier depuis déja un certain
temps.

«Voicice que nous voulonsfaire dans ce projet, ces transformations
sont bien plus en accord avec la vie et la nature du lieu », lui
explique-t-on.

Peu a peu, Francoise s'imprégne de cette ambiance, lit, observe,
guestionne et méme, elle émet des idées.

Elle convient que le combat mené avec intelligence et abnégation
par ces femmes et ces hommes est loin d’étre aisé au quotidien.

Et pourtant, les résultats sont édifiants. Elle en est stupéfaite !
Balayés, ses a priori !

Et elle ?

Ne serait-elle pas une citoyenne inconsciente, voire égoiste ?
Cette évidence la trouble.
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Elle a chaud, elle sort sa petite bouteille d’eau et la remet
immédiatement dans son sac.

Ce geste incongru la met mal a l'aise.

Bing, 25 millions de bouteilles d’eau en plastique jetées
chaque année.

L’équivalent d’une benne a ordures en plastique se
déverse dans nos océans toutes les minutes !

Finalement, elle réfléchit a ce qu’elle pourrait apporter, quelle
serait sa contribution ?

Bien s(r, elle n’est pas encore préte a chausser des bottes et se
retrouver dans un marais a défricher le terrain.

Néanmoins, il est peut-étre temps pour elle de modifier certaines
de ses habitudes.

Du moins, de le tenter. Déja troquer sa bouteille d’eau minérale
par une gourde d’eau du robinet.

Comme dans sa jeunesse, au temps du scoutisme !
Il n'est jamais trop tard !

Georges s'approche et lui donne une tape amicale dans le dos :

« Alors Francoise, ce combat n’est-il pas une passionnante
aventure pleine de sens ? »
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O belle O

Source de vie

Eau de source, eau de vie, eau de rose
Nous t'avons a portée de nos mains

Tu es tellement douce, tellement fraiche
Si forte que tu portes des bateaux

Chaque jour tu caresses notre corps
Tu coules tellement vite qu'on oublie de t'écouter couler

Eau, sang de la terre, clé capitale de notre santé

Tu es tellement courante que personne ne peut te rattraper
Depuis la gorgée jusqu'a I'immensité de I'océan

Tu nourris les hommes en passant par la faune et la flore
Pour nous tu es bien plus que de I'or un vrai trésor
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Errance

Par une journée étouffante, une de plus, Sekou erre dans le village,
avec, comme seule compagnie, un petit oiseau taillé dans un bout
de bois par son grand-pére, Mobi, comme il aimait I'appeler.

Il le serre trés fort, comme a son habitude. C’est son précieux
porte-bonheur. Il l'avait recu de Mobi lors de son unique voyage
a la ville ou ils s’étaient rendus pour y vendre les peaux, acheter
aussi quelques vivres et des semences. La route avait été longue
et pénible. Néanmoins, Sekou garde de cette expédition un
souvenir extraordinaire. Dés son arrivée, il avait été pris dans un
tourbillon. La ville grouillait de partout. Les marchands criaient a
s’époumoner vantant les mérites de leurs produits. Les odeurs
étaient enivrantes, les mets aux mille parfums régalaient les
papilles. Les couleurs chatoyantes des tissus caressaient les
regards. Tout était émerveillement !

Sekou se remémore cette journée avec nostalgie. Il aimait ce
grand-pere généreux, aux traits burinés, rude aussi, et pourtant si
tendre avec lui. Il lui avait transmis sa passion pour les oiseaux.
Gréace a lui, il a appris & maitriser son impatience pour mieux
guetter, admirer, distinguer 'amarante, le calao, le guépier. Il sait
méme différencier les touracos.

Le vide laissé par Mobi estimmense. Rien ne laissait présager un
départ si brusque. Encore aujourd’hui, cela lui semble irréel.
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La rage lui monte, son pére n'aurait jamais da partir. 1l s'était
enr6lé dans une milice pour une cause qui n'était pas la sienne
et n'a plus donné signe de vie. L'appat du gain ? Depuis lors, son
grand-pere s’est assombri, son regard est devenu un océan de
tristesse. Maintenant, ni I'un ni I'autre n'est la. Chagrin immense
pour Sekou et les siens. Sa mére aprés tant de combats perdus,
se fane petit & petit - trop de douleurs. Son regard et son sourire
sont déja ceux d'une vieille femme. Du revers de la main, Sekou
séche d'un geste sec les larmes qui lui brouillent la vue. Deux
sillons restent marqués sur son visage.

La chaleur pesante et irrespirable tire I'enfant de sa douleur. Les
mouches, tenaces et collantes, I'assaillent. Il ne les chasse plus,
c’est peine perdue ! Dans la hutte de terre séchée, la chaleur est
presque tout aussi insoutenable.

Ses fréres et cousins sont bruyants, ils prennent trop de place.
Alors, il préfére étre dehors, au calme. Il ne veut méme pas jouer
avec les deux enfants qu'il apergoit au loin et qui ont I'air de
beaucoup s’amuser a faire rouler un pneu. Il regarde autour de lui,
le paysage est désolant, inhospitalier. Les terres sont crevassées,
stériles. Malgré son jeune age, il se rend bien compte que ce n’est
plus possible, ce sol ne peut plus rien donner !

Sekou se dirige vers l'arbre a palabres ou il espéere trouver un
peu d'ombre. Les Anciens sont la. Cela le réjouit. Il aime leur
présence si rassurante. Plus tard, lui aussi fera partie des Sages
et tentera de trouver des solutions pour les siens, comme I'ont
précédemment fait son grand-pere et ses aieuls. Il s'assied en
silence, légérement en retrait. Il écoute attentivement et observe
ces visages marqués, vieillis par une vie de dur labeur, d’errance,
de poussiere.

La discussion aujourd’hui est trés animée, bien plus que
d’habitude. Les voix sont graves. Sekou percoit un grand désarroi.
Les échanges fusent.
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— Il n’y a plus d’eau, il est impératif d’en trouver. Sans quoi, il
nous faudra partir.

— Notre survie en dépend, c’est certain.
— Il faut creuser encore, plus profond, plus loin.

— Nos femmes se rebellent. Elles n’en peuvent plus de parcourir
tous les jours de si longues distances pour ramener de I'eau !

— Cette source-la s’amenuise aussi.
— Peut-étre aurions-nous di essayer de construire ce puits ?

A ces mots, un vent de révolte envahit Sekou, ses tripes se nouent,
ses poings se serrent. Bien s(r, ils auraient dd écouter son grand-
pére et tenter de construire ce puits. Seulement, ils sont trop fiers
pour admettre leur erreur, pense-t-il. L'idée avait été décriée, elle
semblait irréalisable, peu de moyens, peu de connaissance...

Sekou n’a jamais réellement saisi la raison. Cela aurait bien
évidemment évité a ces femmes de s’éreinter. Il voit bien que sa
meére est épuisée, comme ses tantes et les autres femmes. Son
corps ne suit plus.

Les mines sont défaites. lls ont maintes fois cherché le tracé des
sources, sans succes. lIs ne trouvent que pierres et désolation !

Elles sont certainement épuisées, pense tristement Sekou.

A moins qu'elles aient pris d’autres chemins, qu’elles se soient
détournées d’eux. Ou alors, elles se sont éteintes aussi brutalement
que le cceur de Mobi.

La décision des Anciens est unanime et sans appel, ils quitteront
les lieux a la prochaine lune, le temps de préparer le voyage et
de rassembler leurs quelques appartenances. lls marcheront la
nuit pour éviter ainsi les chaleurs accablantes. Cet exode a la

Y

recherche d’'un lieu propice a une meilleure vie est inévitable.
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Sekou le sait pertinemment bien, I'eau leur est vitale. Cependant,
ce départ est un déchirement pour lui. Comment quitter cet endroit
ou tout le rattache a son grand-pére ? Ailleurs, il lui sera impossible
de le sentir. Car il est I3, il veille sur lui et sur sa famille. Il en est
persuadé. Et si contre toute attente son pére revenait malgré tout,
les trouverait-il ? Son inquiétude est grandissante.

La nuit commence a tomber. Il est temps de rassembler le maigre
cheptel et de le mener & I'enclos. A contrecceur, Sekou se léve
et avance d’'un pas lourd. Mille pensées se bousculent dans sa
téte. Il regarde vers le ciel, les étoiles feront bientét leur apparition
dans l'obscurité. Cela le calme quelque peu. Il les attend toujours
avec vive émotion. Il aime ce moment ou, allongé sur sa natte,
il les observe, leur parle. Avec son grand-peére, ils leur avaient
donné un nom a chacune d’elles. La plus brillante, ils I'ont appelée
« Neige ». Un marchand, qui lui-méme le détenait d'un autre
marchand, avait raconté a Mobi que loin, tres loin, bien au dela
des montagnes de sable, I'eau est abondante et que parfois,
comme par enchantement, cette eau se transforme en paillettes
blanches, insaisissables. De vraies guirlandes de perles !

Sekou se couche, nez vers le ciel, ferme doucement les yeux et
malgré ses tourments, se laisse emporter, léger et apaisé, vers ce
paysage féerique. A ses cotés, son grand-pére. Il sent son souffle,
sa force. lls sont en communion. L'enfant lui raconte avec une voix
chargée d’émotion la décision des Sages. Une étoile filante passe
a cet instant dans le firmament.

Le grand moment du départ est arrivé, tout est prét. lls prendront
la route accompagnés de la lune pleine et lumineuse. Sekou prend
la main de sa maman, ils se sourient et échangent un regard plein
d’espoir.
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Au quotidien

Son premier regard ensommeillé examine la rue. La pluie a
cessé. La complainte habituelle de la gouttiére, avec un rythme
de métronome, lui signale que I'eau est tombée en abondance.
Les trottoirs mouillés ont pris une teinte sombre et brillante. Le
réverbére serefléte dansle miroir des quelques flaques résiduelles.
Les passants hatent le pas en évitant les obstacles humides. I
délaisse ce spectacle décevant et déguste avec délectation le
premier verre d’eau. Sa bouche séche apprécie cette caresse
fraiche et vivifiante qui rétablit le dynamisme abandonné pendant
la nuit. Il est prét a affronter la journée.

Hier, il a marché le long du canal, a observé, comme dans un
miroir, le reflet des nuages et I'écoulement obstiné de ces eaux
tranquilles. Il s’est remémoré une chanson douce.

Demain, il ira, face a la mer, savourer le flux et le reflux immuables
de cette masse d’eau qui remodele la cOte par son va-et-vient
perpétuel.

Ce matin, il se prélasse longuement sous la douche chaude,
apaisante. L'eau lui parle, I'eau I'apaise, calme ses angoisses.

Il est heureux !
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Koutes

Elle marche droit devant. Longtemps. Elle ne connait ni les
paysages, ni le relief. La route qu'elle suit est bien entretenue ;
pourtant, elle n'a croisé aucun véhicule. Chaque cité s'est cloitrée
dans un immobilisme bétonné, emmurée par une peur irrationnelle
de l'ailleurs.

Aprés une demi-journée de solitude, elle apercgoit au loin une
ligne plus haute que I'horizon, grise, fleurie de barbelés. On lui en
a beaucoup parlé. C'est la Haute Protection, ce mur qui sépare
les humains de l'eau. Bient6t, elle saisit un bruissement qui va
augmentant a mesure qu'elle s'approche. La riviére galope vers
la vallée, avec fureur, maintenant. Des pylénes secouent l'air de
leurs vibrations.

Elle sait que I'eau acheminée vers la Cité coule sous les pieds,
dans des tuyaux placés dix metres sous terre. On lui a raconté
I'eau autrefois conduite par un aqueduc, empoisonnée alors par
des ennemis. La population avait été décimée. La plupart des
nourrissons avaient perdu leurs parents. Les adultes survivants
avaient repoussé les assaillants a I'arme chimique et protégé la
Cité en creusant des canalisations hors d'atteinte, a la maniere
des kettaras de leurs ancétres. lls avaient inventé I'Onde Nouvelle.
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Elle est parmi les dernieres orphelines de la premiére heure. Elle
n'‘a pas eu d'enfant. Elle a toujours habité la Cité. Aujourd'hui,
elle part, a la recherche d'une communauté de Rebelles, qu'elle
espére trouver au hasard de sa marche. lls sont rares, ceux qui
décident de lacher I'Onde Nouvelle. La Cité n'a plus besoin de
prison.

Sujette a des conflits mondiaux, I'eau a désormais son Ministére.
Déja au 20eme siecle, on avait annoncé l'or bleu. Depuis, l'eau a
creuse les injustices, comme, avant, le charbon, puis le pétrole. La
pollution a atteint I'ensemble des nappes phréatiques ; nulle part,
on ne trouve plus d'eau potable. Seuls les Etats économiquement
forts ont pu développer un systéeme d'épuration qui permet a
la population de maintenir I'espérance de vie a une centaine
d'années, moyenne d'age atteinte a la moitié du 21éme siécle.

Ses pensées I'aménent au mur. Elle s'y adosse, laisse glisser son
corps, s'assied sur le sol et s'assoupit.

C'est la pluie qui la réveille, la fait se lever. Elle reprend la route.
Elle suit ce qu'elle appelle linstinct, ce bout d'instant qu'elle
écoute, parfois. Elle choisit 'Est. Ca monte, c'est dur, et il fait
tellement sec. L'eau s'est vite évaporée, il fait trop chaud pour
gu'elle abreuve la terre.

Son ombre la précede et s'allonge, elle sent la fraicheur arriver,
elle a peur du froid de la nuit, seule. C'est la rage qui la fait avancer.
Quelle rage ? A peine posée, la pensée repart. La rage de vivre.

Elle a eu laforce de quitter la Cité et les terres que leur hiver arrose.
La chape est pourtant 1, invisible. Elle veut s'en libérer. S'alléger,
encore. Laisser son appartement, son confort, ses habitudes,
c'est une infime partie du chemin. Il faudrait maintenant qu'elle
oublie et qu'elle se couche sur le sable en remerciant la terre de
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I'accueillir. Comme une fleur pousse au milieu du désert. En-corps
de vie. Que le corps entre dans ce qu'elle lui a choisi.

La pente s'adoucit, s'interrompt et descend a pic. La voici en haut
d'une cuvette, peut-étre le vestige d'un volcan apaisé. Elle s'arréte
et s'assied prés d'un buisson.

Elle perd courage, ses pieds lui font mal, elle a froid, elle a faim.
Elle arrache quelques feuilles qu'elle suce, puis machonne. Un
go(t &cre envahit sa bouche. Elle recrache la boule verte et vomit
de la bile. Elle doit se relever, aller au bout, s'obstiner, sentir sa
chair I'envelopper, se sentir vivre.

Elle se reléve, ne quitte pas des yeux le buisson gris, de l'autre
c6té de la cuvette. Elle suit le cercle en hauteur, par la gauche.

Le sol se léve en poussiére, elle en a jusque dans la gorge, elle
regrette presque le godt acre des feuilles. Elle n'a plus de salive
pour éteindre le feu de sa bouche. Des larmes viennent en amies
sur la peau de ses lévres. Elle s'arréte pour ne pas glisser. Elle
ferme les yeux, écoute le mouvement de ses cétes, comme le
ressac de la mer. Elle a I'impression de la humer, la mer, portée
par le vent du Nord. Elle doit continuer.

Au buisson gris, elle quitte le cercle qui surplombe la cuvette,
s'‘enfonce vers I'Est. Le sol s'incline pour ensuite remonter, haut,
vers le froid. Elle marche encore longtemps. Quand elle n'en peut
plus, elle s'arréte, n'attend pas la nuit pour creuser un trou dans
la terre et s'y blottir. Dans l'attente du sommeil, elle redécouvre
son corps. Elle comprend que c'est pour lui, avant tout, qu'elle est
partie. Elle est heureuse de le retrouver. Livrée a elle-méme, elle
s'en remet a lui, et part dans un sommeil sans réves.

k%

Elle se réveille. Ses vétements blancs ont pris la couleur du sable.
Elle ne sait pas ou s'arréte son corps. Sa peau tire et brile.
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Elle s'étonne d'avoir dormi jusqu'au lever du jour. Le soleil lui
indique ou aller. Elle reprend espoir. Le sang qui coule dans ses
veines appelle la source qui I'abreuvera. Elle se léve, le soleil
tourne autour d'elle, elle le laisse danser jusqu'a ce qu'il se calme
et reprenne son illusoire immobilité. Il quittera bientét la montagne
gu'il couronne, elle le laissera virer a droite et poursuivra sa route
vers le sommet qu'il pointe encore de sa lumiére.

L'eau qu'elle boit avec parcimonie diminue trop rapidement. Elle a
le vertige quand elle pense au moment ou elle boira les derniéres
gouttes. Elle utilise des stratagemes pour calmer la soif sans
dévisser le bouchon. Sucer un morceau de bois, avaler la salive.
La nuit prochaine, elle placera a cété d'elle un bol en métal pour y
recueillir la rosée. Elle le lechera au lever.

Elle apprivoise la mort, sa mort. Son corps en survie ne tiendra
pas treés longtemps. Elle a choisi, elle a mis sa liberté au faite de
son étre et en accepte le prix chaque jour davantage.

k%

Elle marche depuis plusieurs heures. L'ascension durcit les
muscles sous la peau. La chaleur et la soif deviennent intenables.
Elle sent la fatigue comme un refuge. Elle recherche des yeux
une ombre ou s'abriter. Elle apercoit, en contrebas, sur la droite,
comme un reflet. Elle s'arréte, reprend son souffle, le fixe en
guettant le mirage. Le reflet I'éblouit par moments, mais elle croit
apercevoir, sur un c6té, des petites taches blanches.

Elle bifurque. Elle se rapproche du reflet qui se divise en deux
lignes argentées, I'une immobile, I'autre, moins nette et qui ondule
en hauteur. Les taches deviennent des triangles. Elle distingue
maintenant de petits traits noirs et mobiles.

Une chaleur monte en elle et elle goite le sel d'une larme. Elle ne
réve pas. C'est une daya, née de la derniere pluie. Un campement
s'y est installé. Elle va rencontrer des Rebelles, enfin. Elle va
pouvoir s'abreuver.
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Son pas s'accélére, elle suit le rythme de son coeur, elle se met
a courir, poussée par la pente de la montagne. Elle distingue
maintenant clairement une poignée d'’humains devenus immaobiles.
Elle ralentit I'allure, reprend son souffle, comprend qu'il faudra
se faire accepter, avant de pouvoir plonger la téte dans I'eau. Et
puis la peur monte. Quelles régles ces Rebelles ont-ils établies ?
Comment accueillent-ils les étrangers ? Et quand les étrangers
sont femmes ?

Elle poursuit sa route, arrive au campement. A l'avant du groupe,
un homme et une femme. Elle se rassure, malgré la froideur des
regards. Elle attend qu'ils parlent, gqu'ils I'accueillent. Les premiers
mots la font paniquer. Elle ne connait pas leur langue. Elle n‘avait
pas imaginé cette difficulté. Elle décide de leur répondre dans
sa langue, avec l'espoir qu'ils la connaissent. lls ont l'air de la
comprendre, mais continuent & lui parler dans leur langue. Il n'y a
pas de violence dans leurs gestes, mais elle sait qu'elle ne pourra
pas rester longtemps. Elle n'est pas la bienvenue.

Un enfant lui prend la main et 'améne a I'eau. Avec lenteur, elle
s'accroupit, trempe ses lévres et laisse I'eau caresser son visage,
avant de sentir sa fraicheur glisser dans les parois intérieures de
son corps.

Sa présence est source de méfiance. Ses mots n'aménent pas
I'amitié qu'elle espére. On la tolére. Elle retrouve la solitude de ce
gu'elle a quitté. Elle pensait que ceux qui l'avaient précédée sur
cette route lui ressemblaient. lls vivent en communauté, certes,
mais une communauté refermée sur elle-méme et construite sur
la peur.

Elle est en colére. Elle ne sait pas si sa colére se dirige vers eux
ou sur elle-méme, et sa croyance dans un ailleurs qui la sauvera
ou l'apaisera. En tout cas, cette colére ne l'aide pas, ni a faire des
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liens, ni a accepter ce temps comme elle a pourtant accepté la soif
et la poussiere.

Elle entend de la musique monter d'une tente, 6 combien la
musique lui a manqué ! Elle se rappelle sa mere lui chanter des
comptines. La mélodie comptait autant que le souffle, qu'elle
avait l'impression de toucher de ses doigts. Ici, c'est une fllte
qui dit sa mélancolie. Elle contraste avec la froideur de I'accueil,
et la réconcilie quelque peu avec ce peuple étrange qu'elle ne
connaitra pas.

Elle repart. lIs la regardent sans rien dire, étonnés, soulagés. Elle
ne sera restée que quelques heures.

*kk

L'akkebli s'est levé. Elle lui fait face. Elle choisit le Sud. L'instinct,
toujours. La colere aussi, sans doute. Ne risque-t-elle pas de se
fourvoyer ? Sa gourde pleine la rassure. Elle pourra tenir encore
guelques jours. Elle ne comprend pas la route prise par ces
Rebelles. lls sont comme dans une impasse. Elle espére trouver
d'autres groupes, plus ouverts et solidaires.

Elle marche encore longtemps. Ses pensées sont restées avec
les Rebelles, elle voudrait percer leur mystére, comprendre leur
désert. lls ont tout perdu. lls semblent déja morts. Leur joie est
éteinte. Pourquoi s'est-elle éteinte ? Elle marche mécaniquement.
Elle s'absente d'elle-méme encore un moment, méme la terre se
fait oublier, elle foule un plateau qui ne lui demande aucun effort
et ne lui offre qu'une ligne rouge pour horizon.

k%

lls ont été évincés. Cela lui apparait, simplement, comme une
évidence. Elle sort de sa torpeur, s'étonne de la nuit qui déja
pointe le ciel de ses aiguilles. Il fait froid, tout & coup.
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Elle entend le frisson d'un serpent, elle prend peur, fuit toute la
nuit plutét que d'aller vers le jour.

L'aube se léve sur un paysage nouveau. Le plateau verdi annonce
une oasis. Elle avance encore. Elle commence a apercevoir la
dépression d'une vallée. Plus loin, son visage s'éclaire. La vallée
est fleurie d'arbres, de ceux qu'elle n'a vus que dans les livres : .
Elle apercoit le dir, sur la gauche, avec des cultures qui déclinent
différents verts. Elle descend par le foum, s'appréte a rencontrer
le chef du village.

IV.

Le dir est surplombé d'un chemin en caillebotis qu'elle emprunte.
Elle ne voit pas la riviére, encore, mais de part et d'autre courent
les seguias qui irriguent les cultures. Il est encore trop tot pour
rencontrer des travailleurs de la terre. Quand méme, elle n'a pas
vu de sentinelles ; le village dort dans une confiance qui I'étonne
et I'enchante. Ses pas sur les planches font une musique en écho
aux rainettes.

C'est maintenant un chemin de terre qu'elle foule des pieds.
Elle entend une rumeur qui prend de I'ampleur a mesure gu'elle
avance. Elle est maintenant dans un village, les maison sont
faites de terre et blanchies a la chaux, comme il y a deux siécles.
Elle débouche sur une place. C'est tout le village qui l'attend et
qui l'accueille d'un silence. Elle est surprise mais ne prend pas
peur. Les visages sourient. Tout le monde attend. Elle se risque
et dit quelques mots. lls la comprennent. Une trés vieille dame,
la doyenne, sans doute, se détache du groupe, sur le c6té, et
la prend par I'épaule. Tu es chez toi, ici, sont les premiers mots
gu'elle entend. Dans sa langue.

Elle est arrivée.
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Aqua Alta, 2050. N’y allez pas ! Venise est sous eaux Six mois
par an ! C'est le message déplaisant que diffusent les médias
d’Europe. Un réve inaccessible qui 'obséde. Il a découvert tous
les films, il a lu tous les livres et écouté les récits émerveillés
des ainés racontant la grandeur passée de Venise. Jamais il n'y
mettra les pieds. Cette cité, naguére si extraordinaire, aujourd'hui
vulnérable et fragilisée, est en lutte pour sa survie. La beauté
des lieux est devenue un piege ; 'eau de mer se méle aux eaux
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douces de la Lagune. Ce qui ne devrait se produire que tous les
800 ans se manifeste a présent régulierement. L'air et le vent,
stimulés par le réchauffement climatique, agitent les marées qui
envahissent la Sérénissime. Le romantisme de Venise se perd
dans les reflets envahissants de cet élément incontrélable. Le sel
ronge désormais les céramiques et les ors des Palais. Venise est
un beau musée vide. Les rats se sont noyés.

L'Europe construit des digues, se bat pour ne pas étre engloutie,
mais l'eau potable est rationnée. Un énorme sentiment
d’'impuissance s'installe.
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Dans certains pays du Moyen-Orient, de I'Asie occidentale, la
terre érodée par la sécheresse ne peut plus garantir la survie de
ses habitants. L'exode forcé des peuples a engendré la guerre de
l'eau.

Ce soir, dans son quartier bruxellois, il va profiter de la journée
mensuelle du bain, officiellement réglementée par le distributeur
d’Aqua Viva.

Entre 19h et 22 h, le robinet d’eau chaude de la salle d’eau est enfin
fonctionnel. Il peut remplir la cuve et jouir délicieusement de cette
Iégére vapeur qui tapisse les murs de gouttelettes ensorceleuses.

Et soudain, devant cette rare abondance, il se sent coupable.
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eau
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Conteuse :

Depuis ma petite enfance, j'ai toujours gardé en téte I'histoire
du bain familial dans I'ancien temps (quand mes grands-parents
étaient enfants). D'abord, le pere se plongeait dans la bassine
bien chaude. Il avait I'exclusivité du brossage de dos fait par
sa femme ou ses enfants. Puis les autres adultes de la maison
passaient dans un ordre bien établi : frére, beau-frére, grand-
pére et puis les femmes. Petite, j'imaginais avec dégo(t cette eau
crasse et froide dans laquelle les mouflets de la maison devaient
enfin se baigner, du plus grand au plus petit en passant par cing,
six moyens. Dans ma téte, cette eau ressemblait a I'eau dans le
seau de ma mere apres qu'elle ait lavé les escaliers de la maison
a trois appartements.

Quand je suis née, dans notre appartement, il n'y avait pas de
salle de bain. Dans le froid de I'hiver autrichien, nous devions
marcher une centaine de meétres jusqu'a la maison voisine qui
avait une « Waschkiiche », un lavoir. C'était un lieu glauque, d'un
gris sombre avec des taches verdatres. Ces taches me faisaient
penser a de la moisissure. Ma mére contestait. Dans le froid de
I'hiver autrichien, il fallait alors se déshabiller, pendant que ma
meére remplissait d'eau chaude le lavoir gris sombre avec les
taches verdatres.

Quatre ans plus tard, le confort de la salle de bain s'installait dans
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notre appartement. Bidet, douche, baignoire. Il y avait le choix. Ou
pas ? Papa et maman étaient économes. La douche se prenait
une fois par semaine, le bain se faisait rare. Six jours sur sept,
lavage au gant de toilette et jouissance vaginale au bidet.

Et maintenant ?

Quel plaisir dingue je prends a laisser couler I'eau sur moi, des
litres et des litres coulent le long de mon corps, glissent sur ma
peau, m'effleurent et, en passant, glanent les tensions, caressent
les douleurs, les transforment en douceur. Oh délicieuse flotte,
liquide guérissant coule, coule et laisse-moi renaitre encore une
fois, donne du réconfort & mon corps mal aimé.

Et puis la honte de me dire

gue je devrais sortir

quitter cette douche

25 litres au moins

dans le meilleur des cas

vite sortir avant que ¢a ne devienne pire
25 litres d'eau propre et vitale

qui disparaissent dans les égouts

pour se mélanger aux eaux sales

de déchets personnels et industriels.

Je pense alors a cet événement que j'ai vécu chez une personne
gui m'est chére. Nous étions a table avec sa fille adolescente.
Encore aujourd'hui, je suis impressionnée de la scéne et je me
mets entierement dans la peau de la jeune fille. Nous sommes a
table, je suis adolescente. Je demande a ma mere pour prendre
une douche. Je demande, car ce n'est pas le jour de la douche.
Mais ce soir-1a, je me sens sale, mal dans ma peau. Je suis réglée,
mal lunée. Je ne le sens pas, ce lavage au gant dans ton eau
froide et stagnante. Merde. J'ai besoin d'une douche !

Mais toi, en face, tu ne cedes pas, tu restes fidéle a tes principes. Ta
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fille te demande une exception, mais toi, tu tiens a tes convictions.
Ta cohérence infaillible me donne le vertige.

Et puis, il y a toi qui me racontes ton histoire. Ta maniere de
prendre soin de I'eau me fait prendre conscience de sa valeur
vitale. Elle est précieuse, incontestablement plus que des pierres,
du pétrole et de I'or. Tu m'expliques qu'en attendant que l'eau de
ta douche chauffe, tu récoltes I'eau froide qui s'écoule du robinet.
Tu la récoltes dans une cruche pour la boire par aprés et pour
cuisiner avec. Tu me racontes ces gestes consciencieux. Ainsi
s'écoule de moi un désir de prendre soin des sources qui nous
donnent vie.
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Charlotte est contrariée car aujourd’hui, papa ne peut s’occuper
d’elle, il doit absolument terminer de peindre la chambre de bébé.

Il le lui a d’ailleurs longuement expliqué avec des mots d’amour
magiques.

Il lui rappelle que demain, dimanche, il lui consacrera la journée et
ils feront ce qu’elle voudra.

Ravie, elle promet d’étre sage et de ne pas déranger maman qui
se repose pres de la riviere, a I'ombre du tilleul.

Elle a besoin de se détendre. Elle devient lourde avec son gros
ventre. Plus grincheuse aussi, pense Charlotte.

Trés vite, elle s’ennuie, méme terriblement !

Lui vient alors une idée qu’elle qualifie de brillante, s’occuper du
jardin !

Cela soulagera certainement papa et maman.

Elle voit bien que les rosiers ont soif et que le gazon a perdu de
sa belle couleur.

Eux aussi souffrent de cette chaleur qui perdure.
Si on commencait par leur donner a boire ? se dit-elle.
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Elle ne s’avise pas a prendre I'eau du puits, c’est bien trop
dangereux, comme le lui répéte sans cesse papa. D’ailleurs, elle
n'a pas assez de force pour cela. Du moins, pas encore !

Jamais a court d'idées, elle va dans la cabane a outils.

Elle cherche, farfouille, déplace. Trés vite, tout est sens dessus
dessous.

Zut ! Sa belle robe couleur de la mer reste accrochée. Elle tire,
elle se déchire.

Tant pis ! dit-elle d'un haussement d’épaules.
Elle trouve enfin ce qu’elle cherchait, le tuyau d’arrosage.

Avec grande difficulté, elle le déroule, le traine, I'amene jusqu’au
robinet et le branche.

L'eau arrive doucement, presque goutte a goutte. Pour finalement
jaillir, inonder généreusement, copieusement la pelouse, le petit
potager et le parterre de fleurs dont maman est si fiére. Quel
baptéme ! crie-t-elle tout excitée.

Elle saute de joie, secoue vivement la téte, I'élastique lache, ses
boucles rousses se répandent lui cachant ses yeux malicieux. Elle
les chasse comme elle peut.

Mais, trés vite, elle s’en lasse.

Toute dépitée, elle constate que les roses ont perdu des pétales,
gue les jacinthes ont courbé quelque peu I'échine et que les
géraniums se sont affalés.

Pfffff, elle voulait tant faire plaisir.
Elle ne s’en inquiéte pas trop. Cela repoussera tres vite.

Et puis, ce tuyau d’arrosage est si lourd, ses mains sont sales, ses
pieds sont trempés. Et ses chaussures, ses belles chaussures, ne
ressemblent plus a grand-chose. On devine a peine leur couleur.
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Trempée de la téte au pied, fatiguée par cette expérience,
finalement peu satisfaisante, elle décide de tout laisser en plan et
d’aller retrouver ses poupées et sa dinette.

Bien que nécessaire, elle prendra un bain avec I'aide de maman
plus tard, avant le souper.

Sa sirene bleue a la longue chevelure dorée et le dauphin gris
seront de la partie. Elle leur racontera ses exploits de la journée.
lls approuveront, sans aucun doute.

Pendant ce temps, I'eau continue a couler, a se déverser.

Des trombes d'eau déferlent bientdt dans le jardin jusqu’a faire
déborder la mare.

Les grenouilles surprises et affolées coassent et sautent dans
tous les sens a en perdre haleine. Les poissons rouges, presque
délavés, boivent la tasse. Les nénuphars horrifiés glissent a toute
allure vers la riviére. Et les tomates cerise s'accrochent comme
elles peuvent a leur tuteur.

Quel déluge hurle maman en tenant son ventre, totalement
impuissante. Un vrai raz-de-marée !

Elle s’agite comme une poule qui court sans téte.

Papa, inquiet, accourt avec son rouleau en main tout ruisselant.
Des petites taches violettes le suivent.

Charloooootte, ou es-tu ??
Aie, aie.
La fillette arrive toute penaude. Elle reconnait bien ce ton de voix.

Devant sa mére au bord de I'évanouissement et son pere au front
plissé, toujours rouleau en main, elle fait des yeux ronds, serre
les dents. Ses taches de rousseur se perdent dans les grimaces.

Oh, oh, ils n'ont pas I'air fort contents, pense-t-elle.
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Une envie soudaine de faire pipi lui vient, elle croise les jambes,
se trémousse mais ne cille pas.

Tu peux nous expliquer ?

Devant ce spectacle aquatique, I'image de son bateau s'impose a
elle. Il pourrait naviguer allegrement dans ces eaux. Si elle osait...

Mais elle se retient car elle ne souhaite pas se faire trop gronder.
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La baignade dans le canal

La piscine a ciel ouvert avec solarium
La source offrant I'eau potable au public
La fontaine de la place

L'abreuvoir pour les chevaux

Le lavoir public

Le nettoyage des trottoirs

L'eau bénite des églises

La Senne a ciel ouvert

Tout a disparu

Il nous reste Manneken-Pis

Tout va bien
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Papy s'’installe sur le banc de la place. Il est bien. Depuis des
semaines, le soleil desséche les terres. La pluie vient & manquer.
Il est un des derniers a récolter I'eau de pluie dans le puits du
jardin. Ce matin, la citerne est vide. Il se souvient des arrosages
des fleurs a I'aide d’un seau de zinc plongé au fond du puits. Tirer
la corde, soulever le récipient débordant, transvaser I'eau dans
I'arrosoir. Des gestes simples, des gestes quotidiens.

Il s'appuie sur sa canne, les rayons du soleil réchauffent ses vieux
os. Il ferme les yeux pour mieux se souvenir. Ah, I'eau !

Il revoit la Senne, coulant a ciel ouvert au centre de la ville. En été,
il plongeait avec ses copains dans le canal, & Molenbeek.

Ce soleil lui rappelle la piscine a ciel ouvert du solarium du Daring,
les dimanches d’été en famille, sur ses pelouses accueillantes.

Il se souvient de sa mére au lavoir public. Il revoit la place et
I'abreuvoir pour les chevaux. Il sent I'odeur des trottoirs saturés
de savon noir et aspergés d’'eau déversée généreusement sur les
dalles.

Il refait le chemin jusqu’a la source d’eau d’Anderlecht, pendant la
guerre. |l repense a I'eau bénite de I'église. Il y trempait les doigts
et la partageait avec son pére avant de se signer.

Que reste-t-il de tout cela ?

Ah oui, Manneken-Pis ! Inébranlable ! Constant, il amuse les
touristes. Son petit jet d’eau rassure. Si I'eau est source de vie,
elle est ici source de joie.

Papy sourit ; tout va bien.
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Eau et

Comme le disait si bien Bob Dylan a I'époque des sixties, « les
temps changent » . Aujourd’hui, nous avons conscience, dans
notre cceur et notre esprit, de vivre une crise sanitaire sans
précédent.
Alors que d’aucuns la croyaient sans doute circonscrite en Chine,
cette crise s’est répandue dans le reste du monde comme une
trainée de poudre. Au point d'exhorter la population toute entiere
a suivre scrupuleusement les recommandations de plusieurs
épidémiologistes et virologues, relayés ensuite par le monde
politique. Afin de freiner la propagation de ce coronavirus, plus
connu sous le nom de Covid-19, il est désormais impératif de
respecter les mesures d’hygiéne et de distanciation sociale,
bref, d'arréter tout contact, d’éviter tout rapprochement avec nos
semblables. A I'ére du confinement, voila une mesure qui n'incite
guére a l'optimisme, a la poésie ou encore a I'onirisme, ce besoin
irrépressible de récupérer ce que Gaston Bachelard nomme
a juste titre « les forces imaginantes de notre esprit » 2. Et
'eau qui continue a nous abreuver en cette période si
particuliere nous donne envie de renouer avec de telles
forces. L'eau devient notre alliée plus que jamais. En
effet, alors qu'il convient encore aujourd’hui de veiller
aux gestes barriéres, au lavage des mains notamment,
I'eau nous donne cette force et I'énergie de voir un monde différent
de celui que cette pandémie nous impose a grands jets continus.
Alors que le confinement aurait tendance a nous tenir a I'écart
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conﬁnement

de tout ce qui nous aide a vivre — nos proches, nos habitudes
de vie, nos envies —, I'eau n'a de cesse de couler, en riviéres, en
lacs, en canaux et de nous rassurer grace a sa ténacité
imperturbable, présente a tous les instants. Intarissable,

quoiqu’il arrive, elle nous parle. Elle nous rappelle de

ne pas la polluer, de la respecter.

Plutdt qu’une vie limitée par le confinement, le collectif

a fait le choix de chercher a tout prix a assouvir cette soif
d'imaginaire que chérissait Gaston Bachelard, et a s'interroger,
dans ce contexte inédit, sur la place de I'eau dans nos vies. Le
Collectif De la diversité a la créativité a tenu aujourd’hui a vous
faire partager ce que Bachelard nomme cette « A&me du poéte qui
est si attachée a l'inspiration de I'eau » 3, mais aussi a questionner
I'eau sous I'angle du confinement.

Le Collectif De la diversité a la créativité

1. DYLAN, Bob, « The times there are a changin' », 1964.
2. BACHELARD, Gaston, L'Eau et les Réves, Librairie José Corti, 1942, p. 7.
3. BACHELARD, Gaston, L'Eau et les Réves, lbid., p. 83.
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Le lac

abandonne

Il se faisait une joie, le lac du parc communal, toujours, d'accueillir
les promeneurs, en nombre, le dimanche, les enfants en
ribambelle, les groupes d’ados en short, les adultes en courtes
manches, les jeunes pour des braseros, parfois un prolo trop
heureux d'embrasser une canette ou une cigarette, toutes deux
veuves. Puis petit & petit, leur nombre s’était réduit. Etrange ! Que
se passe-t-il ? « Quid ? » « Quo vadis ? » C’était Covid19. « Barrez-
vous. Tous aux abris. » Seuls venaient encore des amoureux trop
heureux de pouvoir enfin venir dans ce lieu ou, la veille, ils devaient
se planquer pour pouvoir pudiqguement s'embrasser. Maintenant,
en plein milieu de I'herbe rase, ils étaient cachés par un écran
d’absence. Méme les voyeurs s’en étaient allés voir autre part et
se faire voir ailleurs.

Les cinémas, les magasins ? Ce n’était pas eux qui avaient fait
barrage aux flots des marcheurs. Tous rentrés chez eux. At home.
Quel atome crochu les y menait-il ? Dangereux a ce point, le
lac ? Il avait paré sa surface des plus beaux brillants, ce n’était
plus les attroupements. Méme Brassens aurait da réinventer des
chansons car les bancs publics ne faisaient plus recettes. Une
seule chose le réconfortait, c’'était que les vertes Ardennes pas
plus que ses pelouses, la Mer du Nord pas plus que son eau, les
salles de cinéma pas plus que son panorama alentour, n’attiraient
les masses. Quel oiseau de mauvais augure faisait donc fuir le
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monde des lieux de villégiature ? Un drone.

Un drone vociférant des messages effrayants. Etait-ce le
contenu ténébreux : « Dispersez-vous », bien moins rigolo que
le célébre « Restez groupir », ou bien les postillons virulents qu'il
aspergeait, qui les faisait déguerpir ?

Abandonné de tous, lui, un sociable, qui n’hésitait pas a se mouiller
pour émerveiller le public, il tournait en rond sans solution. Etait-
il devenu si moche ? Il se regardait dans son oedipien miroir.
Juste avant, il avait a peine réussi a attirer I'attention d’un collectif
d’écrivants, les voila qu'ils avaient repris leurs plumes et s’étaient
envolés ailleurs plonger, sans crier, leur pointe séche dans une
autre réserve. A croire que son lieu ne les inspirait plus ou pire,
gu'ils ne le défendraient plus. Sale temps pour un beau lac.

Reviendraient-ils ? Etaient-ils en vacances ? Malades ? Il se faisait
un sang d’encre pour eux. Pire, c’était lui qui déprimait maintenant,
et personne pour le réconforter. Compter sur les jardiniers du parc
car la verdure devait étre taillée, la verte pelouse tondue ? Non :
ils broyaient du noir pour leur emploi. Les psychologues avaient
trop de boulot, ils I'enverraient sechement promener. Puis, quand
méme, il n'était pas du genre a aller jusqu’a noyer sa tristesse
dans l'alcool non plus. Ni se noyer tout court. Surnager, il n'avait
pas le choix, méme si, pour un étang, c’était trés dur. Attendre, il
n'y avait que ca a faire, c’était clair comme de I'eau de roche, et
attendre la fin de I'épidémie. Comme on dit : « Aprés la pluie, le
beau temps » : n'étaient —ils pas tous dans le méme bateau ?
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Abysses

C'était sa liberté. Sa joie de vivre. Elle allait nager des qu'elle le
pouvait : tous les deux jours, s'il fallait tirer une moyenne. Quand
elle était dans l'eau, elle avait I'impression de voler, telle une
mésange glisse dans l'air et ondule.

Le moment qu'elle préférait ? Le matin, a I'ouverture, une heure
avant l'arrivée des écoles. Le silence imposait alors sa loi. Pas de
cris, pas d'éclats. Juste le clapotis de I'eau remuée par les corps
et le souffle des nageurs. Le corps appelait I'eau : sa résistance
aux mouvements, le chatouillis des bulles d'air, la fraicheur du
bassin comme refuge a la moiteur de l'air.

Mais il faudrait attendre. La piscine avait di fermer. Impossible de
se rabattre sur une autre, comme au temps, long, de la rénovation.
L'eau de toutes les piscines du royaume était devenue le triste
miroir d'un plafond éteint de tout reflet.

Les muscles de ses mollets, ses cuisses, ses bras, réclamaient
la puissance de l'eau. La nuit était devenue difficile a traverser.
Le corps retrouvait alors I'horizontalité de la nage. Les jambes la
démangeaient, elles refusaient de rester au repos. Au milieu de la
nuit, elle se réveillait ; pour répondre a I'appel des muscles, il lui
fallait se lever et marcher.
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Marcher... Le plancher du salon-salle & manger craquait. Les
voisins du dessous s'étaient vite plaints. De justesse, elle avait pu
commander un vélo d'appartement et se le faire livrer. Elle l'avait
coincé dans sa cuisine — le carrelage ne réveillerait personne
sous ses pieds nus — et elle enfourchait le vélo pour couvrir des
kilométres d'immobilisme. La sensation n'égalait en rien celle du
corps dans l'eau.

Cette nuit-la, elle fut prise de vertige. On parlait alors déja de
déconfinement — mot qui entrerait sans doute bientdt dans le
dictionnaire. Personne ne savait précisément quand on sortirait
de I'enfermement. On savait juste que ce serait progressif. Mais
lui vint alors la certitude que les piscines ne rouvriraient pas.

L'eau était un vecteur de transmission, a I'égale de I'air. On avait
retrouvé des traces de virus dans les eaux usées, avant épuration,
rassurait-on. Virus a l'effet dévastateur désactivé, aprés un
passage par nos estomacs.

Dans la piscine, en revanche, l'eau réceptionnait les yeux, le
nez, la bouche, et les multitudes de virus encore actifs chez
les personnes infectées. La piscine était le lieu de propagation
révé pour le tueur en série. Le chlore, peut-étre, sans doute, en
viendrait & bout. Mais, dans le doute, prendrait-on le risque de
nouvelles contaminations ?

Elle ne voyait pas d'issue. Il lui faudrait patienter des mois, voire
des années, avant de plonger dans cette eau qui, aujourd'hui, ne
demandait qu'a danser.

D'un coup, elle perdit son optimisme et son sourire. Elle vit son
deux-piéces comme un tombeau en devenir. A qui pourrait-elle
confier son désespoir, elle, la privilégiée avec son deux-piéces,
alors que ses voisins partageaient le méme espace a quatre, cinq
Ou SiX personnes ?
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Chaque jour, le béton resserrait un peu plus ses fenétres. Jusqu'au
jour ou la solution lui sauta aux yeux. Tout sacrifier pour pouvoir
nager, voler & nouveau, et renaitre : quitter la ville, vivre pres d'un
lac. Et accepter de plonger dans une solitude abyssale.
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conﬁnement

Aujourd’hui, comme les autres jours, comme les jours précédents,
le village, baigné de soleil, semble particuliéerement calme.

Rien ne semble le troubler.
Comme si le village s’était quelgue peu assoupi.
Tout parait si vague et silencieux.

Comme chaque jour, en cette fin d’aprés-midi, nous nous décidons
a marcher, d’abord le long de la voie ferrée. Nous la longeons.

Puis, nous nous trouvons devant ce qui s’apparente a un petit
manege : plusieurs chevaux sont dans leur enclos, en train de
brouter soigneusement I'herbe si verte et tendre. Nous nous
plaisons a leur donner des prénoms. Dans ce méme enclos, nous
nous surprenons a découvrir une chévre malicieuse, qui semble
nous appeler.

Nous poursuivons ensuite notre marche.

Au cours de notre périple, nous sommes soudain subjugués par le
clapotis de I'eau qui coule et ruisselle presque solennellement le
long d’un petit étang qui méne a un autre enclos. Dans cet enclos,
nous sommes en présence de deux chevres et de quatre petits
lapins qui gambadent dans une verdure qui semble les rendre
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si joyeux. Comme nous le sommes d'ailleurs en ce moment de
grace.

L'eau continue a couler, a ruisseler, tels des murmures de petits
enfants, se tenant préts a retrouver leurs parents.

En cette période si particuliere, nous ressentons une agréable
sensation, alors que la marche se fait toujours plus insistante : les
bruits — ou plut6t les murmures — de I'eau nous rassurent, nous
invitent a nous recueillir, comme si nous étions dans une église,
comme si nous étions en train de nous préparer a la priére.

Ce que nous considérons comme cette eau qui murmure nous
plonge irrésistiblement dans un moment d’extase, un moment
qui nous comble, qui nous rend heureux d'étre vivants, dans une
situation pleine d’allégresse, avec ce soleil qui n'a manifestement
rien perdu de son aura, de sa superbe.

Nous nhous arrétons — ne fOt-ce que quelques minutes — a
contempler cet étang pourtant si étroit, presque invisible, pour
connaitre cet éveil a une nature toujours aussi belle, hospitaliére,
attrayante, attirante...

Nous voulons plus que jamais étancher notre soif de savoir,
de connaitre, de ressentir ce merveilleux moment auquel,
secrétement, nous aspirions.

Aspirer pour mieux se laisser inspirer, s'inspirer.

Nous tenons plus que tout a préter une oreille attentive a cette
eau gui semble nous murmurer des choses presque insensées,
décousues, dans le creux de l'oreille.

Rien ne nous retient de penser sans que nos pensées nous
obsédent.

L'eau qui ne cesse de murmurer nous invite, comme une messe
du dimanche, a nous recueillir devant un dieu qui nous contemple
de la-haut. A ce moment-la, nous avons le sentiment de connaitre
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une sorte d’apaisement, comme une promesse tenue depuis
longtemps.

Nous venons d’apprendre a écouter ce bruit réconfortant de I'eau
qui n'en finit pas de murmurer alors que le village, lui, semble
désespérément silencieux.

Heureusement, notre marche, qui nous a permis de découvrir ce
petit étang, s’est singulierement présentée comme une tendre
consolation.

Comme se consoler dans les bras d’'une personne qu’on aime,
gue I'on apprécie, et qui se montre généreuse. Comme ce soleil
qui enivre.

Plus que jamais, ces tendres murmures de I'eau assurent en
quelque sorte notre condition. Surtout si ces murmures, telle une
symphonie, s’accompagnent du chant mélodieux des oiseaux qui
charment nos campagnes.

Nous continuons toujours notre marche tout en repensant a ce
moment de grace.

Marche habitée, certes, par les murmures de I'eau de notre étang
pourtant si étroit, mais aussi, gagnée par cette envie soudaine
de retrouver, dans un coin de notre mémoire, d’autres bruits de
I'eau ; ceux de nos vacances pourtant déja si lointaines, ceux des
vagues rugissantes de la mer qui ont ainsi ce don de nous rendre
une fois encore ivres de vivre encore et toujours.

Comment ne pas aussi se souvenir de ces chants de goélands,
de ces complaintes rassurantes au-dessus d'une mer qui se
déchaine.

Notre marche est sur le point de se terminer et, déja, nous sommes
impatients de retrouver toutes ces images, tous ces bruits, tous
ces murmures de I'eau auxquels restent associés notre part
essentielle et intime de la prime enfance.
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Finalement, en cette période si particuliére, nous avons plus
qgue jamais aujourd’hui hate de retrouver ce qui reste encore de
I'enfant que nous étions, et que nous voulons a tout prix préserver
le plus au monde.

Comme disait le chanteur, « Mon enfance m’appelle sur des
plages dorées ».

La marche s’est donc terminée.

Nous avons ainsi retrouvé cette enfance que nous avions peut-
étre un peu trop longtemps ignorée, comme perdue dans les
limbes.

Cette enfance retrouvée s’apparente ainsi a une victoire que nous
savourons plus que tout au monde.

116



Collectif
De Lla diversité & la créativite

Freorrte a la
/ﬁ'e’uen tron

C'est calme dans I'Avenue des Eaux Vives.
D'habitude, il y a beaucoup de circulation a cette heure-ci.

Elle est réveillée depuis longtemps.

Vers 4h30, elle a allaité la petite Anne. Avant, elle avait
soigneusement lavé son corps entier au savon et elle avait mis
un masque. Aprés l'allaitement relavage des mains, habillage,
avec des vétements propres évidemment et petit-déjeuner en
vitesse. Elle n'a pas embrassé son compagnon ni ses enfants et
elle est montée dans la voiture pour faire les premiéres visites de
la journée. Elle s'est arrétée devant la résidence. Avant de sonner,
elle a passé de l'alcogel sur ses mains et sur son sac. Trrrrr. Cing
patients a voir dans cet immeuble.

Elle estentrée chez la premiére patiente, comme toujours avec une
énergie positive et son sourire soleil éclatant, qu'elle s'empressait
de cacher derriére un masque. Avant de toucher a quoi que ce soit,
elle a mis de l'alcogel sur ses mains, puis des gants. En écoutant
les soucis de ses patients, souvent agés et confinés seuls, elle a
fait les soins habituels : préparer les médicaments pour la journée,
aider au lavage et a I'habillage, éventuellement changer les draps,
faire une piglre, changer des pansements, désinfecter et soigner.
Pas de confinement pour elle, pas de social distancing.
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En rentrant en voiture de sa premiére tournée, elle passe en revue
les choses a faire a la maison : se laver les mains, mettre les
vétements a la machine, se laver les mains, désinfecter son sac,
intérieur, extérieur, prendre une douche, allaiter la petite Anne,
se laver les mains et passer un petit moment dans le jardin avec
Tom.

C'est calme dans I'Avenue des Eaux Vives.

D'habitude, il y a beaucoup de circulation a cette heure-ci.

Elle se gare devant sa porte. Elle entre dans la maison, va vers le
robinet, ouvre celui-ci. Que se passe-t-il ? Aucune goutte ne sort !
« Ben ? | » Elle appelle son compagnon qui est dans le jardin
avec les enfants. « Il n'y a pas d'eau ! Qu'est-ce qui se passe ? »
Ben arrive, la petite Anne dans ses bras. Tom les suit en courant.
« Maman ! » Il saute de joie vers sa meére. « Non ! Stop ! »,
s'exclame-t-elle. « Ne me touche pas, je ne suis pas lavée. »
Ben chipote au robinet. Pas une goutte. Entretemps, elle a pris
de l'alcogel pour nettoyer ses mains, seches et rugueuses a force
de les aseptiser. Et elle a changé de vétements. Avant d'allaiter la
petite Anne, elle passe I'alcogel sur ses seins. « Maman, j'ai soif »,
réclame Tom.

« J'ai téléphoné a la commune. C'est une fuite. La coupure d'eau
prendra la matinée », l'informe Ben. « Je vais en vitesse chercher
guelques bouteilles d'eau », dit-il en claguant la porte. « Maman,
j'ai soif ! » Pour détourner l'attention de son fils, elle lui demande
de lui raconter son match de foot avec papa ce matin.

Ca frappe. En pensant que c'est Ben, elle ouvre la porte. Non,
c'est la voisine. Instinctivement, elle recule d'un pas. La voisine
demande si Tom pourrait jouer au foot avec son fils cet aprés-midi,
a distance évidemment.

Elle n'en revient pas. Comment est il possible que les gens n‘aient
toujours pas compris. Eviter les contacts le plus possible pour
protéger, pas seulement soi-méme, mais tout le monde. Surtout
les fragilisés, comme ses patients, qui sont 4gés ou ont des soucis
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de santé.

Elle ne peut pas se permettre de faire un faux pas, elle veut exclure
la possibilité de contaminer quelqu'un. Elle a une responsabilité
énorme. Nous avons tous une responsabilité énorme, pense-t-
elle, en colére.

Poliment, elle explique a la voisine pourquoi ce n'est pas possible.

Elle a touché la poignée de la porte. Laver les mains, non, pas
d'eau, alcogel. Rechanger de vétements avant les prochaines
visites chez ses patients. Elle regarde I'heure. Le magasin est au
bout de la rue. Ben devrait déja étre de retour. Elle doit bientot
repartir pour les visites de midi. Inquiete, elle retourne vers ses
enfants, essaie de se montrer insouciante. La petite Anne réclame
d'étre prise dans les bras. Comme elle est préte a repartir, avec
des vétements propre, elle évite le contact physique. A la place,
elle chante une chanson en balancant le relax d'’Anne. Tom chante
avec elle et danse.

Enfin, la porte. « Plus de bouteilles d'eau au bout de la rue. J'ai
dd partir au supermarché. » Triomphant, Ben montre le sixpack
de bouteilles d'eau a 2 litres. « Génial », dit-elle en lui tendant un
flacon d'alcogel. « J'y vais. »

« Bisous », crie-t-elle de loin.

C'est calme dans I'Avenue des Eaux Vives.

D'habitude, il y a plus de circulation a cette heure-ci.
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Amin

Amin est jeune,

Depuis quelques années déja, chaque jour, il fait le trajet de Mons
a

I'h6pital St Pierre a Bruxelles ou

Il travaille comme infirmier aux soins intensifs.

Depuis le début de la crise du Covid-19, tout est différent : il est
plus attentif aux faits et gestes concernant les soins a attribuer
aux patients et aux mesures de sécurité, il suit scrupuleusement
les consignes.

Il se donne corps et ame dans son métier ; il aime vraiment prendre
soin des personnes...

Plusieurs cas ont été admis ce jour-1a, la salle est bondée et il faut
installer les malades chacun a son tour suivant la gravité de leur
cas, la journée est passée tres vite, d’ailleurs la semaine aussi est
passée a une allure éclair, depuis le début de la pandémie,

Il ne vit que pour son travail, trempé dans le risque jusqu’aux o0s,
pour sauver des vies...

Ce jour-la, il rentre, fatigué mais content et fier de lui

Mais il ne se rend pas compte de la surprise qui I'attend !

Arrivé enfin a son domicile

En mettant la clé dans la serrure, la clé ne tourne pas, il essaie
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a nouveau, pensant qu’il s'est trompé de clé, en vain, il se rend
compte qu’il y a un probléme...

La gorge séche, le ventre noué
Il apprend qu'’il a été mis dehors de son appartement, il n’y a plus

acces, le propriétaire et les locataires I'ont mis dehors par peur
d’étre contaminés... !!

« Les cordonniers sont les plus mal chaussés. »
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Comme tous les jours, il arpente les rues de Bruxelles, mains dans
les poches, I'eeil aux aguets, sac a dos sur les épaules avec ses
guelques trésors. Il connait chaque rue, chaque recoin, chaque
commerce. Il connait aussi presque tous les passants qu'’il croise
régulierement. Eux, toujours pressés, aveugles, suspendus a leur
téléphone et déconnectés du monde qui les entoure.

Le vent est glacial, le ciel, menacant, il a froid, il remonte le col de
sa veste et il accélére le pas. Il a hate d’arriver a I'association pour
y prendre un café, manger quelque chose et se doucher. Trouver
aussi des mots de réconfort qui lui réchauffent tant le coeur, il en a
besoin. Chaque jour est une lutte pour garder la téte hors de I'eau.

Eau, essentielle qui le purifie de toute cette saleté, de cette honte
gu’il traine comme un boulet. Eau libératrice qui le débarrasse,
pour un bref instant, de toute cette souillure que les aléas de la
vie lui ont collée.

Il s’arréte devant une vitrine, I'image qu'il y voit est celle d'un
homme qu’il ne connait plus.

Chaque jour, c’est le méme douloureux constat. Pourtant, il tient.
Il ne veut pas plier, il ne peut pas rompre. Méme s'il sent bien qu'il
a de moins en moins de prise sur son destin.

Le film de sa vie tourne en boucle dans sa téte. Comment en est-il
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arrivé la ?

Lui qui a toujours bossé si durement. Il était un homme digne,
reconnu et surtout aimé.

La nostalgie le gagne, comme a chaque fois gu'il pense a sa
femme et a ses enfants.

Tout a été si vite, un enchainement de problemes, de malchance
et une dégringolade violente et impitoyable aux enfers.

Son cceur se déchire et pleure au souvenir de ces années de
bonheur. Souvenirs qui se diluent au fil du temps.

Les nuages craquent a sa place, une pluie diluvienne s’abat sur la
ville. Il se crispe a cette averse qui le transperce.

Il arrive enfin Rue Haute. Il apercoit un attroupement anormal
devant l'association, il s’en approche et retrouve les habitués
et de nombreux inconnus. D’autres comme lui, des sans-abri,
des clochards, comme on disait avant. En somme, les parias,
les misérables, les exclus de cette société qui ne garde que les
gagnants ! lls sont de plus en plus nombreux et de plus en plus
jeunes, constate-t-il, plus de femmes également.

On lui expligue que de nouvelles mesures d’accueil sont
d’application & partir de ce jour, comme notamment la fermeture
du restaurant social, suite a un virus mortel, le « coronavirus »
dont la propagation est fulgurante. Des milliers de contaminés et
de morts en Chine. Le virus gagne I'Europe et frappe durement
I'ltalie, I'Espagne, la France et bien d'autres pays, la liste est trop
longue. La Belgique n’est pas épargnée.

On lui énumeére les mesures radicales pour éviter la contamination,
tels que confinement, masque, distanciation et surtout hygiéne
rigoureuse.

Confinement, mais ou ? se dit-il, la rue est mon triste chez moi !
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Comment s’organiser maintenant pour manger ? Il recevra un
colis, lui explique-t-on, mais il devra le manger seul, loin des
autres.

Se laver régulierement les mains, comment ? répéte-t-il sans
comprendre. L'accés a I'eau est si difficile sur I'espace public. Les
fontaines d’eau sont rares.

Se protéger ! C'est ce gu'il tente de faire depuis ces six années
de rue!

Désemparé, il rejoint d'un pas triste son « non-lieu », dans cet
édifice abandonné. Il déplie les cartons trouvés ci et la pour
préparer son lit de fortune.

Sa solitude est encore plus douloureuse.

Indifférente, la pluie tombe a torrent.
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Lettre a (n
f'l'l/l'éf‘e Jeannine

Kerstius

Salut,

Je t'ai vue l'autre jour, je t'ai admirée, je t'ai suivie dans tes
méandres, j'ai aimé ton chant, tes cascades, ta lumiere, ta
transparence !

Et maintenant, me voici loin de toi. Dans I'impossibilité de te
rejoindre. Je suis confinée. Je suis une personne a risque, comme
ils disent.

Je vis seule, j'entends les infos, j'écoute les débats. Nous sommes
en pandémie d’'un virus appelé Covid19.

Curieuse et inquiete, je m’informe et je me retrouve dans un
festival d’incertitudes. Cette épreuve collective engendre en moi
un stress obsessionnel.

Je décide donc de vivre désormais au ralenti. Je pense a toi, chére
riviere, toi qui suis ta route sans te préoccuper du lendemain. Tu
vis ta vie de riviere calmement, avec persévérance, sans te poser
de questions. Tu deviens lumineuse sous le bleu du ciel, tu brilles
de mille feux sous la pluie.

Nous nous cétoyons depuis longtemps. Tu sais que j'aime marcher,
jaime te rejoindre, m’'asseoir sur tes berges, observer la nature.
Jiimagine les arbres offrant une profusion de fleurs en dessert
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aux oiseaux chanteurs. Je pense a la mésange charbonniére qui
fréquente ton domaine.

Les arbres sont contents, les oiseaux sont contents. lls sont libres,
tu es libre.

Moi, je suis confinée, mais je sais qu’un jour, je te retrouverai,
immuable, fraiche et fidele. Ma riviere, mon amie. Je ne t'oublie
pas.
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Isabelle De Vriendt

Avec toutes ses casquettes, on pourrait la surnommer Octopus ou
Méduse. Ce serait faire fi de sa nature positive et bienveillante !
Isabelle aime I'eau, c'est vrai : I'eau apaise son feu intérieur ; elle
la savoure avec plaisir. Enthousiaste et volontaire, spitante et
rayonnante, elle pourrait ressembler au torrent, et pourtant, c'est
avec la douceur d'un bain chaud qu'elle plonge le collectif dans
l'aventure passionnante de I'écriture engagée.

Martin Dupuis

Des l'aube, on entend Martin couler, non, rebondir, de mot en mot,
c’est son jeu, qu’y peut-il ? Encore jeune, torrent, cascade, il est
passionné, moulin qui brasse les mots d’humour : c’est dans son
ADN, moulin a aube, a l'aube de la soixantaine. Réveur, pour ses
poémes, il plonge la plume dans les étoiles. Tant qu'il ne trempe
pas la téte dans I'encrier : il est si distrait.

Deux syllabes qui riment, il partage, il jongle. Un con sonne.
« Alld ? » Martin décroche, mais comme il n'est pas un enfant
de la balle, il rate, les mots tombent. 'Y a comme un bléme, ils
éclaboussent et Martin devient bléme, trouillométre a zéro. 'Y
a pas a tortiller, faut rebondir. Pwét, poéte. Avec une plume en
delta, Martin s’envole, « ¢a plane pour moi ». Avec elle, « il s’enfuit
guand il est dans I'embarras. »

Jeannine Kerstius

Jeannine aime l'action, le partage, la diversité. La mer est son
amie. S’y baigner la réconforte. L'écriture est son hobby. Sy
plonger est son bonheur. Ses enfants ont découvert la femme
grace a son autobiographie. Fascinée par le théatre, elle aime
partager cette passion autour d'elle. La persévérance est sa
méthode pour garder la forme a travers vents et marées.
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Bernard Gauditiabois

Depuis toujours, I'écriture occupe une place importante dans sa
vie quotidienne. Comme une fontaine vers laquelle il s'achemine
pour boire une eau qui a ce pouvoir de le désaltérer, Bernard a
tant besoin d'écrire. Ecrire pour lui donner la force et I'énergie
d'avancer, écrire pour faire part d'un ressenti, écrire pour donner
libre cours a l'imaginaire, écrire hon sans avoir pu au préalable
golter aux plaisirs de la lecture et de I'éloquence ou encore
du discours. Ecrire pour raconter une histoire qui aurait ce don
d'émouvoir, écrire pour se libérer. Ecrire pour que l'eau continue
de couler dans la riviere proche. Une eau qui aurait des propriétés
thérapeutiques. Comme, du reste, |'écriture, laissant ainsi advenir
de nouveaux horizons, de nouvelles rencontres.

Antonia Raya Garcia

Telle une cascade, elle éclabousse par son énergie parfois
débordante.

Les mots sont pour elle refuge, ressourcement, évasion etrichesse,
elle aime en jouer, les faire danser, les défier, les titiller. Comme la
riviére, son imagination peut étre abondante, lachant pudiqguement
sentiments et émotions. Organisée et consciencieuse, Antonia
a le souci des choses bien faites. Dans ce collectif, elle se sent
comme un poisson dans l'eau qui veut sortir de son bocal pour
aller plus loin... Pourquoi pas rejoindre la mer, I'océan et se lacher
ainsi totalement. La lecture, les voyages, la marche, les ami-e-s,
et surtout sa famille sont sources d'inspiration, d'amour, de vie.

Regina Rdhrer

Regina aime les mots. Les mots doux comme la pluie, les mots
qui résonnent comme son rire, les mots qui sculptent la pierre
en coulant. Depuis son enfance, elle apprécie la lecture. Attirée
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par la langue anglaise, puis francgaise, elle embarque a Bruxelles.
Comme comédienne et enseignante de langue, elle savoure les
mots. Récemment, elle découvre |'écriture.

Généreuse source, interpellante comme lacascade, elle estouverte
a recevoir les rencontres et tous les obstacles inimaginables. Les
confluences sont sa force, la rendent fleuve qui apporte son eau
a la mer.

Zohra Temsamani

Assise dans le noir, elle a pensé vous écrire une histoire, puis elle
s’est dit pourquoi ne pas vous offrir un poéme ?

Crayon, plume, porte-plume
Mauvaise mine tu as
Viens écrire, avec le sourire tu repartiras

Mere de jeunes adultes, les pieds sur terre, la téte dans les
nuages, elle joue avec les lettres.

Au rythme des maux, elle danse avec les mots.

Avec des crayons magiques

Elle dessine sur les murs, forme des phrases, pour les lire a un
public

Elle en fait son plaisir.
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Collectif
De Lla diversité & la eréativite

Le parcours d’écriture

A partir des sources, nous avons creusé un sujet, comme l'eau
creuse son litpour former uneriviére. Sur notre chemin, nous avons
accueilli de nombreuses rencontres et inspirations, comme les
affluents dans notre bassin versant. Nous sommes descendu-e:s
dans les eaux souterraines, pour mieux comprendre les origines
de la mauvaise et difficile gestion de I'eau. Nos mots tant6t
gargouillent, tantét ils ont la force tranquille du fleuve. Ensembile,
avec nos expériences, nous devenons parfois torrent. Nous nous
perdons dans le delta sans oublier de garder le cap, 'embouchure
vers la mer, I'ouverture vers de nouvelles aventures, I'inconnu, la
découverte sans limite, 'immensité de la vie...

Les espaces qui ont accueilli le Collectif De la diversité a la
créativité se situent a Bruxelles, majoritairement a Molenbeek-
Saint-Jean, une des 19 communes de la capitale belge. Révéler
ces espaces est une maniere de les remercier et de les rendre
(encore) plus visibles.
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LES LIEUX D’ACCUEIL

Maison des Cultures et de la Cohésion ... ot unes
sociale s i . ﬁ

www.lamaison1080hethuis.be

La Maison des Cultures et de la Cohésion sociale est un service
a part entiere de la commune de Molenbeek-St-Jean. Au coeur du
Molenbeek historique, situé a la frontiere symbolique de l'autre
rive du canal, sur un territoire riche de populations variées, la
Maison des Cultures s’est installée dans I'ancienne école de
filles. Elle constitue maintenant un espace artistique de service
public et établit des relations directes avec les habitant-e-s dans
un rapport de proximité, notamment par le biais des ateliers
organisés pour les adultes et les enfants et de la Court’Echelle,
espace consacreé a la petite enfance.

Lieu d'accueil, de rencontres, d'échanges et de dialogue, la
programmation de la Maison des Cultures etde la Cohésion sociale
s’organise selon 3 axes : les besoins et les réalités quotidiennes
des habitant-e-s de Molenbeek, la thématique annuelle préétablie
et les propositions extérieures (demandes faites par les écoles et
les associations locales), en privilégiant la création vers la mixité
culturelle et les relations intergénérationnelles.

Le Collectif De la diversité a la créativité y est accueilli parmi
les nombreux ateliers de la Maison. Il s’y réunit toutes les
trois semaines et s’y sent a chaque fois comme chez lui. C'est
naturellement a la Maison des Cultures et de la Cohésion sociale,
le jour de sa féte annuelle, qu'il présente ses textes. Mais il y
présente également a deux reprises, en mai et en octobre 2019,
les photos prises par Sofia Douieb dans Molenbeek-Saint-Jean,
sa commune, et qui illustrent les textes du recueil.
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Musée communal - MoMuse :"v’{ —

—

LUSsc<

www.momuse.be/frimusee_fr.html

Le Musée communal — MoMuse s’intéresse

a I'histoire de la commune de Molenbeek-

Saint-Jean. Le visiteur pourra ainsi découvrir I'exposition
permanente qui se décline en six espaces : I'évolution du territoire
communal, les rites de passage observés par ses habitants,
I'amélioration des conditions de logement, la découverte des
métiers d'autrefois, I'école et le systéme d’enseignement a
Molenbeek-Saint-Jean ou encore les différentes formes de loisirs
pratiqués par les habitants. Le Musée communal - MoMuse a
donc ainsi le mérite de parler de ses habitant-e-s, de s’intéresser
a leurs conditions de vie afin de mieux comprendre la commune
bruxelloise telle qu'elle se présente aujourd’hui, a partir de sa
déja tres longue histoire.

Le collectif s’y retrouve régulierement. C'est la qu'il trouve son
nouveau theme d’écriture : I'eau dans tous ses états : un panneau
entier y est consacré, et une superbe maquette montr I'évolution
de I'eau a Molenbeek-Saint-Jean.

EYAD - la Maison de Turquie - Saint-Josse-
ten-Noode

www.eyadasbl.be

EYAD — La Maison de Turquie est une association

de cohésion sociale et d’éducation permanente

reconnue par la Commission Communautaire Frangaise et la
Fédération Wallonie-Bruxelles.

EYAD se veut un lieu de rencontres, de découvertes, de partages,
d’apprentissages...

Aux moyens d’actions sociales, culturelles et éducatives, EYAD
a pour mission de permettre aux individus de toutes origines

de participer activement a la société dans une perspective
d’émancipation individuelle et collective ainsi que dans un esprit
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de compréhension et de respect mutuels.

Elle organise entre autres, avec des groupes mixtes et
multiculturels, des cours de francais langue étrangére pour
adultes, du soutien a la scolarité pour jeunes du secondaire,
des tables d’expression citoyenne pour développer des projets
et des activités socio-culturelles qui amenent des opportunités
d’échanges entre individus, de réflexions et de débats...

Plusieurs membres du Collectif De la diversité a la créativité y
rencontrent les autres Collectifs d’écrits, en novembre 2019, pour
la rencontre annuelle entre les Collectifs d’écrits organisée par
ScriptaLinea.

L’Espace LaVallée et I’expo Bruss’eau

LaVallée est une ancienne blanchisserie de 5.000
m2 de surface qui accueille depuis 2014 plus de 100
artistes et travailleurs du milieu culturel et créatif créant ainsi un
large réseau. LaVallée a été récompensée en 2015 par le Prix
‘Molenbeek 1080’ pour I'intelligence collective et les opportunités
de collaborations avec les habitant-e-s et activités de lacommune.

« Bruxelles sensible a I'eau », une exposition montée par
Bruss’eau, a été présentée fin 2019 dans cet espace. Le collectif
I'a visitée, guidé par Dominique Nalpas.

Radio Air Libre - Forest

www.radioairlibre.net — 87.7 MHz dans la Région de
Bruxelles-Capitale

Radio Air Libre est une radio socioculturelle

reconnue par la Fédération Wallonie-Bruxelles. Sans sponsor et
sans publicité, elle est gérée collectivement par ses membres,
animatrices et animateurs. Depuis sa création en 1980, Radio
Air Libre existe pour celles et ceux qui trouvent trop souvent
porte close dans les médias traditionnels. Pour conserver sa
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totale liberté d’expression, Radio Air Libre est complétement
indépendante de tout groupe politique ou commercial. Depuis
1980, des centaines de personnes ont assuré I'existence de la
radio. La radio y est vue comme un dialogue et non comme un
ringage d'oreilles... La radio recoit le Collectif De la diversité a la
créativité en « avant-premiére » pour des lectures de textes sur
le théme de I'eau, en mars 2020. Elle diffuse également pendant
tout I'été I'émission enregistrée en public au WIELS le 26 juillet,
et déclinée en un triptyque (5h d’émission).

Scriptalinea aisbl - Forest

www.scriptalinea.org

ScriptalLinea — en francais « Collectifs d’écrits » se veut un
réseau, un soutien et un porte-voix pour toutes les initiatives
collectives d’écriture a but socio-littéraire. L’'association allie
la promotion des lettres et I'engagement collectif a travers le
soutien de dynamiques collectives d’écriture visant a transmettre
une perception plurielle du monde qui hous entoure, par I'écriture
et dans une démarche inclusive, constructive et citoyenne, qui
reléve de I'éducation permanente.

C’est dans les locaux situés a Uccle que le collectif comptait
organiser une émission en public, le 19 mars 2020, sur le théme
de I'eau. Gare au COVID ! Nous sommes tous et toutes resté-e-s
confiné-e-s...

Le Dé a Coudre - Forest

www.deacoudre.be

Il a quelques dizaines d’années, c'était I'atelier d’'une tapissiére.

Une conteuse, un jour, ouvre la porte de cette maison familiale
peuplée d’aimables fantdmes. Tiens, se dit-elle, ce rez-de-
chaussée, ce serait parfait pour y accueillir la parole des conteurs,
les réves des réveurs, les battements de coeur des veilleurs...
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Aussitot dit aussitot fait : du fil de l'aiguille au fil des histoires, il n’y
a qu’un pas, un point, un clin d’oeil.

Voild pourquoi, depuis 15 ans, le Dé a Coudre vous accueille
une ou deux fois par mois et vous présente de petites formes de
spectacle. C’est aussi un lieu de réunion et de répétition.

Venez le découvrir... ou le retrouver !

Le Collectif De la diversité a la créativité s’y retrouve pour préparer
les lectures de ses textes, guidé par les conseils de Monique
Michel.

WIELS

www.wiels.org

Institution belge de référence en matiére d’art contemporain,
le WIELS se consacre a la présentation et a la production
d’expositions temporaires d’'artistes nationaux et internationaux,
aussi bien des talents émergents que des valeurs établies.
Le WIELS est un lieu de création et de dialogue, ou l'art et
I'architecture forment la base d’'une discussion sur les questions
d’actualité, non seulement a travers le programme d’expositions
mais également par I'animation et les activités complémentaires.
Depuis son ouverture en 2007 dans l'ancienne brasserie
restaurée, un batiment de I'architecte Adrien Blomme, le centre
d'art contemporain de la capitale de I'Europe est devenu
réalité. Malgré son jeune age, WIELS a déja présenté plus de
65 expositions d’artistes nationaux et internationaux, talents
émergents ou valeurs établies, accueilli plus de 130 artistes en
résidence, et organisé de nombreuses activités éducatives et
socio-artistiques.

Le collectif y organise le 26 juillet 2020 une émission en public
consacrée al'eau, avec les interventions de personnes impliquées
dans la politique, dans des associations et dans la société civile.
Dix jours plus t6t, il visitait les expositions temporaires d’artistes
contemporains : Thao Nguyen Phan « Monsoon Melody »
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et Wolfgang Tillmans « Today is the First Day », guidé par la
médiatrice culturelle du WIELS, Laure Goemans.

Le Phare du Kanaal

www.lepharedukanaal.com

Le Phare du Kanaal est un lieu d’échange et de
travail avec un café accessible atous dans le quartier
du canal. C’est un endroit ou il fait bon vivre, boire, manger, lire et
échanger en toute simplicité. Le collectif s’y retrouve au coeur de
I'été pour finaliser le recueil et préparer la présentation publique.
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Collectif
De la diversité & la créativite

Remerciements

Le Collectif De la diversité a la créativité a réalisé son septieme
parcours d'écriture principalement au musée Mo-Muse et a la
Maison des Cultures et de la Cohésion sociale de Molenbeek-St-
Jean. Il remercie ces espaces de culture accessibles a tous et a
toutes pour leur accueil et leur soutien.

Il remercie également les autres espaces qui l'ont accueilli avec
chaleur et générosité : EYAD — La Maison de Turquie, I'Espace
LaVallée et I'expo Bruss'eau — Bruxelles sensible a I'eau, Radio
Air Libre, les bureaux de ScriptaLinea, Le Dé a coudre, le WIELS
et le Phare du Kanaal.

Il remercie les personnes qui se sont investies pour que son
émission consacrée a la question de I'eau soit un succes : Maélle
De Brouwer, Ann-Laure Furnelle et Mark Verheyden, Geneviéve
Kinet, Monique Michel, Anne Mortiaux, Alain Mugabo, Dominique
Nalpas, Pat Patoma, Stéphane Roberti et Sylvie Van Molle ainsi
que, tout particulierement, Laure De Cock, Laure Goemans et
Soham Mbandaka, du WIELS.

Merci aussi a tous ceux et a toutes celles qui, de prés ou de loin,
ont contribué, d'une maniére ou d'une autre, a la réalisation de
ce recueil et, en particulier, a Robin Lejeune pour la réalisation
graphique, et a Hortense Bedoret, pour sa relecture du recueil.

146

L'eau sans tous ses (d)ébats a été présenté au WIELS, centre
d'art contemporain a Forest, lors d'une émission radio enregistrée
en public le 26 juillet 2020 pour I'émission « Des livres pour dire »,
de Radio Air Libre, et dans les rues de Molenbeek-Saint-Jean le
27 septembre 2020, avec l'accordéon de Vincent Verbeeck.
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Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles,
de la Commission communautaire francaise,

des Communes de Molenbeek-Saint-Jean, de Forest et d’Uccle.
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Le graphisme est réalisé par Robin Lejeune.
La photo de couverture est de Regina Rohrer.

Les photos du parcours reprises dans le recueil et en quatrieme de couverture ont été
réalisées par le Collectif De la diversité a la créativité.

Les photos des sujets liés a I'eau sont libres de droits.

Le présent exemplaire ne peut étre vendu.

Téléchargeable sur www.scriptalinea.org.

Pour tout don a I'aisbl ScriptaLinea :
IBAN BE42 5230 8059 5254 / BIC TRIOBEBB (Triodos)

D/2020/13.013/6



S3|[2Xnug 06 | | — 9§ OMBD-BIUOI 3P AY — IPUSLIAS( | : 'dsdy P = S3fIexnug N G#8006'€0S0 38 2sHdanusp qu

talinea.org

WWW.SCrip

7

c
>
£
£
)
o
c
2
9
)
2
o
>
)
Q
(1]
)
2
.3
v
)
0]
—
o
9]
o
=
o
o
‘0
e
=
=
(0]
o
o
>
=
[
¥
)
o
>
I
@
(0]
‘v
14

5gga7 a1ydos aley, : uonessnjl




	Quelques mots sur ScriptaLinea
	Quelques mots sur le Collectif De la diversité à la créativité
	Table des matières
	Éditorial
	Partie I
	Eau de vie
	La goutte d’eau
	La rivière à bulles
	La valse de l’eau
	En attente
	La cave
	Plig-plog
	L’hôte d’une vieille cave humide
	Goutte à goutte
	Soulèvement
	Conte moderne
	Beauté terrifiante
	L’Or bleu !?
	Ô belle O
	Errance
	Au quotidien
	Routes
	La survie
	Chasse								eau			gaspi
	Insouciance
	Où est-elle ?

	Partie II
	Eau et confinement
	Le lac abandonné
	Abysses
	Murmures de l’eau à l’ère du confinement
	Priorité à la prévention
	Amin
	Douloureux anonymat
	Lettre à la rivière

		Les auteur·trice·s
		Le parcours d’écriture
	Remerciements

