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a compilation de textes Vestiges futurs - Futurs vestiges.
Traces et liens dans le temps a été réalisée par le Collectif La
Belle Escampette dans le cadre de I'aisbl ScriptaLinea.

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour
toutes les initiatives collectives d'écriture a but socio-artistique,
en Belgigue et dans le monde. Ces initiatives peuvent se décliner
dans différentes expressions linguistiques : francais (Collectifs
d’écrits), portugais (Coletivos de escrita), espagnol (Colectivos
de escritos), néerlandais (Schrijverscollectieven), anglais (Writing
Collectives)...

Chaque Collectif d'écrits rassemble un groupe d'écrivant-e-s
(reconnu-e-s ou non) désireux de réfléchir ensemble sur le
monde qui les entoure. Ce groupe choisit un théme de société que
chacun-e éclaire d’'un texte littéraire, pour aboutir a une publication
collective, outil de sensibilisation et d'interpellation citoyenne et
méme politique (au sens large du terme) sur la question traitée



par le Collectif d'écrits. Une fois l'objectif atteint, le collectif
d'écrits peut accueillir de nouveaux et nouvelles participant-e-s et
démarrer un nouveau projet d’écriture.

Les Collectifs d'écrits sont nomades et se réunissent dans
des espaces (semi-)publics : centre -culturel, association,
bibliothéque... Il s'agit en effet, pour le collectif d'écrits et ses
lecteur-trice-s, d'élargir les horizons et, globalement, de renforcer
le tissu socioculturel d'une région ou d'un quartier, dans une
logique non marchande.

Les Collectifs d'écrits se veulent accessibles a ceux et a celles qui
veulent stimuler et développer leur plume au travers d'un projet
collectif et citoyen, dans un esprit de volontariat et d'entraide.
Chaque écrivant-e y est reconnu-e comme expert-e, a partir de
son écriture et de sa lecture, et s'inscrit dans une relation d'égal-e
a égal-e avec les autres membres du collectif d'écrits, ouvert-e
aux expertises multiples et diverses.

Chaque année, les Collectifs d'écrits d'une méme région ou d'un
pays se rencontrent pour découvrir leurs spécificités et reconnaitre
dans les autres parcours d'écriture une approche similaire. Cette
démarche, développée au niveau local, vise donc a renforcer
les liens entre individus, associations a but social et organismes
culturels et artistigues, dans une perspective citoyenne qui

favorise le vivre-ensemble et la création littéraire.

Isabelle De Vriendt
Coordinatrice de '’AISBL ScriptalLinea

sur le Collectif La Belle Escampette

ouvelle année, nouveau parcours, nouvelle équipe, lieu
N rénove.

Deux départs enregistrés, six arrivées effectives. La Belle
Escampette s’est reformée.

Composé de neuf membres, ce nouveau groupe a essayé de se
réunir une fois par mois. Pas facile d’étre tous présents, chacun
ses contraintes !

Vestiges et Futur, deux termes qui se sont rapidement imposés,
comme une évidence.

Deux mots comme deux objets naviguant sur deux paralléles
temporelles avec I'impossibilité de se rencontrer.

Chacun a promené sa plume dans le temps, circulant du passé
vers le futur, faisant parfois une pause dans le présent.

Cela aura pris du temps mais l'objectif est atteint : présenter des
textes.

Dominique Comby-Faltrept, René Durand, Aldo Gari,
Sylvie Granat, Frédérique Lechevallier, Elsa L.,
Jean-Luc M., Pascale Marchal et Viviane Marthe

Membres 2019-2020 du Collectif La Belle Escampette
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‘ yestiges/Futur : deux mots qui sont revenus souvent au
cours du remue-méninge précédant le choix du théme de ce
guatriéme parcours de notre groupe d’écriture.

Le Collectif d’écrits La Belle Escampette a fini par s’en emparer
pour les associer, les combiner, malgré ou en raison de leur
anachronisme, de leur antinomie, pour créer le titre de cette
nouvelle compilation.

Que nous disent les dictionnaires ?

Vestige : « Ce qui reste d’'une chose détruite, perdue, d’un ancien
édifice ; ce qui reste d'une collectivité, d'une société, d’une
civilisation. Ce qui reste d’une chose abstraite. »

Futur : « Qui appartient al'avenir, qui n’a pas encore d’existence.
Qui sera tel ultérieurement. »



Ce qui relie ces deux concepts, c’est I'échelle du temps. Selon ou
I'on se place sur cette échelle, on est le futur d’hier, mais aussi un
vestige pour demain.

Cette maniere de voir a suscité de nombreuses phrases cultes.
Un proverbe africain nous dit « Quand tu ne sais plus ou tu vas,
regarde d'ou tu viens », dans la Bible, livre d’lsaie nous lisons
« Pour voir le futur, il faut regarder derriere soi », quant a Henri
Bergson nous lui emprunterons ce mot : « Ce que j'appelle “mon
présent” empiéte tout a la fois sur mon passé et sur mon avenir. »

Cette échelle de temps permet aussi de nous situer, nous simples
individus, entre les actes de nos ancétres qui n'ont pas été sans
conséquence sur notre actualité et cet avenir incertain que nous
construisons dans un quotidien que nous avons de plus en
plus de mal a contrdler. Si nous avons hérité de mégalithes, de
cathédrales, de magnifigues monuments, d'ceuvres d’art, témoins
de lintelligence créatrice des humains qui nous ont précédés,
nous, qu’allons-nous laisser ? Quel futur, quel avenir pour nos
descendants ? Nous, qui h'avons pu empécher la destruction de
vestiges aussi célébres gue les ruines de Palmyre !

Comprendre notre société, celane passe-t-il pas par une inscription
de notre pensée dans un temps long, de maturation en rupture
avec cette logique du « tout, tout de suite, immédiatement » ?

Notre collectif d’écrits en langcant ce défi improbable de marier le
futur et le passé, les vestiges du présent et le futur des actes
passés, n'hésite pas avec ses différentes sensibilités a explorer
ce sujet de société brllant, a la pointe de I'actualité.

Bonne lecture.

Le Collectif La Belle Escampette
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Futur
non-attendu
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llongée dans I'herbe au bord du ruisseau, les yeux clos, elle
est détendue. Calme. Sereine.
Qui passerait par la la croirait probablement endormie en cette
douce fin d’aprés-midi.
Mais elle ne dort pas. Bien au contraire !
Elle refuse que le sommeil la prive de ces instants si précieux. Ce
gu’elle veut, ce qu'elle aime plus que tout, c’'est le bien-étre que lui
procure cette quiétude devenue sienne au quotidien.

Son esprit est tout entier concentré sur ce qui I'entoure. Le
jacassement des pies qui se succédent sans jamais s'arréter. Le
bruissement irrégulier des arbres, parfois doux, parfois violent,
les rejoint de temps en temps, sans méme troubler leur partition.
Ce concert, que lui joue gracieusement la nature, lui semble si
harmonieux qu’elle ne peut s’en lasser.

Une brise mélodieuse lui caresse la peau et chacun de ses
pores la recoit comme un cadeau. Les derniers rayons du soleil
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couchant s’alanguissent sur son corps. Cette douce chaleur finit
de détendre chacun de ses muscles.

Elle se concentre sur sa respiration, sur I'amplitude des
mouvements de sa poitrine. Elle remplit ses poumons de cet
air encore tiede et délicat. Sa pensée s’attarde ensuite sur les
battements de son cceur. Méme s'ils ne font pas montre d’'une
extréme régularité, elle se rassure de les percevoir si calmes.
Elle aimerait tant que le bien-étre qu’elle éprouve en cet instant ne
la quitte jamais.

Depuis plus d'un an, elle avait vécu tant et tant de moments
difficiles. Et encore ! Elle n'avait méme pas le sentiment de les
avoir vécus, seulement celui de les avoir subis : des jours, des
semaines, des mois a lutter contre la maladie, avec tous les lourds
traitements qui s’y associaient et les effets de ces derniers, parfois
si douloureux et inconfortables.

Cette maladie que I'on disait « longue » !

Rien que ce terme l'agacait : comment savoir si elle serait
« longue » cette maladie, quand personne ne pouvait en connaitre
la durée ?

Pouvait-elle seulement réver d’'un avenir, si court soit-il ?

Cette maladie pour laquelle on lui avait dit qu’il ne faudrait jamais
parler de guérison, mais seulement de rémission. Et, bien qu'on
ne lui ait présenté son futur qu’avec un certain pessimisme, elle
s’était pourtant accrochée, elle avait lutté. Et il lui semblait I'avoir
momentanément emporté.

Mais pour combien de temps ? Oui, combien de temps ?

Maintes et maintes fois cette question lui était revenue alors qu’'elle
s’appliquait a combattre son mal. Mais aujourd’hui, chercher
et méme trouver la réponse ne l'intéresse plus : c’est a ce prix
gu’elle avait enfin pu acquérir la sérénité. Seul le moment présent
dispose maintenant de tout son intérét. Pourquoi se projeter vers
un demain qu’elle n'est pas sdre de connaitre ?
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De ce récent et douloureux passé, elle a appris a profiter
intensément de chaque jour, instant par instant, sans rien en
perdre ou en négliger.

Contrairement a I'impression que cela peut donner a certains de
ses proches, son caractére, sa personnalité n’ont pas totalement
changé.

Mais il est vrai qu’elle n'est pas, non plus, tout a fait la méme ;
ses priorités, ses intéréts, ses pensées s’envolent vers d'autres
directions.

Elle ne préte plus grande attention a tout ce qu’elle croise et
qui, pourtant, appartenait a son quotidien : chaque personne,
chaque objet, chague paysage, chaque son, chaque odeur. Cela
pouvait paraitre exagéré, mais elle avait conscience de tout ce
gu’elle avait failli perdre. Et bien qu’elle les cotoie depuis plusieurs
années, chacune de ces choses a pris & ses yeux une toute autre
valeur. Son entourage, ses petits cadeaux fabriqués et offerts
par ses enfants pour la féte des méres ou son anniversaire, le
paysage qu’elle redécouvre chaque matin en ouvrant sa fenétre,
le carillon des cloches du village qui sonne les heures, le parfum
des fleurs, tout lui semble si différent | Quelque soit le temps qu'il
fasse, chaque jour lui offre un ciel magnifique. Elle qui, autrefois,
n'aimait que le soleil, n'appréciant ni la pluie, ni la neige, elle qui
craignait I'orage et les bourrasques de vent, se régale aujourd’hui
de la diversité des saisons.

Elle ne regrette pas sa vie d’avant.

Certes, elle était belle, elle 'aimait et la satisfaisait, mais désormais,
elle n’est plus que vestige a ses yeux. Elle ne veut pas que sans
cesse la hantent les souvenirs d’autrefois et ne vivre qu’en les
regrettant.

Elle a eu du mal, mais la page est définitivement tournée, le

chapitre est clos. Celui qui s'ouvre a elle maintenant la ravit, si
consciente qu’elle est de pouvoir, a chaque instant, I'enrichir d’'un
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nouveau paragraphe. Sa vie d’aujourd’hui n’en est que plus belle
et tout aussi heureuse. Elle ne s'intéresse plus a hier et encore
moins a demain, le futur n’étant devenu que chimere a ses yeux.
Pouvoir savourer pleinement le moment présent la comble.

Cette pensée la raméne vers « La belle Escampette », ce collectif
d’écrits qu’elle est ravie d’avoir intégré. Rencontrer de nouvelles
personnes, pouvoir échanger idées, opinions, lectures et écritures
est un vrai bonheur...

Le dernier sujet d’écriture choisi « futur et vestiges » lui a beaucoup
plu. Il lui semblait qu’elle ne tarirait pas d'idées et qu’elle écrirait
sans difficulté.

Oui, mais voila ! Elle ne peut pas !
Elle a essayé mais elle ne peut pas.
Pas un mot !

A plusieurs reprises elle s’est posé la question « qu’est-ce que
le futur ? » et & chaque fois lui revient la méme réponse : réve,
utopie, irréalité, imaginaire... Son impossibilité de se projeter vers
demain et encore plus vers aprés-demain ne lui permet plus de
croire aveuglément en l'existence du futur. D’ailleurs, existe-t-il
vraiment, se demande-t-elle. A quel moment prend-on pleinement
conscience de le vivre, ce futur ? Peut-on affirmer en profiter,
guand le demain est devenu l'aujourd’hui et donc que lui, le futur,
est devenu le présent ? Tout s’embrouille dans son esprit. Il lui
semble que I'on ne peut étre réellement slr que de ce que I'on
vit, ou de ce que l'on a vécu, et donc seulement de I'hier et de
l'aujourd’hui.

Pourtant ce futur, quel qu’il soit, bon nombre y a cru et y croit
toujours. C’est ce qui a permis et permet encore au monde de
changer, d’avancer, de progresser, d'évoluer.

Ce sujet, elle I'a souvent abordé ces derniers temps avec des
proches ou des amis. Chaque fois lui est posée la question de
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savoir ce qu'éventuellement elle ferait dans quelques semaines
ou dans quelques mois. Toujours, elle répond qu’elle ne peut
se projeter dans I'avenir, ne sachant pas si elle serait encore la.
Systématiquement, I'un ou l'autre lui rétorque que tout le monde
est dans cette situation, personne n’étant éternel... lls ont raison
et elle le sait, la différence étant que, contrairement a eux, elle y
pense chaque matin en se levant et chaque soir en se couchant.
De I'épée de Damocles, elle a fait une compagne fidéle a jamais.

Certains lui disent, et elle se plait a le croire, qu'avec le temps
ces pensées s'atténueront et qu’elle se surprendra a avoir de
nouveaux projets, d’'abord a court terme, puis petit a petit, de plus
en plus lointains. Mais elle n’en est pas encore la. Ses réves et
ses espoirs ne vont pas au-dela de ses examens de contrble et
ces derniers sont encore fréquents, trop peu espacés les uns des
autres. Aujourd’hui elle ne s’offre plus le temps d'étre patiente :
vivre tout ce qu’elle souhaite le plus vite possible, sans attendre...

C’est pourquoi, ne pas pouvoir rédiger un texte comme convenu
la dérange. Comment expliquer a ses compagnons d’écriture de
« La Belle Escampette » qu’elle ne parvient pas a formuler ou
imaginer quoi que ce soit sur le futur. Comment leur dire qu'elle
est bloquée sur ce sujet, qui avait semblé tant lui plaire ? Il faudrait
gu’elle leur donne le pourquoi, qu’elle leur parle de sa maladie, de
ses souffrances. Mais sa pudeur I'en empéche. Elle ne veut pas
les mettre dans la géne ou I'embarras. Elle ne veut pas non plus
gu’'on la plaigne ou que I'on compatisse. Ce n’est pas le but de
ces réunions.

Ou alors... Mais oui, elle est la la solution !

Elle va leur adresser une lettre ou un mail, les informant qu’'elle
est désolée, mais que, finalement, elle n'a aucune inspiration sur
ce sujet. Et ce n'est que vérité. Elle ne sera pas avec eux quand
ils le recevront et ne les verra pas lire son courrier. Elle ne s’en
trouvera que plus soulagée. Elle leur demandera de bien vouloir
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I'excuser. Que son envie de continuer a participer a leurs réunions
reste intacte. Elle est persuadée qu’ils comprendront méme s'ils
ne sont pas coutumiers du fait.

Elle émet un grand soupir.

Un sourire vient illuminer son visage.

Elle se laisse de nouveau bercer par le clapotis du ruisseau, le
chant des oiseaux, le bruissement des arbres.

Elle est détendue. Calme. Sereine.
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Prologue

6 juin 2019

ne silhouette longiligne, auréolée par la lumiere froide de la

lune, sort du chateau par une porte dérobée. Suivant son
écran 3D a vision nocturne, elle descend a pied le chemin qui
meéne au village en contrebas. Premiere étape de sa mission
programmée : trouver un moyen de locomotion rapide. La
Kawasaki 900 apparait sur I'écran. Elle est garée sur un trottoir,
éclairée par un lampadaire. La forme humaine suit la trace rouge
qui la conduit a la moto. Grace a son index multifonctions, elle met
en route le moteur qui se met a ronronner. Elle enfourche I'engin,
s'éloigne sans bruit des habitations. Puis elle allume les phares,
met les gaz a fond. La machine se cabre comme un cheval effrayé,
la roue arriere dérape, laissant une trace noire sur le bitume. Son
GPS intégré lui indique l'itinéraire a suivre. Deux heures plus tard,
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le jour se léve sur le périphérique parisien. Elle roule a tombeau
ouvert pour rejoindre 'autoroute, vers le nord.

Ce méme jour, un événement planétaire est retransmis par tous
les médias. La capsule ramenant I'astronaute Simon Tampler
atterrit au Kazakhstan.

Retrouvailles

Septembre 2018

J'avais lu son nom dans le journal. J'avais entendu sa voix a la
radio. J'avais vu son visage sur I'écran de télé. J'avais méme
parcouru son site Internet. Simon Tampler accaparait les médias.
Lui, mon meilleur ami de lycée avait été sélectionné pour participer
a une mission dans la Station Spatiale Internationale (ISS).

Je me souviens de notre premiere rencontre au lycée. Ce jour de
rentrée, arrivé un peu en retard, il était venu s’asseoir a c6té de
moi. En guise de présentation, cheveux ébouriffés, étoiles dans
les yeux, il avait dit :

« Moi, c’est Simon. Mon réve, devenir astronaute. »

Toute la classe avait ri, méme le prof. Nous étions devenus
inséparables. Que de nuits passées a la fenétre du dortoir, I'oeil
rivé au télescope, la téte dans les étoiles.

Ensuite, chacun avait tracé sa route. Au début, on se contactait
régulierement, puis on s’était peu a peu perdu de vue.

Je n’hésitai pas a lui téléphoner pour le féliciter. Journaliste dans
une revue scientifique, je lui proposai une rencontre. llaccepta avec
enthousiasme. Nous avons évoqué nos parcours tres différents,
puis nos souvenirs de lycée comme des appelés leur service
militaire. Il me parla des tests de sélection, des entrainements
inhumains qu’il avait subis, et enfin de sa réussite incroyable. Puis
il ajouta :

« L’Agence Spatiale cherche un correspondant pour faire des
reportages pendant que je serai dans l'espace. Si tu veux, je
proposerai ton nom. »

22
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Trois semaines plus tard, aprées entretien et enquéte approfondie,
javais mon accréditation.

Je n'en revenais pas, quelle aubaine !

Simon décolla de Floride pour rejoindre la Station le 3 janvier
2019. Le voyage se passa sans incident.

Atterrissage

6 mois plus tard : 6 juin 2019 : 13h35

Deux heures que je fais le pied de grue, avec le groupe de
journalistes accrédités, sous la tente de fortune traversée par un
vent glacial. Enfin, je I'apercois : un point noir qui enfle entre deux
nuages. La capsule descend lentement, suspendue a ses trois
parachutes, survolant les steppes du Kazakhstan. Guidé par le
nuage de poussiere, I'aréopage composé de militaires, policiers,
pompiers, corps médical, journalistes se précipite, qui en courant,
qui en voiture, qui en camion, vers le lieu de I'atterrissage.

Juste le temps d’apercevoir Simon sortir de son engin, bléme, des
cernes sous les yeux, mais souriant aux flashs qui crépitent. Les
pompiers le transportent, assis sur une chaise vers une tente ou
I'attend un groupe de médecins. Puis il sera rapatrié en hélicoptére
vers un hdpital & Cologne. Impossible de I'approcher pour avoir
ses premiéres impressions. Le soir-méme, il me téléphone :

« Demain, je tattends, chambre 5. Tu auras une autorisation
signée de ma main, a l'accueil. »

7 juin 2019 : 11h

L'hépital est bouclé par un cordon de police. Les Allemands ne
plaisantent pas avec la sécurité.

Je présente ma carte de journaliste. Aprés Il'avoir observée,
analysée, scannée et envoyée pour vérification, je peux enfin
franchir le check-point.
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Je récupére mon laisser-passer et parcours un long couloir. Un
policier en civil, aprés un dernier contrle, me laisse pénétrer
dans la piéce ultra-moderne. Simon est assis sur un fauteuil
ergonomique, le visage encore fatigué, le regard dans le vague.
Je le félicite pour sa mission réussie. Il me coupe la parole comme
s’il y avait une urgence :

« Patrick, ce gque je vais te raconter reste entre nous, je te fais
confiance.

— Je peux enregistrer ?

— Bien sar. »

Simon s'installe confortablement, la téte bien calée par l'oreiller. |l
saisit une feuille sur laquelle il a pris quelques notes.

Je sors mon dictaphone. Il me confesse alors une histoire a peine
croyable.

Escapade dans le Futur

« Six mois que nous étions dans la Station. Fin de la mission.
Aprés le moment émouvant des adieux : derniére accolade,
derniére poignée de main, dernier encouragement, j'enfilais ma
combinaison spéciale. Je m'allongeais dans I'habitacle exigu du
module de descente. La couchette voisine était inoccupée, retour
en solitaire. Une premiere mondiale. L'écoutille se refermait avec
un bruit sourd.

Encore trente secondes, les procédures de désarrimage
commencaient. Trois minutes plus tard, les systémes de
propulsions se mettaient en route. Le vaisseau devait effectuer
une fois le tour de la terre puis était orienté sur I'orbite de rentrée.
L'éprouvant voyage devait durer trois heures trente. Ma vie était
entre les mains de Peter, Directeur du vol, qui orchestrait la
manceuvre de retour.

Tension maximum : sur la tablette devant moi, une pilule avec
un petit mot : « A prendre en cas de stress ». Je la posais sur
ma langue, la laissais fondre. L'effet fut presque immédiat. Je
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retrouvais un peu de calme et de sérénité. Mon corps tendu a
I'extréme se relachait. La voix de Peter me disait que tout était
OK. Le voyage retour pouvait débuter.

Soudain, alerté par une sonnerie stridente, des voyants rouges
qui clignotaient et une odeur de br(lé, je sortais de ma torpeur.
J'appuyais par réflexe sur le gros bouton noir de la procédure
d’'urgence. Les paroles de Peter envahissaient le petit habitacle.
« Simon, je vous ai perdu, répondez ! » Ce message tournait en
boucle. J'essayais de répondre. Impossible.
Echappant a tout contréle, la capsule circulait dans I'espace a une
allure folle : un brin d’herbe emporté par un torrent de montagne.
Des amas d'étoiles, des nébuleuses, des planétes, des cométes,
des astéroides défilaient a toute vitesse devant mes yeux éblouis.
Je n'avais pas peur. Javais toujours réve d'étre un naufragé
solitaire errant dans l'infini du Cosmos. David Bowman, dans
2001, I'Odyssée de I'espace.

Tu te souviens, on avait tellement adoré ce film qu'on était
retourné le voir le lendemain.
L'engin, incontrdlable, était aspiré dans un gouffre noir comme
dans un siphon. Alors, la sonnerie s’arrétait, les voyants rouges
s'éteignaient, la voix se taisait. Seul un sifflement entétant
indiquait la célérité du déplacement. Pas le temps de réfléchir,
de faire des suppositions, d’envisager des explications. Tout mon
corps subissait une pression terrible, des douleurs insoutenables.
Résister pour survivre.
A la vitesse de la lumiére, je perforais cet ailleurs vertigineux,
comme un tunnel illimité, un boyau sans fin, une nuit interminable.
La spirale infernale s’arrétait enfin, expulsant mon petit engin
dans un vide sidéral. Silence pesant, inquiétant, oppressant.
J'étais dans le noir avec au loin une lueur : une espérance, un
désir fou. Miracle ! Tout redevenait normal dans la cabine. Mais
plus de contact avec la Terre. Définitivement seul.
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La capsule se dirigeait vers une trainée de lumiére blanche
laiteuse : la Voie Lactée. Tout n’était peut-étre pas perdu. L'espoir
de rejoindre la Terre renaissait.
Aprésunetraverséeintemporelle, une énorme étoileincandescente
se profilait a I'horizon. Le Systéme Solaire et ses huit planétes. La
capsule, en pilotage automatique, se dirigeait vers la Terre qui
grossissait rapidement, imitant I'oeil d’'un cyclope.
Des objets insolites, inconnus, s’en échappaient. lls étaient en
mauvais état, défoncés, déglingués, noircis comme brdlés par
un incendie. Des tétes cabossées, des troncs enfoncés, des bras
arrachés, des jambes désarticulées. Ces formes mystérieuses
et inquiétantes, en errance, comme des vestiges en perdition,
me préoccupaient. Elles frélaient la capsule, certaines méme
la cognaient, rebondissaient, déviant de leur trajectoire, sans
I'abimer.
Traversée de l'atmosphére. Par le hublot, je voyais ma petite
capsule s’enflammer, protégée par les boucliers thermiques. La
température augmentait a l'intérieur, régulée automatiquement
par la climatisation.

Patrick, s'il te plait, passe-moi le verre d’eau.
Freinée par les rétro-fusées, la capsule descendait lentement. Je
prenais le télescope, oublié dans un coin de la cabine. Mon ceil
accommodait. Surprise totale.
Une fumée épaisse s’échappait d'imposantes cheminées, des
cratéres des volcans en activité. Comme une cocotte-minute sous
pression, la Terre fumait, laissant échapper une vapeur opaque.
Effarant !
Des murailles élevées, hérissées de ferrailles acérées, la
cloisonnaient. Le bleu des océans était en partie caché par
d’énormes masses grisatres, flottant en surface. Certaines mers
avaient totalement disparu, remplacées par des déserts de
pierres. Les fleuves avaient pris une teinte bizarre et dessinaient
un réseau de lignes verdatres.

Tu te rends compte, Patrick, javais du mal a reconnaitre la
planete que javais quittée.
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Des incendies géants détruisaient des pans entiers de forét,
laissant de longues trainées noiratres.
Des mégapoles en ruine, des tours gigantesques effondrées, des
immeubles imposants lézardés, d'immenses hangars comme
des squelettes de fer aux abords des cités : la Terre n’était plus
gu’un vestige fumant. Elle avait perdu sa belle teinte bleutée, sale
comme une agate roulée dans la boue.
Mon ceil, toujoursrivé alalunette, explorait un espace dégagé. A ma
grande surprise, je distinguais des étres singuliers. lls gesticulaient,
s’affairaient, se démenaient, en pleine effervescence. lls étaient
agglutinés autour d’un engin titanesque, une sorte de gigantesque
canon. lls levaient la téte, intrigués par mon passage, faisaient des
signes agressifs. lls avaient 'apparence des Humains. Pourtant,
guelgue chose les différenciait dans l'attitude, les gestes, les
déplacements : des machines programmées pour des gestes
mécaniques, répétitifs, stéréotypés : des Robots humanisés.
Je n’en croyais pas mes yeux : les Robots s’expulsaient eux-
mémes dans I'espace. Un grand suicide collectif.
La capsule continuait son survol, sans trop s’approcher pour
l'instant. Soudain, les parachutes s’ouvraient. Elle se posait en
douceur dans la cour d'un monastere. En sortant, mauvaise
surprise. Une odeur nauséabonde m’agressait, décuplée par une
chaleur suffocante. Ma pauvre planéte était divisée, saccagée,
ravagée et en plus, elle puait.
Cherchant un peu d’'ombre et de fraicheur, je pénétrais dans le
cloitre. Sur un banc de pierre, un moine cistercien, sa robe blanche
serrée par un cordon noir, était assis en pleine méditation. Sous
sa capuche, un visage ridé, torturé, hors d’age.

Il ressemblait a ceux que nous avions rencontrés dans la vieille
abbaye, prés de Narbonne.
Le religieux récitait une litanie de mots, le regard fixe, les yeux
exorbités, égrenant son chapelet.
« Pouvoir — Guerres — Progrés — Catastrophes — Migration —
Machines — Mondialisation — Profits ». Argent revenait en boucle.
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Je lui demandais : « Mon pere, quelle année sommes-nous ? Que
s’est-il passé ? »

Surpris par cette intrusion, il sortait de sa léthargie et me répondait :
« 2119, Civilisation H. ».

Je comprenais alors que javais été projeté dans le futur. La
traversée du tunnel était un voyage dans le temps.

Le cistercien continuait en déclamant une longue tirade :

« Certains hommes se sont pris pour Dieu ! lls ont créé le H a
leur image : des automates prodigieux, dotés de plusieurs formes
d’intelligence, évolutifs, organisés comme les Humains. Mais
plus pragmatiques et encore plus belliqueux que les Humains.

Et surtout : aucune conscience, aucune limite. La forme la plus
aboutie de la machine est un oxymore : Merveilleux Abominables.
Les plus abominables ont tout envahi, tout colonisé et sont en
train de tout anéantir », a-t-il ajouté avec une pointe d'amertume
et de colere.

Les autres ont été manipulés, exploités, dévalorisés, disqualifiés
et remplacés. Des H-Moins comme ils les surnommaient. lls
furent expulsés dans I'espace, comme des restes, des débris qui
dérangeaient car ils ne pouvaient ni les réparer, ni les stocker.
Alors ils s’en débarrassaient. Leurs dramatiques vestiges a eux.
Je l'interrogeais sur le sort réservé aux Humains.

« Les nantis, ceux qui se sont pris pour Dieu en créant les H ont
quitté la Terre pour coloniser Mars, la seule planéte du Systeme
susceptible de les accueillir.

Une minorité (les résistants) survit sous terre (habitats troglodytes,
grottes, cavernes) pour ne pas étre repérés. Les H sont
claustrophobes.

La majorité sont morts pendant le Grand Pogrom. ASH,
I'Autorité Supréme, réplique stupéfiante d’'un génie célébre de la
Renaissance, avait parqué les Humains dans d'immenses camps,
les laissant mourir de faim et de soif. Puis sa paranoia avait pris
le dessus quand un algorithme avait prédit que le Peuple des
Hommes reprendrait un jour le pouvoir. Lors de la cérémonie du
Grand Sacrifice, présidée par Mona Lisa, la Grande Prétresse,
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les survivants furent projetés par milliers dans I'espace a 'aide du
Grand Canon, leur machine diabolique. Peu de temps apres, une
pluie de cendres venue de I'Enfer avait arrosé la Terre, cachant le
soleil pendant plusieurs jours.

Tu te rends compte, Patrick, le progrés a engendré une
catastrophe, un désastre. »

La téte dans les mains, effondré, il se met a pleurer. Il reste prostré
quelques minutes. Je n'ose pas intervenir.

Puis il se reprend, replace son oreiller qui avait glissé et me
demande de remplir son verre d’eau. Il boit une longue rasade,
me regarde, espérant une réaction qui ne vient pas. Il tourne la
feuille puis continue son récit.

« Un bruit de bottes se rapprochait. Des coups étaient frappés sur
I’énorme porte en bois de I'édifice. Je me tournais vers le vieux
moine. |l s’était volatilisé comme une illusion, une chimére.
Cherchant une échappatoire, je me précipitais vers ma capsule.
La porte s’était refermée automatiquement. Aprés plusieurs
tentatives, je renoncais. Cette incursion inopinée dans le futur
tournait au cauchemar.

Un bélier enfoncgait I'entrée du monastére. Une patrouille se
précipitait sur moi, me frappait sauvagement jusqu’a ce que je
perde connaissance. Je reprenais mes esprits, attaché au pied de
'immense batterie.

Les H avaient l'air furieux et ravis d'avoir capturé un Humain.
Des basses se mettaient a raisonner. Celles que I'on ressent plus
qgu'on ne les entend. Elles faisaient vibrer mon corps, pénétrant
d’abord dans la cage thoracique.

lls m'attachaient sur une croix, comme le symbole d’'un Christ
revenu de 'au-dela pour sauver les Hommes.

29



La Grande Prétresse était la. Ses yeux me fixaient, elle avait
un sourire énigmatique, son visage lisse ne montrant aucune
émotion. Elle était enveloppée dans une formidable cape rouge.
Elle me parlait. Je n’entendais rien. Puis elle s’envolait comme
une superwoman en faisant un signe de la main, pouce vers le
bas. La sentence était tombée. Pas de tribunal, pas de proceés.
Juste un condamné. A mourir.

Comme untrophée que I'on exhibe, on m’enfermait dans une cage.
Une cage d’ascenseur. La cabine montait lentement. Le bruit des
basses s’amplifiait. Au sol, la foule galvanisée par la prétresse a
califourchon sur le canon comme une amazone futuriste entamait
une danse saccadée, hurlait, au bord de I'hystérie collective.
Arrivé en haut, devant la bouche démesurée du canon, des
douleurs atroces parcouraient tout mon corps. Attachée a un
filin, la croix descendait dans le tube saturé de basses. Tétanisé
par la souffrance, j'étais la prochaine victime du Grand Sacrifice.
Débarrassé de la croix, assis sur le siege éjectable, je fixais le
bouton rouge que je devais presser pour m’expédier dans le
néant. Je mettais fin au supplice. J'appuyais.

Expulsion a une vitesse vertigineuse, choc terrible. Sensations
inconnues, inimaginables.

Soudain, la voix de Peter hurlait dans mes oreilles.

« Simon, répondez, mais répondez, bon Dieu !

— Présent. Dis-je comme un éléve obéissant pendant I'appel.

— Cela fait dix minutes que j'essaie d’'établir le contact, que vous
est-il arrivé ?

— Je ne sais pas, dis-je, encore sous le choc.

— Heureusement, j'ai réussi a reprendre le contrdle de la capsule.
On en reparlera plus tard. Je vous rappelle avant 'atterrissage. »
En pleine confusion, a bout de forces, je fermais les yeux, n'osant
pas évoquer mon escapade dans le futur.

Le sifflement des rétrofusées qui se mettaient en route me
réveillait. Peter me demandait de me préparer aux secousses
violentes de l'atterrissage.
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La capsule rebondissait plusieurs fois sur le sol avant de se
stabiliser. A lintérieur, les ondes de chocs me conduisaient au
bord de I'évanouissement. La porte coulissante s'ouvrait. Comme
une apparition, la téte casquée d’'un pompier me souhaitait la
bienvenue sur Terre en me demandant si tout allait bien. Par
réflexe, je tendais mon pouce levé. Simuler, ne pas installer de
doute. La mission devait étre une réussite totale... Les flashs des
journalistes crépitaient, immortalisant I'événement.
En sortant de la capsule, je ne tenais pas debout. Transporté
sur une chaise, entouré de médecins, je subissais les premiéres
observations.
Une ambulance m’emmenait vers une tente équipée pour effectuer
une batterie de tests : la routine.
Départ ensuite, en hélicoptére, vers I'hdpital de Cologne ou j'allais
séjourner avant de retrouver une vie normale. Une chape de
plomb pesait sur tout mon corps perclus de douleurs. Retour a la
pesanteur.

Il fallait que je raconte cette rencontre invraisemblable. Tu es
l'interlocuteur en qui j'ai le plus confiance. »

Abasourdi par ses révélations, je reste un moment silencieux.
Simon m’observe avec appréhension, guettant ma réaction. Je ne
sais vraiment pas quoi penser de cette histoire rocambolesque.
Cela parait tellement inconcevable, stupéfiant. Je reste sans voix,
incapable d'émettre la moindre réflexion, le moindre avis.

J'éprouve soudain le besoin de respirer de I'air frais. Je me leve et
me dirige vers la fenétre, passant derriére le rideau. La fraicheur
me fait du bien, m’éclaircit les idées. J'en arrive a la conclusion
gue, sous les effets conjugués de la forte pression et de la pilule,
Simon est persuadé d’étre allé dans le futur. Pourtant Simon est une
personne équilibrée, psychologiqguement stable. Pourquoi cette
crédulité soudaine ? Encore trop frais pour en parler calmement
avec lui. Attendre que les effets du voyage retour s’estompent. Et
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s'il avait vraiment vécu cet épisode ? Et si les H n’étaient pas le
fruit de son imagination ? Et si...

On frappe a la porte, trois coups secs. Sans attendre de réponse,
une blouse blanche entre, une boite a la main. Posture rigide,
démarche mécanique, visage souriant : sourire de circonstance.
Sa main ouvre la boite, prend une seringue, fait gicler un peu de
liquide. Elle est préte a planter I'aiguille dans le bras de I'astronaute
quand elle se retourne, surprise par ma présence :

« Tests, sortez immédiatement. »

Pris de cours, je laisse mon ami avec regret, oubliant mon
dictaphone sur la table. Cette apparition provoque un énorme
doute. Et s'il avait réellement vécu ce périple dans le futur ? En
sortant, je ne vois pas son regard désespéré.

« A demain », lui dis-je en fermant la porte, encore dans mes
pensées.

8 juin 2019 : 9h30

Aprés une nuit quasiment blanche, le téléphone sonne, me sortant
d'un demi-sommeil. Une voix avec un fort accent germanique
m’annonce :

« Monsieur Patrick Orvar, un événement grave est arrivé. Un taxi
vous attend pour vous conduire a I'hépital. »

Juste le temps de boucler ma valise en pensant a Simon. Angoissé,
je quitte I'hdtel et m’engouffre dans une grosse berline noire. Le
chauffeur roule sur les chapeaux de roue dans les larges avenues
désertes, noyées dans la brume. Quelques gouttes glissent sur le
pare-brise.

Un attroupement s’est formé sous la fenétre de Simon. Sous une
pluie battante, accompagné d’un militaire, on coupe le cordon de
police. Je découvre avec effroi le corps de mon ami, étendu par
terre dans une flaque de sang.

« Il a sauté la fenétre, il lui reste un peu vie », m’explique un
policier dans un frangais approximatif. Je m’approche. Dans
un dernier souffle, Simon murmure : les H sont la. Les traits de
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son visage se détendent. Mon ami est mort au petit matin sur ce
parking d’hdpital.

Je léve la téte. A la fenétre, la blouse blanche, & moitié cachée par
le rideau, observe la scéne.

Furieux, je pousse un pompier, je fonce vers le batiment. Je
m’engouffre dans les escaliers, montant les marches quatre a
quatre. Un dernier sprint dans le couloir. Bousculant le policier
de garde, jouvre la porte de la chambre. J'apercois le matériel
médical, les tuyaux débranchés, les fioles cassées, les spots des
machines. Le lit défait, les draps en désordre, la couverture par
terre. Le vent s’engouffre par la fenétre grande ouverte, faisant
trembler les rideaux. La blouse blanche a disparu.

Je me précipite vers la baie. La, en bas, sur le parking, juste
derriere le cordon de police, une cape rouge enfourche une moto.
Le moteur vrombit. Elle s’évanouit derriere la cataracte de pluie,
comme un mirage.

Je me retrouve menotté, maintenu a plat ventre sur le sol.

Quelques mois plus tard, I'enquéte de police sur la mort de
Simon conclura a un suicide.

Epilogue
8 juin 2019

La moto roule a tombeau ouvert sur la route détrempée. Protégée
sous sa cape, Mona Lisa quitte I'Allemagne, traverse la Belgique
et arrive en fin de soirée a Amboise. Elle pénétre dans le chateau
par un passage secret qui la conduit directement a la sépulture de
Léo, I'icbne de leur peuple, leur Dieu.

Elle étend sa cape sur le tombeau provoquant le contact. Au bout de
quelques secondes, un escalier vermoulu se dévoile, descendant
sous la tombe. Elle I'emprunte en faisant bien attention aux
marches inégales. Il faut aller vite, elle ne peut rester longtemps
enfermée. Elle débouche dans une salle minuscule, occupée
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en grande partie par un énorme cube en bois, hermétiquement
fermé. Une des nombreuses créations de Léo : une mécanique
extraordinaire, un dispositif génial pour I'époque, une machine de
la Renaissance jamais découverte par les Humains. Un vestige
pour le futur.

Dissimulée dans sa cape, elle traverse la paroi comme un passe-
muraille. Elle s’assoit sur un tabouret rudimentaire. Son écran est
moins lumineux, elle perd vite de I'énergie. Sans hésiter, elle se
coiffe d'un casque guerrier bardé de fils.

Sa mission est accomplie : se débarrasser de cet astronaute
curieux qui a eu l'audace de s’'aventurer dans leur monde. Elle
connecte l'unique fil qui sort du casque a la prise USX de sa
cape. Sur le cadran, en face d'elle, elle déplace la fleche vers
'année 2119. Le tabouret se met a tourner de plus en plus vite.
Elle ferme les yeux, elle peut enfin se calmer, décompresser.
Une sensation de bien-étre I'enveloppe, des ondes agréables
traversent son cerveau. Elle va retrouver les siens et redevenir la
Grande Prétresse.

Retour dans le futur.

Pendant son voyage dans le temps, elle repense a son excursion
dans l'ancien monde. La bagarre avec Simon et son visage
terrorisé lorsqu’elle I'a poussé dans le vide. Son ami, le journaliste
a qui elle a volé le dictaphone oublié sur la table. Seule preuve de
son passage.

« Mais, a propos, ou est-il ce dictaphone ? » se demande-t-elle.
Un doute s’installe.

34



Fréres
de bave

"1 BS[4

€ja trois semaines que nous habitions dans cette famille et
D jamais je n'avais hai quelqu'un a ce point. Et ce sentiment si
fort semblait étre partagé par les deux autres gargons qui étaient
placés dans la méme famille que moi.

Lui, le fils chéri, nous faisait remarquer sans cesse que nous étions
des objets rapportés et que nous n'étions pas amenés a rester. Il
avait toute sa place dans cette maisonnée alors que nous, les
enfants placés, serions renvoyés a I'expéditeur dés que possible,
« dans nos vies tristes et sales », ¢a aussi, il nous l'avait dit. Mais
plus que ses propos blessants, c'était 'amour aveugle que sa mére
lui portait qui nous était insupportable. Elle qui nous nourrissait, le
couvrait de toutes les attentions, de tous les privileges. Au travers
de son regard, cet étre abject et vil était la bonté incarnée.

En plus de sa mére qui l'adulait, la grande injustice de la vie lui
avait fourni un physique d'Apollon. Grand et bien béati pour son
age, il avait une chevelure blonde mi-longue dont les boucles
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paraissaient dorées au soleil. Méme l'adolescence n'avait pas
réussi a attaquer son visage poupin, alors qu'il méritait, nous
étions slrs, les pustules les plus purulentes, pas le moindre
point noir ne venait gacher son teint de péche. Il était beau et le
savait, passant la moitié de la journée a se pavaner et l'autre a se
recoiffer. Perdant sur le terrain de la pensée, il avait tout acces sur
son apparence et cultivait ses atours avec soin.

Son peigne, ou plutét ses peignes, étaient les objets de toutes
ses attentions, objets fétiches substituts de doudou pour cet ado
qui avait grandi trop vite. Il en avait trois : il y avait celui de son
sac dont il ne se séparait jamais, celui de la voiture pour réajuster
durant les trajets le conduisant au collége et enfin celui de la
chambre, qui se devait d'étre accessible a tout instant et pendait
tel un esclave enchainé au bout d'une ficelle prés de la porte.

a

Passer autant de temps a recoiffer sa chevelure sur une téte
gue l'on peine a remplir aurait pu nous mettre sur la piste d'une
fragilité narcissique mais nous étions aveuglés par notre désir
de vengeance. Méchant, nous humiliant sans cesse, nous étions
convaincus qu'il ne méritait pas sa chance. Nous serions les
grands justiciers et rétablirions I'équité de la grande loterie de la
vie.

Alors que nous fomentions notre coup, nous vint une idée. Je ne
sais qui, de mes freres d'accueil ou de moi, en eut la primauté
mais l'important est que nous étions tous convaincus du génie. A
défaut de nous attaquer a lui, nous détruirions I'un de ses peignes.
Emballés par l'idée des souffrances que nous pourrions lui infliger,
en lui cassant les dents une a une, nous étions déja soulagés.

Mais alors que nous étions en guerre ouverte depuis quelques
jours déja, comment cacher notre méfait ? La destruction du
peigne ne manguerait pas d'étre remarquée et nous vaudrait a
coup sdr les pires représailles. Il nous fallait étre plus discrets.
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Sans se départir de I'état d'excitation qui précede I'acte délictueux,
nous dimes revoir nos ambitions a la baisse. Nous ne détruirions
pas, mais nous souillerions, il faudrait que ce soit discret.

Nous passames a l'acte le jour suivant, alors qu'il était parti
parader en ville. Nous étions seuls dans la maison, ce qui nous
laissait le champ libre. La cérémonie du peigne eut lieu de maniere
trés solennelle. Chacun notre tour, tels des freres de sang, nous
mélames nos baves sur le peigne. Toutes les dents furent enduites
consciencieusement. Puis, I'apres-midi se passa a attendre. Trop
pressés de savoir si notre plan allait tenir son réle vengeur ou si
notre méfait serait découvert, nous ne pouvions nous concentrer
sur rien et riilons nerveusement en imaginant tous les scénarios
possibles et inimaginables de recoiffages baveux.

Enfin il rentra. La tension monta d'un cran. Ignorant notre
présence, il fila dans sa chambre et referma la porte. Quand il la
rouvrit quelgues minutes plus tard, le peigne se balancait au bout
de son fil.

Ne pouvant plus longtemps contenir notre hilarité, nous partimes
en courant tout au fond du jardin pour laisser éclater nos rires.
La soirée se déroula dans une gaieté inhabituelle. Et les jours
qui suivirent, chaque coup de peigne, qui nous crispait tellement
auparavant, déclenchait nos sourires en coin et regards complices.

Jamais nous ne dévoilerions ce méfait. Nous n'avions pas
meélangé nos sangs mais nous étions freres de bave. Ce vestige
baveux nous rappellerait & jamais qu'ensemble, la vie est plus
douce. Au-dela de la vengeance, ce pacte scellerait notre amitié
et laissait présager que de bons moments partagés adouciraient
notre passage dans la maisonnée et nous aideraient a alléger nos
futurs.
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Vertigineux
vestiges

ay3dey
QURLALA

| attend son tour. Derriere la fenétre de communication, une
Ipersonne pose des questions, tend un formulaire comprenant
plusieurs pages, fait signer, explique le réglement. Les deux
personnes qui le précedent se soumettent, 'une aprés l'autre,
a l'enregistrement avec calme. C'est a lui. Il répond, remplit les
papiers machinalement, il entend mais n’écoute pas... |l se sent
fébrile, confus. Une carte lui est enfin délivrée ainsi qu’'un numéro
de place. Il avance. Dans le sas, il dépose ses affaires dans un
casier. Il garde un carnet et un crayon a papier. Il entre dans la
salle.

Aprés la légére inquiétude et I'éblouissement ressentis en
arrivant devant la fagcade de verre, la lumiére douce et 'ambiance
feutrée du lieu I'apaisent. Maintenant il y est : « L'inscription est
obligatoire pour accéder a la salle de lecture et consulter des
documents. »

Par ou commencer ? Que faire ? Il se dirige vers les
ordinateurs, premiére démarche : retrouver I'extrait de naissance
afin d’identifier qui est la mere.
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Cher ami,

Merci pour tes derniéres nouvelles et celles notamment
concernant ton succés lors de ton dernier concert. Toutes
mes félicitations !

Quant & moi, voici longtemps que je ne t’ai donné de mes
nouvelles. Eh bien en voici | et des toutes fraiches !

Je t’ai déja dit que mon pére était un enfant abandonné
et recueilli par les services de I’assistance publique tout bébé.
Mon pére ne nous a jamais parlé de ce qu’il avait vécu enfant,
¢’était un sujet tabou & 1a maison. Et voici que depuis plusieurs
mois, je m’interroge sur mes origines du coté paternel et la
question de savoir qui étaient les parents de mon pére est
bien entendu venue au premier plan.

C’est donc avec quelque fébrilité que je me suis (enfin !)
rendu aux archives départementales pour débuter mes
recherches. Est-ce le lieu ? Le fait de questionner le passé, ce
quinous a toujours été interdit tacitement ? Quoi qu’il en soit,
j’étais trés impressionné de franchir les portes des Archives
et d’étre introduit dans la salle de lecture.

Je suis encore au début de la recherche mais un premier
pas est fait : j’ai retrouvé ’acte de naissance de mon pére.
Dans la mythologie familiale sa mére était une fille-mére, ce
qui était censé expliquer - du moins en partie - ’abandon.
Or, je découvre qu’elle était veuve. Mon pére est-il 'enfant
du défunt mari ? J’espére avoir la réponse ou un début de
réponse & te donner dans une prochaine missive car je vais
revenir aux Archives pour consulter d’autres documents.

Je te souhaite de belles répétitions musicales et au plaisir
de te retrouver en avril chez toi.

Je t’embrasse,

Pierre
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A présent, il connait la procédure : avant de pénétrer dans la
salle de consultation, il dépose — obligatoire ! — sa veste et sa
pochette dans une consigne gratuite qui fonctionne avec une
piéce de cinquante centimes. Zut, son entrée est retardée, il doit
aller échanger de la monnaie au guichet de I'accueil. Agacement.

Enfin, il arrive dans la salle de lecture et il se rend a la place
numérotée qui lui a été attribuée a I'accueil. Une archiviste vient
a ses cbtés. Comme le silence est requis, elle lui demande en
chuchotant s’il a besoin d’aide pour s’orienter dans ses recherches.
Grace a ses indications, il parcourt le classeur des 3X qui réunit les
références des dossiers de la préfecture consacrés a I'assistance
sociale. Il note plusieurs documents qui sont susceptibles de lui
fournir des éléments dans sa recherche et remplit une fiche de
demande pour trois documents : il ne peut pas en demander plus
de trois par levée. Une fois ses demandes de communication
effectuées auprés de la présidente de salle, il doit attendre la
prochaine levée. En effet, le magasinier de permanence prend
en charge les demandes de documents seulement tous les trois
quarts d’heure.

Malgré sonimpatience, il en profite pour admirer le monumental
triptyque exposé dans la salle de lecture. Les étapes de la vie de
Jacques Bonhomme (surnom dépréciatif qui désigne les paysans
francais au Moyen Age) y sont représentées et rendent compte
des conditions de vie misérable du petit peuple. Cette ceuvre de
I'art social I'impressionne, le capte. Et le raméne a la vie de son
pére, a sa jeunesse campagnarde assombrie par la miseére...

Les documents sont arrivés. Il va les chercher les uns apres
les autres car il ne peut avoir en communication plus d'un article
a la fois. Le premier « 1900-1945 enfants placés » est une
compilation de divers documents, plus ou moins jaunis, papier
fin, papier épais, demi-feuille, feuille entiére ou partiellement
déchirée, double-feuille... Il observe patiemment un a un tous
ces éléments hétéroclites... Hélas, aucune piste, pas le moindre
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élément concernant son pere. Ensuite vient le livre — énorme et
tres lourd — des Registres matricules des enfants abandonnés.
La encore, il fait chou blanc : pas le moindre bout de papier ayant
un lien avec son pére. Un peu dépité, il se motive pour explorer
I'énorme liasse contenant les « fiches individuelles des pupilles
admis au service des enfants assistés 1894-1945 ». Il y en a des
centaines... Nerveux, il passe rapidement les premiéres lettres de
I'alphabet pour arriver a la premiére lettre du nom de son pere,
L pour Louis. Lazare... Léonard, Léon et puis Marcel, Marcellin,
Mathias... Pas de fiche au nom de Louis, quelque chose se fripe en
lui, une excitation qui devient déception, tristesse. Machinalement,
un peu hébété, il parcourt encore les fiches, il revient en arriére,
lit & nouveau toutes les fiches des noms en L, revient encore en
arriere, non... Il continue, puis aprés Odilon, a nouveau des noms
commencant par A'!

Un haut-le-cceur. Il n'y comprend rien, et puis il se rend compte
que le classement alphabétique du début est incomplet et que
guantité de fiches sont empilées sans aucun ordre. Bon, il n'y a
plus qu’une solution : consulter toutes les fiches les unes apres les
autres. La pile est considérable, il va devoir s’armer de patience.
Les fiches se succedent dans ses mains, sans résultat. Et puis...
chaud au cceur, palpitation, il sS'immobilise : Louis Henri est inscrit
sur la fiche qu'il tient en main. Au-dessous, la date de naissance
puis la date d'arrivée dans le service et le motif de I'admission...
Ses yeux se brouillent. L'archiviste s’approche de lui « Vous avez
trouvé quelque chose ? » Il se tourne vers elle et, lentement, il
hoche la téte en signe d’assentiment.

Mon trés cher ami,

Heureux de voir que ta santé s’améliore. Je reste honteux
car, de passage dans ta ville, je ne suis pas venu chez toi te
saluer et prendre de tes nouvelles...

Quoi qu’il en soit, je garde un excellent souvenir de mon
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séjour chez toi au printemps. J’en suis revenu avec de douces
images, notamment celle de ce déjeuner improvisé sous le
feuillage d'un palmier, au sein d'une place silencieuse, inondée
de lumiére. Nos palabres, rieuses et parfois bétifiantes -
cette fagon que nous avons de jouer ensemble - furent aussi
pour moi source de plaisir. Bref, j’ai fait le plein de moments
agréables et de souvenirs, ce qui nourrit parfaitement ’ame.

Jeudi, j’ai & nouveau passé la journée aux archives
départementales. J’ai trouvé une piéce majeure : la « Fiche
individuelle de pupille admis au service des enfants assistés »
de mon pére. J’étais trés ému en la lisant et bouleversé : j’y ai
découvert des informations qui contredisent la connaissance
quej’avais de I'histoire familiale. Bt des tas d’autres questions
arrivent... C’est une reconstitution de puzzle qui va prendre
du temps avec sGrement des piéces qui seront toujours
manquantes. Mais comme c’est passionnant !

Enfin le printemps est 14 ! Le jardin m’appelle et va me
distraire du charivari que ces recherches ont provoqué en
moi.

Je te souhaite une bonne santé et de belles journées
printaniéres.

Je t’embrasse,

Pierre

Nouvelle visite, immersion rapide dans les lieux due & une habitude
qui s'installe. Il poursuit ses recherches, plongé a nouveau dans le
silence de la salle de lecture, penché au-dessus d'un registre de
matricules militaires. L'archiviste lui a dit que c’était un document
a ne pas négliger et qu’il pourrait y trouver des informations
intéressantes. Il trouve le feuillet au nom de Louis, prénom Henri,
avec le numéro de matricule de recrutement 2492.
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Il observe longuement le document jauni, a I'encre quelque peu
passée : sous ses yeux, en quelques mots est noté la description
physiqgue de son peére, son niveau d'instruction, son activité
militaire, ses différents lieux de vie jusqu’a ce qu'il soit dégagé
de toute obligation militaire. Il est troublé... Comment une grande
partie de la vie d’'une personne peut-elle étre résumé dans ces
quelques mots ? Que signifie le chiffre 3 écrit dans I'espace dédié
au niveau d'instruction ? Que penser de l'incorporation de son
pére dans la section aviation a Istres, lui qui disait n’avoir jamais vu
la mer et n'avoir jamais mis les pieds dans un avion ? Questions,
hypothéses, émotions contradictoires... Il est chamboulé. Ce sera
tout pour aujourd’hui, il quitte les lieux.

Mon cher ami,

Voila longtemps que je ne t’ai écrit. Ce n’est pas I’absence
de nouvelles qui m’a tenu loin de toi mais plutdt un trop-plein.
Trop-plein de nouvelles, de nouvelles connaissances a propos
de mes origines ou plus exactement & propos des origines de
mon pére. Dans ma derniére lettre je te disais combien j’avais
été bouleversé en découvrant la fiche individuelle de pupille
de mon pére. En effet, mon pére n’a pas été abandonné 3 la
naissance par sa meére mais a trois ans ! Incroyable : il a donc
vécu trois ans avec sa meére avant d’étre remis par elle-méme
aux services des pupilles de I'Etat !

Hélas, il n’est plus 14 pour que je le questionne. Mais ne
savait-il vraiment pas qu’il avait vécu avec sa. mere, ’amnésie
infantile ayant opéré ? Ou bien était-ce trop douloureux et
bien pire, d’avoir été abandonné aprés trois années de vie
comrnune, & tel point que s’était mis en place un processus
de clivage en protection d'une trop grande souffrance ? Je ne
sauraijamais... Bt j’assimile peu & peu certaines informations.
Par exemple, notre nom de famille est en fait le prénom que
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ma « grand-mere » a donné a mon pére 4 sa naissance. Comme
il était « enfant naturel » il n’avait pas de nom de famille - seuls
les hommes transmettaient le nom - et I’Etat lui a donné son
premier prénom comme nom et le deuxiéme est devenu son
prénom.

Désolé, je suis immergé dans cette histoire et je ne te
préte guére d’attention, pourtant j’apprécie toujours autant
d’avoir de tes nouvelles et je suis curieux de t’entendre dans
les motets que tu répétes actuellement. Ton maitre de chant
est-il toujours aussi fascinant et original ?

En espérant pouvoir palabrer bientdt avec toi,

Je t’embrasse,

Pierre

Il a pris rendez-vous car il désire examiner le registre 881W,
ensemble d’articles relatifs aux pupilles nés en 1941. Ce document
est conservé dans le service de I'Aide Sociale a I'Enfance, il est
donc nécessaire d'anticiper sa venue pour que le document soit
transmis aux archives afin d'y étre consultable.

Installé a sa table, il observe attentivement le dossier. Il
effectue une deuxiéme lecture. Rien, aucun élément pouvant
éclairer sa recherche. Il quitte les Archives en pensant a d'autres
lieux de prospection.

Et, de fait, sur le chemin du retour, il s’arréte a la mairie du
village ou est né son pere. Il veut orienter ses recherches sur la
mére de son pére, comprendre pourquoi elle I'a abandonné a trois
ans. Est-elle restée dans ce village ? Si oui, s’est-elle remariée ?
Les questions s’enfilent comme des perles... Se calmer, les
considérer I'une aprés l'autre. Alors, pour commencer, faire la
premiere demande au secrétaire de mairie : le déces de la mére
de son pére est-il enregistré dans cette commune ?
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Cher Jacques,

Comme d'une part, je suis retenu ici par mes activités
professionnelles et comme d’autre part, tu es toi-méme
fort pris par ton futur déménagement, je crains que nos
prochaines retrouvailles ne soient reportées a la Saint-
Glinglin... Heureusement, il nous reste 1’écriture, bien plus
aisée actuellement grace & nos échanges de courriels qu’ily a
vingtans,n’est-ce pas ? Mercipourl’envoidel’enregistrement
de ton dernier concert : quel régal musical | Ces motets de
Cristobal de Morales accompagnent ma recherche et colorent
mon humeur de nostalgie.

Et cornme promis, voici les derniéres nouvelles & propos
de mes recherches. Je suis allé & la mairie du village de
naissance de mon pére pour rechercher des informations
concernant sa meére mais sans grand espoir. Je n’ai pas
trouvé d’acte de mariage la concernant — elle était jeune
et aurait pu se remaprier... -, mais en revanche, son acte de
décés est bien enregistré dans cette commune et j’ai appris
qu’elle avait veuvé quatre ans avant la naissance de mon
pére. Donc, je gagne une réponse contre de nombreuses
nouvelles questions... Trés gentiment, la secrétaire de mairie
m’a demandeé si je souhaitais voir la tombe et elle m’a indiqué
sur le plan du cimetiére ou elle se trouvait.

Et je suis allé au cimetiére... Trés étrange de me retrouver
dans ce cimetiére non moins étrange, accroché a sa colline,
avec des tombes en terrasses étroites, des enfeus de guingois
ou ayant partiellement glissé sur la pente, des stéles
abimées... Comme un cimetiére oublié ou d'un autre temps. Je
n’étais pas trés a I’aise, heureusement le temps était clair et
ne surajoutait pas au sentiment d’inquiétude et d’étrangeté.

Et puis je fus devant la tombe. Petite, dans un recoin
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du cimetiére avec comme stéle une pierre sobre et base, et
portant les inscriptions : Léopold Bosc 1930-1939 Eugénie
Frances veuve Bosc 1912-1950 ! Quel choc ! Ainsi donc, mon
pére a euun frére, décédé quelques années avant sanaissance
et issu du mariage de sa mére et de feu son mari - décédé on
ne sait ou, on ne sait quand... Cet enfant vivait donc avec sa
meére... Tu imagines sans peine mon tumulte intérieur...

Au plaisir de te lire ou de t’écrire des nouvelles plus
sereines.

Je t’embrasse,

Pierre

La lumiere est douce, comme filtrée, les couleurs dans des
nuances de brun, il ne sait pas s'il est a I'intérieur ou a I'extérieur.
Une forme au-dessus de lui, vaste, face a lui une masse de tissus
sombres (jupons, robes ?), une odeur douceétre, odeur mélée, de
coing, de feu de bois, quelqu’un se penche, un visage, les traits
s’estompent, une main se léve, la forme, silhouette s’éloigne...
« Maman ! »

Il se redresse en sueur, la peur I'étreignant, le coeur battant,
et crie : « Papa ! » Confus, désorienté, il se remet lentement et
achéve de se réveiller en régulant sa respiration, comme il I'a
appris, avec les exercices respiratoires de cohérence cardiaque.
Il se léve, va boire un verre d’eau puis descend au jardin. Le jour
pointe a peine et la fraicheur de ce matin estival le rassérene. Que
penser de cet étrange réve ? Dans son réve il entend « Maman ! »
et il se réveille en criant « Papa ! »... Il hausse les épaules, ce
n'est qu’un réve.

Il rentre, va dans la cuisine se préparer un café. Il fait
chauffer I'eau, met le café moulu dans le filtre. Il sourit, il entend
ses enfants « Papa, achéte-toi une cafetiére électrique ! » Mais
non, il aime trop ce rituel du matin, ce n'est pas qu’une fidélité
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au souvenir du geste maternel versant I'eau brdlante sur la
poudre, plutdt une résistance au diktat du toujours plus vite, plus
d’efficacité. Pourquoi ? Pour faire quoi du temps gagné ? Non, il
aime prendre le temps et laisser ses pensées vaquer, aller ici ou
ailleurs, étre dans un état de transe... Le café est prét, il remplit
une tasse, la prend et se dirige vers la terrasse. Il ouvre la porte,
il a encore la main sur la clenche et soudain, il s’arréte. Le réve,
cette silhouette, il sait : c’est sa grand-mere qui s’éloigne, qui dit
adieu a son pere enfant. Et son cri « Papa ! », c’'est la douleur, la
souffrance de son pere qui I'a percuté. Il pense que depuis qu'il
est dans ses recherches généalogiques, I'empathie éprouvée a
I'égard de son pére est telle qu'il ressent sa douleur jusque dans
ses réves. Est-ce seulement depuis les recherches, n'est-ce pas
depuis son enfance, depuis toujours que le chagrin larvé de son
pére I'imprégne ? Tous nos héritages ne sont pas nommeés...

*

Mon cher Jacques,

Je viens te donner les derniéres nouvelles de mes
recherches généalogiques et mettre un point (provisoire ?) a
cette quéte. Je n’ai trouvé aucun élément relatif au décés du
mari de ma grand-meére. Le mystére reste donc entier quant
a leur séparation : avant, consécutive ? Je n’ai pas trouvé
non plus d’informations dans les archives de recensement,
ce qui, j'espérais, m’aurait permis de savoir avec qui vivait
ma, grand-meére lorsque mon pére était encore avec elle. 11
faudrait retrouver des descendants du cété de ma grand-
meére, peut-étre certaines personnes ont-elles des souvenirs,
une connaissance de l'histoire familiale ¥... Mais, las, je
stoppe pour l'instant ces recherches. Ces vestiges du passé
sont vertigineux : je fais un pas et un abime de questions
s’ouvre devant moi ...

Vois-tu, je suis fatigué, las de cette histoire. Je pense &
I’expression de ce thérapeute qui m’inspire, Gaston Brosseau,
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a ses mots percutants « Le passé est non négociable ». Lui
encore : « Vivre, ¢’est savoir faire le deuil de 'instant passé ».
En suivant ses pas, je vais accepter de ne pas savoir une
certaine vérité, accepter ce que je ressens de la souffrance de
mon pére, ma peine en écho... Vivre le deuil de cette histoire,
la laisser 14 ou elle a existé.

Et laisser en moi ce qui subsiste d’elle, de lui, de notre
histoire. Chagrin de la séparation, douleur du silence,
contentement de la joie, de 'amour recus. Eh oui | car au
bout du compte, si ces histoires de vie - naissance, abandon,
rencontre, mariage, décés — ne sont pas importantes et se
comptent, mon pére fut un pére présent et aimant.

J’écoute Satie dans ses Gymnopédies et je pense & toute
cette histoire, mais aussi & 1’émotion que j’ai eu & t’écouter
les jouer... Ce souvenir me rameéne au présent, au bienfait que
j’ai de parler & mes plantes et d’avoir les mains dans la terre,
ala joie d’étre avec des amis et de te revoir cet automne dans
ton nouveau logement...

Je te souhaite encore et encore beaucoup de bonheur
dans le chant et la musique et te dis & nos retrouvailles en
septembre,

Je t’embrasse,

Pierre
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« Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate »
Dante Alighieri — L’inferno — Divina Commedia

a couleur, la végétation, tout était splendide en ce petit matin de
Ljuillet 2298. Les premiers rayons du soleil pointaient leur nez.
L'espece de brume qui se levait sur la riviere rendait incertaine la
berge opposée. A cet endroit, le cours d’eau, large et profond, les
protégeait. Lors d’'une de leurs assemblées, ils avaient toutefois
décidé la pertinence et donc le maintien de ce point d’observation.
En effet, on pouvait surveiller (sans étre vu) le chemin de l'autre
c6té de la rive, passage obligé de tout « prédateur ». Méme s'ils
étaient de plus en plus rares ! Mohamed Luioussen ne devait
pas, pour autant, se relacher. Il changea de position. Il était en
poste depuis le milieu de la nuit et devait encore tenir quelques
longues heures avant la releve. Certainement qu’'un membre lui
apporterait une boisson chaude a base de maté qui lui permettrait
de surmonter fatigue et baisse d'attention. Il était tout a fait
exceptionnel de voir des étrangers s’aventurer sur le chemin.

52

= Vestiges d'humanité
&5 [Alternative 2]

« Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate »
Dante Alighieri — L’inferno — Divina Commedia

n ce petitmatin de juillet 2298, perché dans cette nacelle suspendue
E a plus de 150 metres d’altitude, Mohamed Luioussen surplombe
le ceeur de la métropole « Luropa-Downtown-One » (E-D-1 pour les
intimes). Accroché a tout un systeme de rails et de poulies, il peut ainsi
controler, par en-dessous, I’étanchéité¢ du « dome ». L’air chaud et
pollué¢ de I'extérieur ne doit pas s’infiltrer et vicier 'environnement des
résidents. Ils sont presque 70 000, les plus riches et les plus puissants
de I'agglomération, a vivre dans cette bulle de plastique et d’aluminium,
a I’abri de tout miasme et a la température raisonnable et constante de
24°C. Ces gens-la, ce n’est pas n’importe qui, et il en est convaincu.
N’est-ce pas, grace a ces [H+], que I'espece humaine est toujours
présente sur terre ? 1l ne connait pas le vertige, il est performant et on
envisage d’ailleurs de lui donner plus de responsabilités. Le probleme
c’est qu’il doit, apres ses dix heures de travail quotidien, quitter cet
environnement relativement protégé. Class¢ [H-], il ne peut résider la.
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« Vestiges d’humanité » [Alternative 1]

Jusqu’'a présent, il n’y avait eu que de pauvres gueux qui ignoraient
trés probablement I'existence méme de leur communauté ou qui
faisaient un détour, par crainte. En l'occurrence, la rumeur était
de leur coté. Dernier argument de poids dans un éventuel besoin
de réassurance : il possédait une arme létale. Certes, une simple
arbaléte, mais comme il en maitrisait parfaitement le maniement,
il restait dangereux et se retrouvait bien souvent a cette fonction
stratégique. Il était sOr de lui, ne souffrait d’aucune affection et, en
particulier, il ne tremblait pas. La collectivité pouvait compter sur
lui. Il en était d’ailleurs tres fier.

Comme aimait a le dire Pongwa Mbenga, 38 ans, qui jouait le
réle de médecin-guérisseur, la communauté était dans un bien
triste état sanitaire. D’abord, ils n’étaient plus que 56, dont 29
femmes et 4 enfants de moins de 13 ans. L'immense majorité
d’entre eux portait les séquelles de la dégradation de la planéte,
des effets du déreglement climatique, de la pollution. En plus, ils
avaient presque tous été blessés ou mutilés. lls étaient, pour tous,
issus des lambeaux d’autres groupes qui avaient fui les métropoles,
leurs territoires d’origine, au rythme des déplacements et des
rixes mortelles. Par exemple, la personne la plus agée, Carmelita
Rodriguez, était mal en point. Outre une multitude de fractures,
elle était atteinte d’'une de ces affections complexes et incurables
dont personne ne connaissait le nom et qui vous anéantissait au-
dela de cinquante ans. A 'opposé, un seul bébé était né I'année
précédente. C’était le premier depuis cing ans et, a ce rythme, la
petite tribu était vouée a I'extinction. C’était inéluctable et ils en
étaient conscients. lls avaient perdu tout espoir et vivaient au jour
le jour. Dés lors, pour donner du sens a leurs vies, ils s’étaient
autoproclamés protecteurs de ce passé qui était a l'origine de
cette misére, mais dont contradictoirement, ils voulaient garder
des traces. Une sorte de sursaut d’orgueil, une envie d’exister et
de porter ces « trésors » comme des stigmates.

Au départ, si I'on en croit Toma Savickas, c’'est son arriere-
arriere-grand-pére qui aurait rassemblé cette communauté autour
de ce projet un peu fou. Ou, plus véritablement, avait participé a
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Les individus de sa caste, stérilisés et équipés d’une « puce », habitent
tous en dehors du « dome » dans de petites chambres monacales, situées
dans des tours plus ou moins climatisées ou en sous-sol. C’est ainsi.
Bien sir, les soirées sont tristes. Aprés avoir ingurgité un repas prét
a consommer fabriqué par « /nternational Food », il s aftale avec sa
compagne devant un écran vidéo. Tous deux sucent une de ces pastilles
que les « dealers » du rez-de-chaussée leur ont vendue. Apres ils feront
I'amour. Ainsi est son quotidien, six jours sur sept. S’il ne meurt pas
accidentellement, il peut envisager de vivre encore une trentaine
d’années, plus ou moins en bonne santé. Cinquante-cing/soixante ans
estune limite que la Iégislation impose comme espérance de vie.
Comme directrice générale du département « Santé » de la Métropole
Pongwa Mbenga, [H+] de 38 ans, est responsable de I'état sanitaire des
populations [H-] et [HO] du territoire. La réunion qu’elle a eue avec
quelques membres du corps médical sous ses ordres s’est bien déroulée
et montre que tout est redevenu normal. Les incidents qu’ils avaient
connus il yadeux ans avec la cohorte des [H-] ne s’étaient pas reproduits
et la campagne d’euthanasie qui s’en était suivie avait porté ses fruits.
Depuis cinq générations maintenant, on implante dans les boites
craniennes des [H-] et des [HO] des « puces » géolocalisables. Grice a
ca, une inspection systématique par des [cyborgs] équipés de logiciels
d’investigation médicale adaptés avait été lancée. Avec cette procédure
aucun risque de contamination n’est a craindre par le canal de ces
controleurs et aucun des patients ne pouvaity échapper. Autre avantage
précieux, ces puces sont aussi dotées d’une microcharge explosive
déclenchable a distance. L’euthanasie peut alors étre décidée a tout
moment et a distance. C’est d’une efficacité redoutable et la population
avait été réduite de 1 million a un peu moins de 800 000 individus.
Toute épidémie a un prix. Aujourd’hui, elle attend enfin le rapport de la
commission d’enquéte parlementaire conduite par la députée Carmelita
Rodriguez du « The Reformist Liberals » sur I état sanitaire de la cohorte
des [HO] et en particulier de la pouponniére nouvelle génération, d’une
capacit¢ maximale de 20 enfants/jour qui est toute sa fierté. En plus
grace a lalocation de ces [HO], I’équilibre financier était non seulement
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sa fondation. Toma avait 43 ans et était devenu tres fragile malgré
son relatif jeune age. D’origine lettonne, ses ancétres avaient dd
quitter la ville de Riga, 150 ans plus t6t, en raison de la montée
du niveau des océans. lls étaient tous partis, dans toutes les
directions, mais plus haut en altitude. Mais cette fuite, comme celle
de ses compagnons d’'infortune, ne s'était pas aussi bien passée
gu’il 'avait envisagée. La pollution de I'air et des eaux, le manque
de nourriture, 'effondrement des Etats, des structures politiques et
économiques, la décomposition sociale, tout ceci avait mis sur la
route, comme lui, des centaines de milliers d’humains survivants.
Mais ces migrations ressemblaient plus a de vastes mouvements
browniens, a l'inverse de ce que les historiens avaient rapporté
pour le vingt et uniéme siécle. A cette époque, c’était simple, les
gens quittaient les régions devenues inhabitables pour entrer
dans la catégorie « réfugiés climatiques ». Aujourd’hui, plus
aucune logique dans ces mouvements de population. Il leur fallait
trouver des territoires, tout a la fois isolés, pas trop malveillants,
globalement « sains », respirables, ou l'eau n’était pas trop
polluée, avec un minimum de cette « biodiversité » nécessaire a
leur nourriture et surtout a I'abri de prédateurs. Tout ce qui pouvait
encore leur garantir quelques années de répit.

Au début de la formation de la communauté, au fur et a
mesure de l'arrivée des nouveaux qui S’y agrégeaient, un des
problémes auxquels ils étaient confrontés était celui du mode
de communication. Comment se comprendre, échanger ? Trés
rapidement, Zain Ojjeh, 28 ans, dont les ancétres venaient de
I'ancienne Perse, s'était imposé comme I'homme de la situation. Il
était le descendant, depuis des siécles maintenant, d’'une longue
lignée de réfugiés qui avait traversé la plupart des pays du Moyen-
Orient et de I'Europe. Il était vraiment a I'aise dans cette fonction
par sa connaissance des langues et sa grande patience. Du coup,
sous sa responsabilité, une sorte de langage des signes avait été
mise au point, complétée d’'un vocabulaire encore restreint, mais
partagé, provenant de différents dialectes. C’était assez efficace
et il N’y avait plus trop de confusion. En plus, cette liste de mots
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atteint, mais « Human Rental Corp. », filiale de « Locus-Solus » qui gere
I’ensemble de cette population, dégageait maintenant des profits.

Il n’est que 10 heures du matin et 7oma Savickas est déja d’une
humeur massacrante. Pourtant, 2 43 ans, il est le plus jeune Président
de la Métropole qu’on ait connu depuis deux si¢cles. Une fois diplomé
de P'université¢ de Yale, il avait été recruté dans I'équipe dirigeante
de la banque d’affaires du groupe « Locus-Solus ». Mais, au bout de
deux ans, il s’était fait prendre, la main dans le « pot de confiture »
apres avoir commis quelques tripatouillages financiers. Sa vie sexuelle
exubérante I"avait amené a dépenser des sommes excessives. Le PDG
I"avait convoqué et 1’accord qui lui avait été proposé était aussi inattendu
qu’improbable. On lui avait demandé de s’engager en politique dans le
mouvement majoritaire « Working », de devenir député, responsabilité
dans laquelle il serait certainement « brillant » ! Un « honorable
correspondant » de la firme ferait le pointavec lui toutes les semaines et,
s'il se tenait bien, on oublierait ses malversations. Aujourd’hui, quinze
ans plus tard, il est PRESIDENT, fantoche certes, le groupe « Locus-
Solus » s’occupant de tout. Non, ce qui I'avait énervé, ¢’était la visite
de ce responsable sécurité de « Locus-Solus », qui venait de lui faire la
remontrance. Ce morveux pouvait donc débouler dans son palais et lui
taper sur les doigts ? Il est quand méme LE « Président » ! 11 lui était
reproché la recrudescence du nombre d’euthanasies de [H-] décidées
et exécutées par les forces de ordre. En effet, on constatait depuis
quelque temps des rassemblements interdits, des propos inappropriés
sur la toile, des tentatives de contournement des diverses fronticres
interzones, etc. Cela n’était en soi pas tres grave. Non, ce qui était
génant dans cette affaire, ¢’était que 'augmentation de ces infractions
entrainait I’élimination des contrevenants, un gaspillage de main-
d’ccuvre humaine et une baisse, certes marginale, de la production.
Bien évidemment, on allait corriger cela en jouant sur les naissances a
la pouponniére, mais il convenait d’enrayer ces mouvements de révolte.
On attendait de la présidence des efforts en matiere de communication
institutionnelle. Convaincre par exemple du privilege de pouvoir vivre a
E-D-1,al’abri, avec un emploi, alors qua 'extérieur la vie était devenue
impossible. Enfin, on devait utiliser le levier de la religion et, 1a aussi,
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n'arrétait pas de s’enrichir au fur et & mesure des besoins. Zain
prenait quotidiennement du temps avec chacun pour faire des
« pigQres de rappel » sur les dernieres acquisitions. Mais, lui aussi
était lourdement handicapé. A I'age de 9 ans, il vivait avec sa
jeune mére, dans une autre « tribu ». lls avaient été attaqués par
un groupe adverse qui voulait s'approprier toutes les femmes et
les enfants pour en faire des esclaves sexuels. Parce qu'il avait
résisté, on lui avait coupé une main. Le lendemain, lors de son
évasion, il était tombé du haut d’'une falaise et ne devait sa survie
gu’en raison de sa chute dans une sorte de puits dont I'entrée était
masquée par la végétation. Le jour d’apres, il avait été découvert
par un couple qui y habitait. lls s’en étaient occupé et avaient
essayé de réduire les multiples fractures des jambes et du bassin
dont il souffrait. Le temps avait fait le reste, il le fallait bien...
Tous les membres du groupe se rendaient bien compte de la
dérive de ce monde de plus en plus inhospitalier. La nature petit
a petit prenait le dessus et excluait toute présence humaine. I
y avait belle lurette que les infrastructures routiéres, ferrées, et
les batiments s’étaient fissurés, effondrés, les végétaux poussant
dans les interstices des chaussées et des immeubles, a travers
les toits des maisons. Ce grand fatras de plantes, d'arbustes,
de champignons occupait tout, achevait le travail de destruction
initié par les hommes depuis deux siécles. De loin en loin,
des semblants de collines, faites de restes de béton sous des
couvertures d’arbres et de plantes, marquaient I'emplacement
d’'une ville, d’'une banlieue. Dans ce chaos, on pouvait rencontrer
guelques tribus, en mode survie, souvent chassées par les
animaux sauvages qui leur concurrencaient la place. Bo-Bae
Hwang, 30 ans, avait habité dans une de ces agglomérations,
avant de les rejoindre. Elle vivait alors avec quelques autres,
au sixieme et septieme étage d'une tour. La volée d’escaliers
qui y accédait s’étant effondrée, une échelle de corde que 'on
remontait la nuit assurait une relative sécurité. En dehors de ces
quelques espaces préservés, le danger était omniprésent. Un jour
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la Métropole devait participer plus activement au développement et au
financement de l’ng//;s‘e Mondiale du « Christ Rot ». En tout cas, il fallait
rapidement redonner aux [H-] des objectifs, une envie de bonheur dans
une cit¢ merveilleuse.

Il'y a 150 ans de cela, le réchauffement climatique et la pollution
avaient atteint un niveau tel que l'oligarchie néolibérale avait décidé
une limitation drastique du nombre d’humains. D’ou ce gigantesque
génocide, la création de castes (dans une politique aux confins de
I'cugénisme) et la marchandisation du « vivant ». Aujourd’hui, la
terre ne compte plus que quelque 100 millions d’individus (contre
7,55 milliards au début du vingt et unieme siccle). Iy a trois catégories
d’humains : les [H+] libres qui ont le pouvoir, les [H-] simplement
asservis et la cohorte des [HO] privatisés. Géographiquement, ils
résident tous dans une petite centaine de métropoles a la surface du
globe structurées de manicre analogue. Entre ces poles urbains subsiste
une nature non maitrisée, redevenue sauvage et laissée a I’abandon.
Chacune de ces entités se doit de réguler le nombre de ses habitants et
vivre en autarcie alimentaire et hydrique. La gouvernance de I'ensemble
est assurée par '« Organisation Mondiale » avec a sa téte un « Conseil
Mondial» de 11 membres cooptés, provenant pour I'essentiel (9 sur 11)
des 4 groupes industriels ou financiers privés. A elle seule, entreprise
« Locus-Solus » a4 représentants. Dans chaque métropole, un Président
met en ceuvre la politique ainsi décidée. Une assemblée locale, avec un
role purement consultatif, donne parfois son avis. Deux partis sont
autorisés : « Working », tres libéral, et « 7he Reformist Liberals », plus
social. L £glise Mondiale du « Christ Roi » est’unique religion. La peine
de mort a été rétablie : apres jugement d’un tribunal pour les [H+], par
simple décision administrative pour les [H-]. La médecine a fait de tels
progres qu’il est possible de greffer tous les organes du corps, y compris
le cerveau. En mati¢re technique et informatique, « Locus-Solus » a
le monopole de la fabrication de robots, particulicrement efficaces,
d’androides, et surtout de [cyborgs] possédant tout ou partie d’un
cerveau humain.

Depuis le commencement, I’éducation des enfants est concue et
organisée d’une maniere différente, que I'on soit [H+] ou destiné
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gu’ils avaient quitté leur nid d’aigle, pour chasser, ils avaient été
attaqués par une meute de loups. Elle en était sortie défigurée.

Tout ce qui se passait, cette nature qui avait repris le dessus, tout
cela leur échappait et plus rien n’était intelligible. Mais cela n’avait
plus aucune importance. Des especes naguére en régression
devenaient plus nombreuses, de nouvelles apparaissaient, que
ce soit dans le régne animal ou végétal. C'était, par exemple,
le cas des loups qui, maintenant, repeuplaient massivement
le territoire. Cette nouvelle race qu’ils dénommaient « le grand
zurbain » avait comme terrain de chasse les anciennes villes ety
décimait les derniers humains. Trés impressionnante la bestiole :
un male pouvait mesurer, du museau jusqu’a l'extrémité de la
gueue presque 3 m, avec une hauteur au garrot de 1,5 m. D’'une
belle couleur gris anthracite, il devait peser de I'ordre de 150 kg.
Pour ce qui est des plantes, de nouvelles sortes de lianes (venues
de Nouvelle-Calédonie) envahissaient la forét qui les entourait.
Elles avaient entre autres effets néfastes de briser sous leur poids
les troncs et les branches gu’elles chargeaient a I'excés, tant était
inextinguible leur envie d’atteindre la canopée. D'ou cet aspect
d’enchevétrement. Pour compléter le tableau et ainsi mieux
montrer I'hostilité du milieu, on ne pouvait ignorer I'évolution
dans la grande famille des insectes. S'il y a deux siecles de cela,
I'extréme emploi des pesticides en avait détruit presque les trois
guarts, des espéces nouvelles mutantes, toutes dangereuses,
avaient vu le jour. Tout cela rendait la vie de ces derniers humains
périlleuse.

Le seul point positif de cette nature foisonnante, c'était la
possibilité qu’elle offrait de s’y cacher, de s’y réfugier. C'est Liu
Qiang, 23 ans, femme d’apparence menue, mais d’'une grande
force de caractere, qui avaitla charge « d’'abriter », au sens premier,
la communauté. Il s’agissait plus de protéger que de « loger », tant
le manque d’outils et la précarité de la situation étaient importants.
Mais I'essentiel était assuré : chacun avait un coin, une cabane
pour étre en sécurité le temps d’'une nuit. A priori aussi pour la
suivante, mais rien n’était certain, a tout moment il fallait pouvoir
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a devenir [H-] ou [HO]. Zain Ojjeh, jeune cadre [H+] de 28 ans au
ministére de I'Education, a en charge avec son équipe, I'écriture
d’une note prospective sur 'enseignement. En la maticre, « E-D-1 » a
un peu d’avance sur les autres métropoles et son projet risque d’étre
regard¢ de pres. Il ne devait pas se tromper. Bien entendu, son travail
ne concerne pas les habitants du « dome ». Les [H+] qui y résident, ont
tous une famille, fréquentent des établissements privés commerciaux ou
religieux. Leur réussite scolaire dépend essentiellement du « contexte
culturel parental », du niveau du corps professoral et donc du montant
des frais d’inscription. Son étude porte sur les cohortes [H-] et [HO].
Pour I'instant, il y a 2 degrés d’enseignement pour la premiere et un
seul, largement suffisant, pour la seconde. 1l est vrai que celle-ci n’est
composée que d’humains (male ou femelle) « réserve de greffes », jouets
sexuels, esclaves ou reproductrices. 1l avait été décidé en haut lieu de
comprimer ces dépenses intégralement a la charge de la collectivité. On
avait déja restreint les heures de professeur en utilisant I’autoformation
et I'autocontrole. On attend de lui des propositions d’économies
supplémentaires, en particulier une limitation du nombre de mots
acquis. Par contre, il doit développer les heures d’éducation physique
et sportive en privilégiant la encore I"autoformation. L’objectif est de
pouvoir disposer d’une population saine dans un contexte climatique
pour le moins agressif. Pour résumer, on veut des [H-] rapidement aptes
a travailler : on envisage d’abaisser cet ge de 14-a 11 ans. Pour ce qui
est de la cohorte des [HO], composée majoritairement de femmes, un
vocabulaire de 500 mots devrait étre suffisant. De toute facon, au-dela
de 40 ans, ces personnes sont épuisées et inéluctablement éliminées.
Couchée dans son lit médicalisé, Bo-Bae Hwang, femme [HO] de
30 ans, attend la visite de I’obstétricienne. Dans la pi¢ce attenante, elle
¢coute savoisine de 15 ans pleurer. Elles doivent toutes deux accoucher
la semaine prochaine. Pour Bo-Bae, ce sera son 18e enfant et pour la
jeune fille, son second. Depuis 6 jours, elle ne travaille plus et ne sort
plus de sa cellule située au Se sous-sol du « dome ». Elle ne participe
méme plus aux activités de la nurserie. Elle ne connaitra jamais le
géniteur, mais se doute que c’était lors de ce week-end avec plusieurs
[H+] dans le luxueux logement d’un quartier réputé de E-D-1. Elle avait
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déguerpir. Pour les plus valides, mais également pour ceux qui
pouvaient y étre montés, Liu avait mis en ceuvre des structures
de bois accrochées dans les arbres. Pas trés haut, mais a une
altitude suffisante pour que les prédateurs les plus dangereux ne
puissent d’'un bond les atteindre. Pour ceux qui étaient les moins
mobiles, elle avait con¢u des huttes sur pilotis, avec des parois
plus solides et plus étanches. Le fleuve qui les entourait, avec
ses écarts, était de loin le risque le moins maitrisable. Restait le
trésor, au sommet d'une sorte de tumulus qu'ils avaient construit
au milieu de la clairiére. Enfermé dans un petit coffre métallique,
il avait été couvert de terre et de végétaux pour le cacher de la
vue et était sous la surveillance d’'un ou d’'une personne armée
dissimulée dans les arbres.

Elle n'avait que 15 ans quand Kleopatra Krasnigi avait été
trouvée par le groupe lors d’'une sortie pour rechercher de la
nourriture. Attachée a un arbre depuis deux jours, complétement
déshydratée, elle souffrait de nombreuses mutilations, blessures
et était vouée a une mort certaine. Liu I'avait recueillie, soignée,
dorlotée dans I'habitation qu’elle lui avait aménagée juste en
dessus de la sienne et accessible que par la. Aujourd’hui, Kleopatra
avait 20 ans, s'était un peu reconstruite malgré d'importantes
séquelles et vivait en couple avec elle. C'était un des rares
« couples » constitués. L'impérieuse nécessité de survivre pour
chacun d’entre eux, le sentiment d'étre totalement seul dans
ce vaste désordre ultra violent, rendait complexes les relations
amoureuses. Certes, le groupe, avec sa relative bienveillance,
son minimum d’organisation, apparaissait comme un flot de
tranquillité. Il leur donnait l'illusion de redevenir « I'animal social »
gu’ils avaient été. C’est pour cette raison que les rares humains a
la dérive essayaient d’en rejoindre un. Mais cela était ardu, dans la
mesure ou les tribus constituées rejetaient les nouveaux entrants
espérant ainsi protéger leurs misérables acquis. Par contre, une
fois rassemblés, des relations amicales, souvent fusionnelles, se
faisaient jour. Mais si cela pouvait apparaitre comme positif, cela
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¢été louée, droguée, avec deux autres femmes et elles étaient passées de
main en main. C’est souvent la méme histoire. Au bout de 4 mois, le
bébé intégrerala pouponnicre et sera completement pris en charge. Elle
sait aussi que, cette fois-ci, ils ne se reverront plus jamais parce qu’on
lui a annoncé qu’elle allait rejoindre le département « prélevement
d’organes ». Une fois entrée, elle sait qu’il ne lui reste qu'une ou deux
années a vivre. Pour éviter un suicide, elle rencontre réguli¢rement
depuis 3 mois un membre de I £glise Mondiale du « Christ Roi » qui lui
parle de son Dieu et de son rapport avec LUL elle, pauvre pécheresse.
Il insiste sur I'importance, pour un étre humain de sa caste, de donner
la vie (d’ailleurs avec ses 18 enfants, n’avait-elle pas déja commencé a
contenter son Seigneur ?). Mais elle ne devait pas s’arréter en si bon
chemin et se devait de se sacrifier pour les [H+], peuple élu par son Dieu
pour sauver le monde. En plus, chaque fois, le prétre lui apportait ce
petit comprimé qui la rendait si sereine.

La direction « Infrastructure-Réseau » utilise avec beaucoup
d’intelligence Liu Qiang, une femme [H-] de 23 ans, un meétre
quarante-cinq pour une quarantaine de kilos, avec un caractere bien
trempé. Elle a sous ses ordres une vingtaine de [cyborgs], eux aussi de
tres petite taille, en tout cas parfaitement adaptée a ’entretien du réseau
numérique qui sillonne la Métropole. Son activité consiste a détecter
les fibres anciennes, a programmer leurs remplacements et a envoyer
des robots de son équipe exécuter les travaux de renouvellement qui
conviennent. Pendant ce temps-1a, elle arpente d’autres boyaux obscurs,
dans des conditions de chaleur et d’humidité exécrables, et repere de
futurs chantiers. C’est pour cette raison qu’aujourd’hui, elle connait
parfaitement la topographie de ce dédale souterrain. Elle avait assez vite
découvert que dans ces conditions, la puce GPS dont elle était équipée
dysfonctionnait. Tres rapidement, les services de sécurité s’étaient
intéressésaclle. Toutefois, sadirectionavaitdéconseillé delapoursuivre,
car elle n’était pas la seule dans ce cas. Perdre sa position pouvait
raisonnablement venir de la nature de son travail, dans des canalisations
tres profondes et un environnement radioélectrique perturbé. La police
avait accepté cette explication et on avait cessé de se focaliser sur ses
disparitions fortuites et de courte durée des « écrans radars ». Cela lui
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les mettait individuellement en danger. La « jungle » a une loi
terrible : « chacun pour soi », aucune place pour 'humanité.
Akemi Akana, 32 ans, était probablement originaire de
I'ancienne Mongolie, sans en étre certaine. Elle avait été amputée
au niveau du genou gauche et se mouvait difficilement avec les
béquilles que lui avait fabriquées son ex-compagnon décédé il y
a deux ans lors de l'offensive d’une tribu a la dérive. Au cours de
cet assaut, huit de leurs membres étaient morts et ils s’étaient
fait voler leur stock de nourriture. Heureusement, ils n’avaient pas
perdu leur « trésor » ! S’ensuivit une nouvelle migration, et 45 jours
plus tard, ils avaient trouvé cette espece d’le, relativement facile
a défendre. Sur les instructions d’Akemi, ils participaient a tour de
réle aux travaux de jardinage et cultivaient ainsi quelques racines,
quelques légumes. D’autres, toujours sous les ordres de cette
maitresse femme, préparaient les repas que, plus ou moins, ils
prenaient en commun. Les produits de la chasse et de la cueillette
complétaient I'ordinaire, mais chaque fois, cela nécessitait de
« sortir » sous la protection de quelques-uns d’entre eux. Pour
I'instant, Akemi était anxieuse, il n’y avait plus rien en réserve, et
pour faire face au prochain hiver, les stocks devaient rapidement
se reconstituer. Pourtant, la récolte s'annoncait calamiteuse,
les températures glaciales s’étaient prolongées tard et la fin du
printemps et le début de I'été avaient été particulierement pluvieux.
C'est Mathieu Lereverand, 19 ans, qui avait la charge de
I'entretien et de la surveillance du « trésor ». Handicapé comme il
I'était, cette fonction lui allait parfaitement, car elle ne demandait
pas de gros efforts physiques. Mal formé de naissance, il avait
un goitre énorme et ses deux bras étaient ridiculement courts.
Plusieurs générations de ses ascendants avaient été confinées
dans le périmétre de Flamanville, en France, aprés I'explosion
des 5 réacteurs nucléaires il y a 150 ans de cela. Sa mére, tout
aussi difforme, était morte d’épuisement lors de leur derniére
migration. La grande faiblesse de Mathieu avait été compensée
par la bienveillance du groupe qui ne manquait pas une occasion
de le mettre en valeur. Ce trésor consistait en de ridicules reliques
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allait parfaitement, lui donnant une assez grande liberté de mouvement.
Elle avait alors su rapidement tirer bénéfice de cette situation etarrondir
ses fins de mois en se transformant occasionnellement en « mule » pour
de «petits trafics ». C’est ce qu’elle croyait et elle était relativement bien
payée pour ne pas se poser d’autres questions.

Equipée d’une combinaison presque étanche, Akana Akemi,
une [H-] de 32 ans, a pour tache I'organisation de I'activit¢ d’une
cinquantaine de robots dans cette tranche de 20 hectares de serres
produisant une partie des fruits et légumes nécessaires a I’alimentation
de la métropole. C’est une filiale de la société « lnternational Food »
qui exploite cet ensemble. Le plus gros du travail consiste dans la
préparation des sols et pour cela, elle utilise du compost fabriqué a
partir de déchets fermentescibles et de débris végétaux, stockés en
andain. C’est une armée de robots nettoyeurs qui arrache et enléve tout
ce qui pousse dans un rayon d’un kilometre autour de I’agglomération,
al'extérieur du mur d’enceinte dont le franchissement est interdit. Au-
dela de cette bande, un nouveau type de robots dégage le sous-bois sur
une profondeur supplémentaire de cinq kilometres. Outre le besoin de
matiere organique, il sagit d’avoir une parfaite visibilité pour les drones
qui circulent en permanence dans ce périmetre. Cette maticre végétale
compostée permet d’enrichir le substrat sur lequel poussent les fruits
et légumes. Si au fil du temps la qualité de la production ne se dégrade
pas trop, les exigences en matiere de quantité ne cessent d’augmenter.
Le bruit court que « I'on » autoriserait de nouveau le recours a certains
produits phytosanitaires. Akana avait connu par le passé quelques
déboires avec la justice, on lui avait reproché de trop parler et d’avoir
mauvais esprit. Au final, au licu de Ieuthanasier, la police avait préféré la
positionner a ce poste ou elle n’est entourée que de robots. En plus, on
lui avait trouvé une chambre dans les serres. Dans ces conditions, elle ne
risquait pas de faire du prosélytisme. Tout allait donc pour le mieux.

Elle n’avait encore que 15 ans lorsque le pere de Kleopaira Krasnigi
s’étaitrendu compte que son unique fille dérapait. Toutavait commencé
quand il avait ét€ convoqué par la directrice de son luxueux établissement
scolaire, qui lui avait brutalement annoncé qu’elle ne travaillait pas, que
manifestement elle se droguait, qu’elle avait une emprise catastrophique
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qui n’étaient sorties qu’'au cours d'un interminable rituel. Il en
connaissait parfaitement la liste : dix piéces au total :

1. Une fiole en verre contenant un liquide vert, bouchée a la
cire, et dont ils ne connaissaient pas l'origine ;

2. Un microdrone de la taille d’'un ongle ;

3. Les restes d’'un bras en titane d’'un androide de marque
KANATA ;

4. Un fusil d’assaut AK47 des années 2000, un peu rouillé et
sans ses munitions ;

5. La veste d'un colonel de la derniere armée de 'OTAN ayant
existé ;

6. Une médaille militaire américaine la « Purple Heart » ;
7. Un tapis de priére musulman du 22e siécle ;

8. Un ordinateur-téléphone de marque Huawei ;

9. Une icbne russe peinte sur bois ;

10. Et enfin, ce document papier dont lui seul pouvait déchiffrer
guelques bribes, car sa maitrise de la langue francaise, bien
gue médiocre, lui permettait d’en comprendre les grandes
lignes. Ce livret intitulé Convention-cadre sur les changements
climatiques était daté du 12 décembre 2015, une éternité...
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sur ses camarades, qu’elle était violente, etc. Deux semaines plus
tard, elle était renvoyée. Le pere, dirigeant d’une importante filiale de
« Locus-Solus », I’avait chassée de chez lui. Il lui avait offert un studio
dans le « dome » a 'autre bout de la ville, en lui versant une pension
mensuelle sous condition qu’elle ne réapparaisse plus. Aujourd’hui,
5 ans apres, elle a manifestement progressé dans la délinquance et
regne sur une véritable organisation mafieuse. Outre le commerce
de divers stupéfiants et substances hallucinogenes interdites (car en
concurrence avec les merveilleuses pilules en vente libre produites
par « Locus-Solus »), elle est passée maitre dans I'art du chantage, du
racket, de I'extorsion de fonds. Elle s’est entourée d’une bande de
6 jeunes, enfants de riches [H+] comme elle. Elle vise généralement des
PME, ou les cadres et les méthodes utilisées ne sont guere nouveaux.
Toutefois, sa « petite entreprise » était florissante et bénéficiait d’une
certaine impunité. C’estvrai qu’il lui arrivait d’exécuter ses méfaits pour
le compte de quelques personnalités ou des groupes comme « Locus-
Solus », pour les deux partis politiques et méme pour I’ £glise Mondiale
du « Christ Roi ». Elle était persuadée que, comme I'immense majorité
de ses concitoyens, I'argent n’a pas d’odeur. Tout allait bien pour elle et
sa petite équipe de malfrats. Ils cohabitaient dans un magnifique loft de
400 m? sur deux étages et venaient d’acheter, a prix d’or, 5 jeunes [HO]
entre 11 et 13 ans et en avaient fait leurs esclaves.

C’est tous les soirs la méme chose. L’'image de son visage, que lui
renvoie la dalle de son écran, une fois son terminal éteint, enchante
Mathieu Lereverand, jeune [HO] de 19 ans. C’est une faiblesse de sa
part, une coquetterie inappropriée et il en est conscient, mais voila il
se juge encore beau. C’est systématique, il trouve dans cet instant une
sorte d’antidote a son immense déprime vespérale. Il vient de travailler
10 heures d’affilée a la numérisation et au classement, dans une base
de données, d’anciennes archives papier. Cela nécessite une grande
concentration malgré le caractere répétitif de la tache. Il faut admettre
que son état physique s’est dégradé. Il est reclus depuis 5 ans dans le
département «prélevementd’organes ». [ladéjasubidiverses opérations
lors desquelles on lui a enlevé un rein puis la jambe droite, un poumon
et divers tissus, et enfin la jambe gauche. Au bout d’un certain temps,
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et suivant la richesse du receveur, on pourra certainement lui prendre
son ceeur, son cerveau et plus si besoin. Ce soir, il est épuisé et attend
avec impatience le [cyborg] qui va les conduire, lui et ses 10 autres
compagnons, dans le réfectoire et dans la cellule qu’ils partagent. On
lui administrera divers de ces « médicaments » qui lui permettent de
supporter son état. Il n’a plus de litet dort directement dans son fauteuil.
All ans, il avait été loué a un cadre dirigeant d’« /nzernational Food »
pour divers travaux ménagers et il y était resté jusqua 15. C’est alors
qu’il a intégré ce département et qu’il a subi ses premicres ablations.
Pendant son séjour dans cette importante famille [H+], il a cotoyé un
univers de culture que ses semblables ne connaitront jamais. Cela lui
permet, au contraire de ses compagnons d’infortune, de pouvoir lire
et comprendre les archives qu’il numérisait. Aujourd’hui par exemple,
il avait eu entre les mains un livret intitulé¢ Convention-cadre sur les
changements climatiques daté du 12 décembre 2015, une éternité...
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La couverture de bisous
Récit d'un incendie

"1 eSS4

On parlait avec Sylvie des textes réparateurs,
c’en est un.

e pleure et j'écris.

J'écris sur les cendres de mon futur, sur les vestiges de mon
passé.
Il'y a eu le feu samedi chez nous. C'était I'avant-veille du réveillon,
du renouveau de l'année, de ses voeux, de ses promesses.

Notre grange était rénovée, la toiture avec son pigeonnier réalisée
entierement par mon homme, tenons et mortaises sculptés a la
main, immense charpente apparente, trois ans de labeur. Et de
son atelier de bricoleur, ses machines a bois et tous ses outils,
il ne reste a ses doigts d'or qu'un marteau, un tournevis et le
compresseur avec lesquels il venait de fabriquer la cabane du
Pére-Noél pour notre fils de trois ans.
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Il'y a eu le feu et tout n'est que décombres sales et visqueux, ils
collent.

Pourtant on a lutté, lutté tout ce qu'on a pu pour le combattre.
C'était la nuit. Réveil d'effroi : « Le feu ! Le feu ! » Mon homme s'est
jeté dehors a corps perdu, pieds nus, vétu d'un simple calecon. Il
a foncé sur le tuyau d'arrosage mais déja plus d'électricité. Il m'a
crié « Trouve des lampes ! »

Déja il se précipite sur les seaux qu'il remplit d'eau glacée de la
citerne, se verse le premier sur la téte, conscient qu'il va avoir
chaud, trés chaud. Et il court pieds nus sur les pierres taillantes
et gelées. Quelques minutes plus tard, il a arrété d'arroser depuis
I'atelier, le feu gagne. Il passe par I'étage de la grange, s'élance
en apnée dans le nuage de fumées noires et toxiques et jette ses
seaux vers les flammes.

Je fais demi-tour pour récupérer mes lunettes, enfiler un manteau
et récupérer le téléphone portable.

Déja quinze minutes que nous avons appelé et personne n'arrive.
Plus le temps passe et plus la situation est désespérée. Les
flammes gagnent a présent la grange, le brasier s'étend et nous
ne parvenons pas a le contenir.

Je rappelle avec désespoir les pompiers pour la troisiéme fois. Si!
lls arrivent ! lls approchent !

Je réalise alors que c'est déja fichu, le feu a gagné. Mais
probablement I'avais-je déja réalisé a mon réveil, dés les premiére
secondes.

Toutes les minutes, je croise mon homme. Toutes les minutes,
il vient récupérer les seaux que je remplis d'eau. Et je le supplie
a chaque fois, je lui hurle, pour couvrir le bruit du feu, de ne pas
prendre de risque : « Fais attention a toi ! Ne meurs pas ! Je ne
veux pas te perdre ! »

Au bout des vingt minutes les plus effroyables de ma vie, les
pompiers sont enfin arrivés.
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Le chef prend état de la situation, demande quels sont les produits
dangereux susceptibles d'exploser et donne les consignes a ses
collégues. Et I'arrosage commence, le défilé de camions qui vont
reremplir et redéverser... 65 m® d'eau au total.

Iy a a l'intérieur de l'atelier, soigneusement rangés, tous les
matériaux de construction pour la maison : les rouleaux bien tassés
d'isolant lin/chanvre, un tas énorme de chevrons pour refaire la
toiture, un tas de planchers, de lambris... Tout pour alimenter le
bdcher de nos futurs vestiges.

Apres plusieurs heures de combat contre les flammes, les

premiers camions s'en vont alors que nous rentrons d'une visite
aux urgences.
Le lendemain a midi, nous rappelons les pompiers car la bataille
contre le feu reprend ; nouvelle défaite, le coin de la machine
a laver succombe a son tour. En milieu d'aprés-midi, nous
demandons l'autorisation de partir, épuisés. C'est le maire de
notre village qui se chargera de surveiller I'état de I'incendie en fin
de journée. La reprise de quelques foyers nécessite de rappeler
le centre d'appels départemental. lls décident alors d'envoyer
I'artillerie lourde et de terminer proprement le travail en étouffant
avec la mousse ; cing nouveaux camions vont alors recharger
au lac d'a coté. Mais grace a notre maire qui veille et répond a
toutes les questions des pompiers, nous n‘aurons pas a assister a
cette nouvelle bataille, nous qui avons déja perdu la guerre. Lui se
relévera le lendemain au petit jour et rappellera une derniére fois
les pompiers pour l'arrosage des derniers foyers. Au-dela de son
travail de maire, il nous aura épaulé comme un ami.

Les pompiers termineront vers onze heures / minuit, nous
laisseront un message réconfortant sur répondeur.

Quoi faire pour les remercier, tous ces hommes et ces femmes
venus au péril de leurs vies, sauver ces quelques biens matériels ?
C'est grace a eux que notre fils retrouvera sa chambre et son
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doudou, la maison n'ayant pas été touchée, et c'est inestimable
pour nous.

Quaoi faire d'autre que de les remercier du fond du cceur. Et quand
ils étaient en premiére ligne, nous avions tellement peur qu'il y
ait des blessés. Les explosions du tracteur tondeuse, des bidons
d'essence, des bouteilles de camping-gaz, de la bouteille de gaz,
dont le souffle brdlant nous a fait nous tourner et nous baisser a
demi pour aller nous mettre a couvert et dont on a retrouvé un
débris a 40 metres du feu. C'était un feu trés risqué pour eux
et non content de vivre cela, ils ont été réconfortants chacun a
leur maniére. J'espére gu'ils ont entendu nos mercis, lu sur nos
visages, dans nos regards qui se croisaient, toute la gratitude que
I'on a eue pour eux. A jamais reconnaissants.

Et j'englobe les employés d'EDF, qui au plus fort des flammes
étaient en haut du poteau électrique pour débrancher la ligne et
qui le soir méme promettaient de repasser dés le lendemain pour
nous mettre un compteur provisoire. Et ils I'ont fait ! Alors que les
flammes reprenaient de l'autre c6té du batiment, ils rebranchaient
déja. Héros du feu, eux aussi !

Je suis tellement dans l'effroi que j'ai du mal a reconstituer
le déroulé des événements dans l'ordre chronologique. Les
appels a ma belle-mére qui m'apaise par la présence de sa Voix.
L'effondrement de la toiture, celle des murs de l'atelier... Je ne
sais plus. C'est la qualité du silence du petit matin qui m'a fait
réaliser le grondement du feu qui dévore tout.

Le soir suivant, nous nous réfugions chez mes parents, ou nous
retrouvons notre fils et nous pansons nos blessures. On tartine
de Biafine les brilures de mon homme, on désinfecte ses pieds
entaillés.

J'ai lI'impression d'étre sortie d'un combat de boxe ou je n'étais
pas de niveau, on s'est trompé de catégorie. J'ai recu un uppercut
dans le ventre et je suis KO, mise au tapis. Je me reléve juste
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mais mes jambes flagellent encore, courbaturée de partout, j'ai
mal au cceur.

J'ai mal pour nos projets, notre futur qui est parti en fumée et dont
il ne reste que des cendres : le mariage de I'été prochain que
I'on pensait célébrer dans la grange, le lieu de fétes, de lectures,
d'exploits sportifs de notre fils, il ne s'y balancera plus accroché a
des cordes dans son baudrier.

Le réaménagement sera précaire, plus de gouttiére pour alimenter
la grande citerne a l'ancienne, béatie en pierres sous la grange,
notre unique source d'eau qui alimentait les robinets, la douche
et les toilettes. Méme I'eau qu'il reste a le goQt incendie. Le feu a
aussi gagné le combat sur l'eau.

Et mon homme a mal, d'autant plus qu'il ne parvient pas a se
décharger du poids de la culpabilité. Le feu a pris dans l'atelier
mécanique. Et alors ?

On ne connait pas la cause, et on ne la connaitra probablement
jamais. La seule hypothese plausible, c'est la batterie au lithium
de la visseuse Makita qui était en charge. Mais que pouvait-il en
savoir ? Les gendarmes ont tenté de le réconforter en l'assurant
gu'ils branchaient eux aussi leur visseuse la nuit de maniére a
travailler le jour...

Ce premier matin apres le feu, j'ai tous les symptomes du
syndrome de stress post-traumatique, je vais pouvoir confronter
la théorie & mon vécu. Physiologiquement, j'ai horriblement froid,
principalement a la poitrine. Je reste encore tétanisée, mes
muscles sont douloureux et mon estomac serré. Et jai peur.
Aprés une nuit blanche en état de stress maximal, je reste en
état de stress constant. Dés que je ferme les yeux, des flammes
envahissent toute ma vision, des fumées noires, je sursaute dées
qu'on clague une porte et revis alors les explosions de l'incendie.
Et ce cher feu qui réchauffe et permet la vie m'insupporte. Les
craquements du bois dans le poéle, les bougies qui éclairent, les
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lumieres qui illuminent les maisons pour les fétes, les papiers de
chocolats de Noél qui réfléchissent des lumiéres changeantes, la
moindre lueur me renvoie au pire. Apres une nuit de sommeil, les
symptémes s'estompent déja mais il nous faudra du temps et de
I'aide afin de nous restaurer complétement.

Et pour faire un pied de nez au destin, c'est décidé, j'enverrai le
texto suivant a ma copine éleveuse de canards : « Ta viande est
cuite ! » (je venais de lui acheter de quoi remplir feu le congélateur).
Car il fait bon rire ensemble de I'adversité pour conjurer le sort.

Ce qui me manquera le plus ?

Tutu, notre jeune minette qui dormait dans l'atelier. Au plus fort
des flammes, mon homme a entendu des miaulements c6té bois,
on a couru chercher les clés, on a appelé, éclairé la fumée de
notre lampe torche de maniéere a guider Tigroune jusqu'a la sortie.
Mais on ne savait pas que sa fille, Tutu, était elle aussi prise au
piege a l'intérieur et méme si on l'avait su, il était déja trop tard
pour la chercher.

Disparu le roman de Marie-Blanche, la grand-mére de mon
homme. Un beau roman a l'eau de rose « comme autrefois »
dans lequel il faisait bon se plonger. L'unique exemplaire tapé
avec patience a la machine a écrire. Et les photos de ses aieux
dans un album de famille (dont quasiment tous sont décédés), a
l'intérieur duquel était conservée soigneusement, la coupure d'un
article de journal publié dans une revue féminine du siécle dernier.
Elle devant sa maison en robe blanche intitulée « le plus beau jour
de ma vie ». Je la revois encore et je I'admire.

Effacés, la couverture en laine tricotée par belle-maman, le couffin
de naissance de mon fils, le hamac dans lequel il a passé des
heures a se balancer au rythme de ses insomnies, ses habits de
nouveau-né...

Envolés nos beaux livres de voyage, les bandes dessinées, nos
jeux de société.
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Et au niveau pratique : tout, le matériel d'entretien du terrain
(trongonneuses, tracteur tondeuse, débroussailleuses), hamac,
chaises longues est détruit.

Il manquera a mon fils beaucoup de ses jouets qui ont brdlé, des
albums jeunesse, des playmobils, le train électrique, dominos et
circuit de billes. Il ne regrettera pas les cadeaux de Noél qu'il devait
découvrir a son retour de chez papi et mamie. Les seules choses
qui lui manqueront, je pense, c'est son vélo et surtout le grand
trampoline de ses deux ans, dans lequel il a passé des heures a
faire le singe et que I'on avait soigneusement démonté et entreposé
dans la grange, le temps que les beaux jours reviennent. On n'est
pas encore entré dans les détails le concernant, il découvrira dans
trois jours notre nouveau cadre de vie.

Que manquera-t-il & mon homme ?

Trop. Beaucoup trop pour un seul homme. Son atelier déja, qu'il a
mis trente ans a se constituer et qui était ultra fonctionnel. L'atelier
bois avec les énormes machines, I'atelier mécanique avec de quoi
entretenir nos véhicules. Le matériel de travaux, d'entretien du
jardin, la bétonniére... Bref tout, quoi !

Il se sent nu. Le voir pleurer au réveil fait tellement mal.

Il est nu de ses projets de vie. Il est nu de son quotidien, lui qui
bricole tout le temps, toujours actif, & quoi va-t-il occuper ses
journées ? Nu de son travail, lui qui restaure depuis six ans a la
force de ses bras, il a I'impression que le feu Iui a pris I'ceuvre
de sa vie. Il est nu de ses loisirs, lui qui a vécu a la mer, a la
montagne, a été animateur sportif, il aime voler, glisser, grimper,
il aime la nature. Tout... son parapente, son snow, tout le matériel
de camping, les cordes et les baudriers, les bouteilles de plongée
et le kayak gonflable. Ne restent que les souvenirs.

Il pleurait en silence, la cruelle réalité se rappelant a lui au petit

jour. Alors, ce matin au réveil, quand notre fils s'est faufilé dans
notre lit, on a décidé de faire a son papa une couverture de bisous.
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Des bisous partout, par centaines, par milliers, on le rhabille avec
notre amour. C'est ce qu'on a conserveé et c'est le principal. On est
ensemble, en bonne santé, et on s'aime.

J'ai moi-méme cet effet de couverture enveloppante tissée par
toutes les marques d'affection, de soutiens de nos amis, notre
famille extraordinaires, et c'est peu de le dire, les messages par
texto, les coups de téléphone, les soutiens financiers, ceux qui
passent, ceux qui prévoient de venir nous aider a « nous re-sentir
chez nous »... C'est ce qui nous permet de rester debout, nous
enveloppe, qui nous permet de tenir face a I'épreuve et étre nous-
méme sécurisants pour notre fils.

Car les premieres réflexions de « on lache tout et on part vivre
ailleurs » ont vite été balayées. On I'aime ce lieu, les décombres
noirs et gluants, lI'odeur d'enfer ne nous chasseront pas, c'est
nous qui les chasserons.

C'est la que nous continuerons a vivre, a nous aimer et a réver. La
que l'on se réinventera une vie.

Merci a tous pour votre soutien !

Et merci a tous ceux qui tissent des couvertures pour les personnes
qui sont loin de leurs proches et qui traversent le pire !
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Vestiges
du futur

Leyodep
9 eoSk(

VESTIGES du FUTUR 1
les couleurs sont-elles mortelles ?

ta peau

comme une chandelle qui vacille
retrouve sa gangue

douce et chaude au toucher
peau qui mue

peau de serpent

comme une membrane lumineuse
frémit a la paleur du jour

ne se souvient plus
peau-paysage

peau-passage

comme les pas feutrés du chat
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la peau s'étend, élastique
peau de béte
peau de péche

comme la vie dans la terre
la peau vibrille et se tend
peau contre peau

et sous la peau les veines
une arborescence de séve
inframince

comme les bruits de la ville

elle émet des ultrasons

un outre-noir

peau brdlée au napalm

couleur indistincte, entre cri et caresse

vestige du futur

peau peinte par Courbet dans I'origine du monde

ta voix de pierre, rugueuse
caillou

ta voix sans pelisse ni pelure
ni pleine, ni posée

cheval fou

ta voix caverneuse

ta voix aigué qui déraille
sans partition

note sauvage, indomptée

ta voix de basson, de baryton maudit
gue I'on craint, qui nous tance

ta voix-murmure

des sous-bois finissants

ton silence trop pur

82

Vestiges du futur

ta soif d' absolu

ta voix miroir

ta voix cassée, félée
miroir sans tain

dans lequel on ne voit rien

au-dela du miroir le sens est interdit
ta voix se perd

déja ne l'entends plus

déja le silence a I'orée de I'oubli

outre-tombe

et le son pénétrant des voix qui se sont tues
vestige du futur
voix de billie holiday dans « strange fruit »

Ton corps s'ébroue, se broie
corps animal arrété en plein vol
fleche dans le dos

arrét sur image

mains négatives, squelette

corps instinct intuition

indocile, farouche

corps panthere qui se déplie se déploie
pour mieux s'élancer sur sa proie

corps pensif corps pensant
corps en rythme

lourd et encombrant

rouillé chevillé, corps sanglant
corps mutilé, bombardé
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corps gazé, enterré sous les bombes

corps en guerre
catacombes

corps ancré corps bateau

tu traces dans l'espace des signes
éphémeres, une écriture

corps qui danse

qui s'élance et qui pense

corps en transe

corps protégé, lent

par mille pelisses caché

COrps cuirasse carapace

corps tremblants corps d'enfant
corps en danger

qui renacle et qui craque
comme un vieil arbre mort

corps machine

corps augmenté, numeérisé
cerveau augmenté

robot remords

comme un chéne, comme un fréne
comme un roseau pensant

corps image

corps qui nage

poisson-scie poisson-chat

tu virevoltes en apesanteur

corps qui vole

baleine non échouée et qui n'échoue jamais

plus que marcher je nage
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plus que penser je nage

et me poussent des nageoires grandes
me poussent des ailes dans le dos

et sur le dos je nage

je bats de mes nageoires sombres

sur le sable je me chauffe

je m'étire

dans les abysses je guette

vestige du futur
ton corps sculpté par modigliani
ton corps sculpté par giacometti

Entre le bois et le fleuve, ta maison
ou pourrait naitre un meurtre

ta maison engloutie par les eaux
ta maison aux murs qui se fendent
qui se faille

et entre les failles et les craquelures un cri

et dans la brume un cri
une chouette, une chauve-souris

je connais une maison sans faille
sans eau et sans bois

sans vagues

les corbeaux y boivent

et ton ventre qui se gonfle et dans tes voiles

qui se gonflent
un soupir

I'écorce de l'arbre et sur ta peau un tatouage

sur toute la forét un long numéro tatoué
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sur le bras

tes pieds dans la terre

ta téte dans l'eau

tes yeux révulsés

ta langue pendante

et tes membres désarticulés
cassés coincés

on a cherché mais on n'a rien trouvé
gue des larmes

gue du sang

de vagues traces

des traces vagues

des vagues de sang

vestiges du futur : plus aucune trace humaine
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VESTIGES du FUTUR 11
un réve ready-made

Marcher, courir, se battre, lutter

Tu fuis des pays en guerre, en feu

Tu fuis le pays de ton enfance

tu en revois les points forts

les aspérités les troubles et les manques
ta maison d’enfance

ou tu as grandi

la maison de ton ami

tu n'arrétes pas de courir

de fuir

tu traverses a grandes enjambées les continents et les siécles

les masures délabrées, les huttes de paille

les grottes rupestres ornées

tu t'arrétes ébahi devant le réalisme des bisons et des aurochs
des chevaux pommelés et des hiboux

tu t'étonnes des mains négatives

de la possibilité du symbolisme

tu traverses les océans

les caraibes

I'océan indien

gibraltar

le détroit de Messine et celui de Béring
le canal de Panama, la riviere salée

le détroit d’Akashi

dans des rafiots de fortune
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tu tiens par la main un enfant noir
auquel tu t'attaches

tu cours trop vite : il ne peut te suivre
alors tu le portes sur le c6té de ton corps
a califourchon sur ta hanche

marcher, courir, se battre, lutter

homme debout, tu marches

tu t'arrétes de respirer, tu craches

tu souffles, tu expulses

tu craches et tu vitupéres

il tarrive de prendre ton temps

avant de plonger, téte sous I'eau
engourdi, évanoui

englouti

englouti par le temps

les années passées, les années futures
tu ne sais plus

tu traverses les films italiens néo-réalistes et ceux de la nouvelle
vague

les films de I'exil

celui de John Huston et ceux d’Elia Kazan

les films d’ Ozu et de Kiarostami

la violence de Cassavetes et celle de Pialat

A mesure gue tu avances tout s’effondre derriére toi

les falaises noires s’effondrent

et tout brdle

les paillotes, les casbahs, les huttes et les maisons de bois
les buildings de verre

tu es debout au milieu de gens a genoux

gue I'on a forcé a se plier

qui t'agrippent et mendient
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tu fuis
tu n’as pas peur
tu as une grande force en toi

te poses-tu des questions ?
Il faut que tu t'en poses
le temps presse

marcher, courir, se battre, lutter
ne jamais s’arréter

tu traverses des villages cubiques d’art contemporain

des installations absconses

des performances obscenes

des musées dadas

ou de gros homards rouges tronent sur des téléphones noirs
en guise de combinés

ou des tasses de porcelaine sont recouvertes de fourrure

ou le moindre objet est phallique

rien ne t'étonne, rien ne te choque
rien ne t'ébranle

ou les statues de pierre fument et te suivent de leur regard de
marbre

ou les statues de marbre fument et te suivent de leur regard de
pierre

Dali te poursuit de son rire
duchamp ricane aux échecs de la vie

les montres sont molles et le temps ralenti
il faut qu’une porte soit ouverte

89



iras-tu jusqu’au mur de plank ?
Jusgu’a la fissure, jusqu’a la fission ?
Vertige du futur

Tu poursuis ta route

traverses d’autres villages de formes géométriques
des métros surchargés

des rocades, des autoroutes

des villages de carton aussi qui s’effondrent sous pluie
torrents

inondations

des villages et des villes de science fiction

d’un temps reculé du futur

tu ne veux plus t'arréter
t'arréter signifierait penser
I’'homo-sapiens est derriere toi

marcher, courir, se battre, lutter

tu éprouves une grande jouissance a courir
a échapper, a fuir

et tu te dis qu'il faut que ce film continue

tu en es le personnage principal

'ame

le tic tac temporel

I'enfant noir que tu protéges
s'est collé a toi

il est dans toi désormais

il fait partie de toi

il est ta force

il est toi
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ton voyage s’arréte
étonné

tu es un amigrant

Tu t'assieds sur la margelle de pierres d'un puits
tu mets ta téte dans tes mains

on dirait que tu pries

mais tu n’as jamais prié

tu ne sais pas ce que c'est que prier
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Vestiges du futur I11

ta peau de bambou sur un tambour

battant de l'aile et des bras et des nageoires
Comme des signaux, des fanals dans la nuit

de tes bras ballants

de tes bras ballons

qui se gonflent et qu'on gonfle

aux voiles

se dévoile ta chevelure de feu, d’ambre et de feu
ta peau calcinée

comme I'écorce d'un arbre pourrissant de bestioles et de
champignons-lichens

Incendie de ta peau qui se rétracte

peau rétractile

elle n'est plus sensible

n'a plus de pores d’attache

ne respire plus

c’est un vieux cuir

calciné

une césure

un accident sur ta silhouette-source

une balafre, une longue cicatrice

un chemin-paysage effrayant se frayant un passage entre
'outrage et la tragédie

ton sourire-césure

ta peau-césure s'agite en alphabet aveugle

sous mon regard affolé

quelle est cette peau qui s'étire et m'attire

en un long palimpseste de caresses

oublié dans les bibliothéques poussiéreuses

ou plus personne ne lit ?
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On a retrouvé des vestiges du futur

calcinés

des parchemins bouffés aux vers

des morceaux d’amphores amphigouriques pleines de grains de
mais

calcinés

du houblon fossilisé

du blé méme de Néandertal

oui c’est vrai je ne l'ai pas inventé

si tu continues de vivre malgré ta peau

calcinée

piquée par les abeilles mortes

trouée par la mitraille de 14

(peut-étre as-tu entendu parler dans les années 2023, 2024
ou plus tard encore

de peaux plus calcinées que la tienne ?)

sur ce parchemin

tu sauras lire 'dme de nos origines

comment le vent battait les flancs de 'homme

comment la glace roidissait sa peau jusqu’a la gercer de larmes
seches

Jusqu’a la crevasser de failles

et surtout comment ’lhomme résistait

résistait aux fleches

aux cornes des aurochs

aux griffes des ours

aux coups des marteaux de silex sur le crane

glaciations et déserts ont margqué sur ta peau des traces

on te suit dans tes pérégrinations
dans tes exodes désespérés
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d’un continent & 'autre tu entraines ta tribu

tu I'entraines du froid vers les fleuves « impétueux »

le mékong

tu I'entraines loin des bichers

tu la pares de vétements pour la mettre a I'abri

elle dont la peau est infra-mince

n'est pas un bouclier

n'est pas une carcasse-carapace-protection

il te faut I'abriter dans des grottes

Dans des cases

dans des maisons de pierre séche

des HLM en parpaings

et d’échos en dépouilles, tu as construit ce tableau

cette exphrasis de paille qu'une allumette embrase

Cette épopée de fumée

cette lIégende humaine infinie qui n'est pas qu'une ligne dans
'espace-temps

mais plutot

un réseau, un rhizome, une toile géante

faite d’ombre et d'ondes gravitationnelles

de ces ondes qu’on percoit dans nos réves

au profond de nos nuits agitées

d’'un point de notre Galaxie a un autre point d’une autre galaxie
et puis ce mur

ce mur sur lequel 'homme se cogne

bien avant le big bang

et autres trous noirs

Il'y a ce mur de Planck ou s’arréte notre entendement

et toute notre logique

tout ce qu'on a voulu si fort et qui résiste encore : le temps !
ce temps mélé d’inconcevable ou la peau n’est plus qu’une idée
un néant infini

sans début et sans fin...

et donc sans origine

le mur de Planck est-il monolithe, phonolite ?
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quel atome inconnu a su naitre en son sein ?
« de quel amour blessée vous mourites au bord ou vous fltes
laissée ? »

Je m’'arréte a la virgule ou votre voix se lasse

ou votre voix me glace

en vain je souffle sur ta peau pour qu'elle s’arréte de brdler

Elle sonne comme un tambour de bois dans ma téte enflammée
et sur elle je me pame et voudrais respirer

il y a bien longtemps que le futur n’est plus

bien longtemps que la ligne de droite

a bifurqué en courbe

et que son sens a perdu la boussole et son orientation
On a beau bégayer

I'histoire a tout emporté

I'alphabet s’est perdu

le bambou s’est cassé

a la virgule prés, tout a basculé

on ne sait plus trop ou

on ne sait plus trop quand

La Cigale a la chauve-souris s’est mise a ressembler
et la danse des cyprés s’est mise a balbutier

entre le dedans et le dehors on n’a plus distingué

ni les formes

ni les lignes

ni méme si on pouvait y lire une quelconque parenthese dans
lagquelle on aurait pu souffler

se retirer, attendre

un moment frais de respiration intense

un moment vrai de repos de I'esprit et du corps

ou I'herbe serait fraiche sous la peau de nos pieds

a la virgule pres, le chant des cigales s’est arrété de battre
et les ailes

et la membrane fine au fond de la gorge de la soprano
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il y eut comme une éclipse, un arrét de la vie

sans indices préalables

sans lucioles pour se repérer

la majuscule a mis bas un monstre, une pieuvre aveugle
un animal étrange dont la téte ne commandait

ni les bras ni le reste

et dans le corps ne répondait a aucun mot valide

ni connu ni inconnu

c'était un entre deux, une drole de bestiole sans forme et sans
peau

gu’on puisse en connaitre ou en reconnaitre les limites
on avait bien retrouvé des morceaux de peau

calcinés

dans des amphores lointaines

On les avait analysés, banalisés, avalés

déglutis

mais la, nos savantes notions n’'étaient que périssoires
se heurtaient a un manque de résurgences

A un manque de ricochets

plus rien ne connectait aux ondes gravitationnelles
plus aucune question n'avait lieu d’étre

sans peau

sans peau

I'histoire de I'hnomme ne balbutiait pas

elle était juste informe

dans le miasme et I'oubli
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Recensement
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eptembre 1872, Cray est auréolé d'ors et de verts palissants.

La Saene s’écoule nonchalamment.

Adolphe Rehault se réveille tout autant, les bruits familiers de
la maison le bercent, entre veille et sommeil.

Léontine, la bonne, s’affaire en cuisine.
Edmée, sa meére, fréle du bas de sa robe les tapis des différentes
piéces, ouvre les portes de moins en moins silencieusement et fait
tinter les clés a sa ceinture.

Adolphe se leve et se dirige vers la salle a manger ; il a endossé
sa veste d'intérieur, mis ses pantoufles.

Il est revenu depuis peu a la maison. Son pere, Pierre Rehault,
le notaire est décédé au printemps.
Edmée, de vingt ans sa cadette, a maitrisé et dépassé son chagrin.
La rente que lui a laissée Pierre lui 6te tout souci matériel.

Léontine pourra rester.
Adolphe est revenu cet été de Dijon ; il y est resté prés de dix
ans pour parfaire ses humanités, du latin, de I'histoire, du droit ;
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rien de bien concret ; pas d’école de conservateur, pas d’école du
barreau.
A Cray il resterait bien ainsi, reprenant contact avec les cercles de
cette bonne ville ; un peu de littérature, un peu de chasse, un peu
de politique.
Tous les dimanches matin, il donne le bras a sa meére pour
parcourir la ville jusqu’a I'église.

Edmée est encore en grand deuil pour la messe de onze
heures.

Au retour la volaille mijotée par Léontine est a point.

Aprés le café au salon, mere et fils font une promenade le long
du quai de la Saéne.

Adolphe n’a plus a croiser le regard de son pére qui voulait un
devoir de résultat et transmettre sa charge de notaire.

Adolphe a toujours abhorré cette idée, les vieux parchemins ou
le tendre giron d’accortes dijonnaises, il avait trés tét choisi.

Mais Edmée a pris les choses en mains ; elle a accroché les
clés & sa ceinture.

Elle sait gu'un recensement est organisé dans le canton de
Cray.

Adolphe doit y participer. Il sait lire, écrire, tenir un registre et
n'a pas d’autres perspectives.
Le mercredi 25 septembre il doit se présenter a la préfecture de
Vesoul, retirer le registre et connaitre son canton d’affectation.

Edmée piaffe.

Adolphe somnole.

Mercredi 25 septembre 1872 : Préfecture de Vesoul.

Adolphe est venu, il est avec ses futurs collégues, de jeunes et
moins jeunes francs-comtois ; une vingtaine de redingotes noires ;
certaines portées de longue date ou plus neuves ; certaines
mouillées et détrempées, parfois séches.
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Il leur faut faire la queue, attendre, se soumettre aux attributions,
aux explications.

Adolphe est affecté sur les communes de Soing Cubry.

A trente-quatre kilomeétres de Cray, il va devoir rester sur place,
piétiner dans la boue, croiser plus de vaches que d’hommes. Pour
s’y rendre il va devoir trouver une charrette qui va lI'avancer, une
autre en relais.

Il sait d’avance qu'’il logera chez la veuve du militaire de la
commune. |l préférerait le presbytére ; il aurait plus chaud et serait
mieux nourri, mais c’est sur l'autel de la république qu'il se sacrifie.
Il va a Fresnes St Mamet, se présente a la mairie ; Claude Francois
Chevalier le maire 'accompagne a la maison Vairon.

C’est la gu'il sera hébergé.

Depuis Fresnes il ira sur les communes avoisinantes, le registre
sous le bras, I'encre, les plumes dans la besace.

Adolphe est mécontent, de plus ce pays n’est que bois, boue,
bouses et vaches.

Cette odeur d’amoniac est partout, prégnante, obsédante.

Les chaos de la charrette le laissent a Cubry, il va a la mairie ;
chacun viendra se faire inscrire.

Le poéle y est froid, le bois humide.

La semaine a été longue, Adolphe a froid, est fatigué de
ces logements de fortune, de ces paysans incultes, abimeés,
méconnaissant leur famille.

Dés son retour, Adolphe va accepter le poste dont son ami
Landry lui a parlé ; I'état civil de Cray.

Edmée sera apaisée.

Le dernier jour a Soing est gris, interminable, humide.

Un bruit de sabots dans la cour, le cheval et 'hnomme.
L'homme entre, triture son chapeau, racle ses sabots. Il a une
quarantaine d’'années, abimé, vieilli par des jours et des nuits a
veiller les bétes, sa femme, sa mére.

A ce jour, Elie Abraham a quatre enfants.
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Trois vont & I'école, Elie veut que ses enfants sachent lire ; lui
ne sait pas.
Debout ; face a Adolphe, ce monsieur en redingote, Elie fait
recenser sa famille ; il énumere les noms, les ages.
Le poéle ronronne, la température de la piéce est bonne, la blouse
d’Elie fume.

Le soir tombe.
Elie sera le dernier recensé de Soing, Alphonse distrait écrit :

ABRAN Elie impasse de la Fontaine Soing

ABRAN Rachel sa femme

ABRAN Victor — Judith — Louise — Simon ses enfants
Elie va repartir, a regret il avait chaud, il n'a méme pas noté qu'il
devient ABRAN.

Il signe le registre, ne peut vérifier, il ne sait pas lire.
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Juliette 1
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En ce 27 janvier 1898

‘air est glacial, sur les bords de la Sabne le brouillard est
dense, pénétrant, enveloppant.
Victor a fait du feu dans la cuisiniere, rentré du bois dans I'appentis.
Il a 33 ans, est revenu a Soing pour les moissons il y a un peu
plus d’'un an.
Aprés son année de conscription ; juste un an grace a un bon
numeéro, il avait pris le goGt de « voir du pays »
Il est parti faire son « tour » de compagnon bourrelier, travailler la
bourre des licols des harnais.
Il a aussi travaillé les cuirs pour les chevaux, les &nes méme les
bceufs. Comme au pays basque, tout au sud, la il ne comprenait
pas un mot de leur patois ; ses doigts agiles I'ont alors bien aidé.
En remontant vers la Franche Comté, il s'est arrété en Aveyron ;
il comprenait mieux le patois ; il y avait eu la plus jolie des
professeurs.
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Lison, sa douce peau cuivrée ; ses boucles noires et ses yeux de
velours noirs lui ont donné envie de rester. Il aurait pu dans ce
pays rocailleux.

Ce pays ou les moutons, les chévres et les anes sont plus
nombreux ; les hommes sont partis a la mine ; Carmaux ;
Decazeville.

Les femmes gardent les troupeaux.

A la foire d’Aspriéres, il avait rencontré un « pays » ; compagnon
comme lui ; ce dernier lui avait raconté ; hélas.

Il fallait rentrer ; la mére Rachel était morte, Elie faiblissait.

Pour les moissons de 96 Victor était rentré.

Il avait retrouvé Victorine, la petite sceur d’'un conscrit. Victor et
Victorine s'étaient mariés a lI'automne.

Elle était de Soing, fille unique, ils s’étaient installés a la ferme.
Dans la grange, il avait installé son atelier ; acheter des couteaux,
un établi ; de quoi coudre le cuir, réparer les sangles.

Victorine s’occupe de la ferme, de ses parents.

Ce matin Victor est allé chercher I'accoucheuse car Victorine va
avoir le petit. Elle est a son terme.

Mais elle a mal, trés mal, il entend les gémissements.
L'accoucheuse a dit de faire chauffer de I'eau ; de mettre du bois
dans la cuisiniére.

« Il faut qu'’il ait chaud ce petiot quand il sera la »

Victor arpente la cuisine ; de la cuisiniére a la porte ; de la porte a
I'escalier ; il mordille sa moustache !

Les bruits de la chambre, étouffés par la porte lui font peur.
Pourtant, il en a aidé des vaches a véler ; tout petit avant I'école ;
son peére le levait pour aider a I'étable. La paille souillée de bouses
et de sang a mettre sur le tas de fumier.

Mais il s'agit de Victorine ; elle est avec sa mére, I'accoucheuse ;
Victor ne peut rien faire, une affaire de femme méme si c’est son
petiot.

Ce petiot, il va grandir au pays ; sans guerre.

Depuis 1870, il n'y a eu de guerres qu’au loin ; en Afrique ; a
Madagascar.
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Le progreés s'installe ; il a vu des voitures automobiles ; trois, dont
une a Vesoul.
Les cris s'intensifient dans la chambre ; méme étouffée par un
mouchoir mordu ; la plainte est longue, rauque ; profonde
Cela cesse puis reprend ; le temps se suspend au rythme de ces
alternances plus rapprochées.
Les femmes auprés de Victorine s’agitent donnent des consignes,
veulent de I'eau.
Un cri déchire I'atmosphére, un cri inconnu, puissant, unique.
Le silence fait suite.
La mere de Victorine sort ; elle pleure ; rit ; souffle ; embrasse
Victor.
« C’est une fille, une belle petite. »
Victor est debout immobile muet ; il ne sait plus.
Et Victorine ?
Une décharge le traverse : « un prénom moderne » ; oui Victorine
veut un prénom moderne.

Juliette Abran est née le 27 janvier 1898.
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Juliette 2
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25 juillet 1960

et été il a plu, beaucoup plu ; a Soing, la Saone avait débordé
C et inondé le verger.

Juliette est a Dijon avec ses petits enfants, Dominique, Frédérique,
Laurent et le dernier Bertrand, né le 16 juillet.

Ce sont les enfants de Michelle, la cadette de Juliette.

Juliette est a la retraite depuis 8 ans

La derniére guerre est finie depuis 15 ans, beaucoup de choses
sont oubliées, tues.

Ses « petits-la » n'imaginent méme pas. Ou : Ces « petits-la »
n’imaginent méme pas. ?

A la premiére guerre, la grande Juliette avait 17 ans, elle avait juste
terminé le cours complémentaire & Vesoul ou elle était interne.
Elle avait obtenu son baccalauréat ; elle était la seule fille de
Soing ; fille unique de Victor et Victorine ; elle avait pu aller a
I'école jusqu'au cours complémentaire.

A I'école normale en 1914, elles étaient peu de filles.
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Pendant la grande guerre, il leur avait fallu remplacer les hommes
partis au front. Méme « son » Camille rencontré a I'école normale
était parti plus au nord, sur le front de I'Est du c6té de Craonne.
En 1918, il était revenu, abimé, gazé, le regard voilé.
Juliette et Camille avaient ainsi été nommeés tous les deux a I'école
de Frétigney a 15 km de Soing. Ce, juste aprés le mariage.
La féte avait été ternie de toutes les places restées vides aprés
cette guerre.
Lucette et Michelle étaient nées a Frétigney.
Plus tard, Juliette avait pris la direction de I'école du centre a
Dijon, tout preés du théatre.
A Dijon, ce fut la guerre de nouveau ; Juliette savait. Son pére
Victor lui avait souvent raconté le changement de nom en 1872
mais compris a la mort de Rachel.
En 1942, 1943, Juliette avait inscrit de nombreux enfants dans son
école ; Maurice, Georges. La, Lucien, Jeanne, Madeleine étaient
apparus sur les registres au lieu de Joshua, Esther, Samuel.
La, en 1960, dans I'appartement de Dijon, le soleil rentre par les
grandes fenétres.
Camille le grand-péere est a califourchon sur une chaise ; ses
mains sur le dossier, il repose son menton, il est torse nu.
Michele profite de la sieste du dernier pour poser des ventouses
a son peére. Ces petits pots en verre une fois chauffés a I'intérieur
aspirent la peau du dos et soulagent Camille, il respire mal.
Les enfants regardent médusés ; « pourquoi, Pépé ? »

« Pour mieux respirer, mon petit.

A la guerre la grande, ils m’ont brilé les poumons au gaz ; je
respire plus trop. »

« Alors pourquoi t'es allé a la guerre, Pépé ? »

« Pour que tu sois libre, petit ; et que t'aies pas a vivre ¢a. »

Merci Pépé, repose en paix et surtout ne te réveille pas.
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Le petit bois

lls avaient tout détruit. Le petit bois ressemblait maintenant aux
champs de bataille de la Marne ou des Ardennes datant de la
premiere guerre mondiale. Les ruines de ce qui avaient été des
cabanes apparaissaient parfois comme des fantdmes émergeant
de la brume matinale mélangée aux restes des fumigénes au
milieu de I'odeur acre encore présente des gaz lacrymogénes.
Paradoxalement, tout était calme, trop calme, aprés le vacarme
des assauts des forces de I'Ordre accompagnés des explosions
des grenades assourdissantes, les cris des barricadiers ou des
habitants du petit bois. lls avaient d( s’enfuir, abandonnant le peu
qui constituait leur quotidien.
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Le champ

D’étranges craquements avaient commencé a percer le silence
de la nuit noire a peine éclairée par un quartier de lune. Bottés
et gantés, certains avec un masque sur le nez, ils avancaient au
milieu des rangées de pieds de tournesol muté qu’ils couchaient
méticuleusement et rageusement sur le sol nu. La parcelle
expérimentale de ce grand semencier était neutralisé. Plus d'une
centaine de mystérieux insectes nocturnes, osant maintenant
guelques échanges de paroles a voix basse, se dirigeaient vers le
petit chemin sur lequel, les uns derriére les autres, les attendaient
les véhicules qu’ils avaient laissés une heure plus tét. Mission
accomplie.

En téte

La manifestation était arrétée depuis plusieurs minutes a
I'entrée de ce pont. C'est alors que le groupe de manifestants
placés comme a leur habitude devant la banderole de téte des
centrales syndicales s’entrouvrit comme le calice d’'une fleur.
Soudain, semblant crever le ciel et venant de nulle part, surgit une
centaine d’insectes noirs qui s’y engouffrérent avant que celui-Ci
se referme. Le cortége avanga de nouveau. De temps en temps,
des silhouettes cagoulées sortaient rapidement fongant sur un
panneau publicitaire, un distributeur de banques, ou encore les
arches dorées de chez Ronald avant de revenir au sein du groupe
protecteur et complice dans un bruit éclatant de verre brisé.

Rond-point

Le « peuple », ce « vulgum pecus », une fois de plus battait le
pavé, occupait les ronds-points. A l'origine, ces « carrefours a
sens giratoire » avaient été congus par des experts des mines,
des ponts ou des énarques pour fluidifier la circulation, augmenter
la sécurité tout en faisant faire des profits au passage a quelques
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propriétaires et aux actionnaires d’entreprises du BTP. Et voila
gue ces gens-la les occupaient maintenant. Aucun respect pour
les régles fondamentales de la « démocratie » représentative.
lIs n'avaient méme pas de chefs, de meneurs, de représentants
avec qui parlementer. Le Parlement justement, ils étaient préts a
I'occuper, a renverser le gouvernement ou plutdt renverser le chef
de I'Etat dont ils demandaient la démission et tout ca de fagon
hyper violente... des casseurs ! Le mot était laché comme les
chiens apres le fugitif, en méme temps que les « forces de I'ordre »
avec leurs armes sublétales. Les éditorialistes, les experts de tout
poil y allaient de leurs versets pour dénoncer ce complot ourdi par
I'extréme-droite, ou I'extréme-gauche — les extrémes étant censés
se rejoindre — et manipuler cette masse informe, apolitique, de
débiles se faisant forcément manipuler... puisqu’on vous le dit !

Amis, dessous la cendre, le feu va tout briler...
la nuit pourrait descendre dessus nos amitiés
Voila que d'autres bras tendus
S'en vont strier nos aubes claires
Voila que de jeunes cerveaux
Refont le lit de la charogne...
Nous allons compter les pendus,
Au couchant d'une autre aprés-guerre...
Et vous saluerez des drapeaux,
En priant debout sans vergogne®

L'Utopie dérange I'Ordre établi. Les idéaux de monde
meilleur doivent étre écrasés, détruits. Place a l'uniformité, au
conformisme... Les révoltés d’aujourd’hui révant d’un autre futur
et le mettant en ceuvre ici et maintenant sont les héritiers d'une
longue tradition... Spartacus et esclaves, Croquants ou Nu-pieds
des jacqueries, Ciompi, Chaperons blancs, Tuchins, Maillotins,
Lustucru, Canuts, Communeux... leurs nhoms sont multiples. Les
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ruines des utopies sont nombreuses mais tant que survivront ces
vestiges du futur, un autre monde sera possible.

0 dis, emmeéne-moi,
Retournons au pays d'autrefois,
Comme avant, dans mes réves d'enfant,
Pour cueillir en tremblant,

Des étoiles, des étoiles™
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Vous avez dit Utopie 7?7
Finissez donc d'entrer

1dadq|e4-Aquon
onbLuLwoq

u premier plan des herbes folles.
L'homme est la calmement avec sa cape traditionnelle de
bergers d’Ardeche, debout, entre deux murets de pierres séches.

Il garde ses moutons, regroupés sur les différentes terrasses,
broutant tranquillement.

Vous m’'imaginez décrivant un moment du paysage de I'Ardeche...

Nous comprenons difficilement qui a eu cette idée saugrenue de
faire cette photographie rurale en y photoshopant la grande Arche
de la Défense en arriere-plan.

Sauf qu’en s’approchant nous nous apercevons que cela n’est pas
un photomontage. Nous sommes bien a la Défense et l'illusion de
la grande Arche n’en est que réalité.

En effet nous sommes a deux pas de cet édifice, embléme de notre
monde moderne, regroupant toutes les multinationales possibles.

119



Les étudiants de Nanterre connaissent cet espace champétre en
limite de leur campus.

Comment ce terrain a-t-il pu échapper aux investisseurs qui ont
bourré alentours force immeubles de grande hauteur, créant
pour s’y rendre un enchevétrement de circulations superposées.
Pénétrons dans cet univers surréaliste : nous découvrons un
joyeux bric-a-brac, installé sous des auvents bricolés, comme
dans certaine arriére-cour de ferme...

Comment cette histoire a-t-elle démarré... ?

Au début du XX¢ siécle le terrain accueille une école primaire
qui sera démolie dans les années1990. Une autre école mais de
cirgue « les noctambules » est autorisée a s'installer sur cette
friche. Elle crée un festival d’été annuel.

L’homme, Roger des Prés, assurément un nom prédestiné, arrive.
Il débarque avec sa ménagerie composée... d'un bouc, trois
chévres, un ane, deux chiens et deux caravanes pour y produire
son spectacle...

Quelques années passent, notre homme décide de passer aux
choses sérieuses.

Récupérant des poteaux électriques et des tbles de réempiloi, il se
lance dans la construction du « Favela Théatre » ol Dostoievski
sera joué pendant quinze mois avec la piéce « le réve ridicule ».

Le ministére de la culture reconnait ce lieu culturel et une
convention triennale est signée pour la compagnie gérant le lieu.

La « ferme du bonheur » devient un théatre subventionné avec
ses premiers salariés...

La mairie prenant soudain conscience de la présence de ce
théatre diligente une commission de sécurité qui, je vous le donne
en mille, interdit 'accueil du public !
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Fort de cette interdiction, encore valable a ce jour, I'activité
perdure, le cheptel augmente avec I'acquisition d’'un cheval et la
production de fromages labellisés AOBB soit Appellation d’Origine
Bonheur en Banlieue... Tout un programme.

Maintenant subventionné, le site diversifie ses actions avec la
construction d’'une salle consacrée a la musique.

Le siécle s’acheve par la tempéte qui balaie tout sur son passage
a I'exception du Favela Thééatre, les poteaux téléphoniques étant
coutumiers des bourrasques.

Cette construction, incrustée entre les arbres n'est protégée
de la pluie que par quelques baches. Un ensemble de mobilier
hétéroclite attend le badaud : bancs, tables hautes et basses,
transats... tout matériau récupéré est digne d’'imagination pour un
usage d’accueil.

Parfois le campus voisin doit étre déserté car une foule dense,
jeune, enjouée et bigarrée occupe le terrain, dans l'attente d'une
autre culture dont le lieu est prodigue.

Le ministére de la culture vote une subvention pour lareconstruction
du site et sa mise aux normes. Elle est bloquée par la mairie de
Nanterre...

A nouveau siécle, nouveaux projets... avec la création d’'une
AMAP, Tlinstallation d’'un hammam dans le Favela, d’autres
spectacles...

Et autre dimension : la ferme investit la ville pendant un mois, et
installe une grande tente arabe au cceur des cités de Nanterre
proposant toutes sortes de spectacles, conférences, artisanat,
débats politiques et grande gamelle le soir.

Puis la location d’'un appartement dans une cité voisine permet le
lancement d'un cycle artistique.
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La ferme s’agrandit investissant une seconde grande friche située
a proximité avec une gestion a responsabilité commune.

L'EPAD, Etablissement public pour 'aménagement de la Défense,
autorité locale et propriétaire du site, ne pouvant que reconnaitre
le succés de cette expérimentation, signe une convention
d’occupation.

Morale de ce beau conte : Bien que toujours frappé d'interdiction
d’accueil du public la Ferme du Bonheur a su survivre et se
développer depuis quasi trente ans faisant preuve de toujours
plus d'imagination pour animer ces quartiers défavorisés et mettre
en valeur ces friches.

L'intérét pour cette aventure est telle qu'elle attire les artistes
extérieurs, cinéastes qui adaptent les spectacles. Méme la
Biennale d'architecture de Venise en 2018 a désiré attirer
I'attention des regards sur cette dimension de 'aménagement du
territoire dont I'objet n’est pas matériel mais la prise en compte
des besoins d’autrui et des propositions de vie marginale.

Ce rat des champs devenu rat des villes a su assurément avec
une grande liberté d'esprit et de poésie créer un lieu de vie et de
partage, inventant au passage de nouvelles pratiques culturelles
gu’il qualifie lui-méme de « micro-expérience sociale agro-
poétique ».

Vestiges de friches pour un partage artistique convivial.
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Le poids
des jours

"1 BS[4

e son fauteuil, elle regardait passer les voitures, passer
Monsieur Untel, passer les bus, passer l'oiseau, passer la
vie. Elle avait les yeux lourds. Elle avait les yeux las.

Les miroirs avaient été bannis de la maison, son image la
désolait. Qui aurait cru qu'elle en arrive la, un jour ? Elle avait
pourtant mis beaucoup d'énergie a faire tout comme il faut. A étudier
ses lecons avec assiduité, a trouver un mari avec une situation
confortable, a élever ses filles et a les tenir propres sur elles. Mais
elles avaient grandi et maintenant leur mére ne leur était plus utile.
Son mari, patron d'une entreprise de confection de moutarde « a
I'ancienne », comme il aimait tant le rappeler, avait passé l'arme a
gauche bien trop tét, elle ne cuisinait plus. Les parties de scrabble
étaient terminées. Méme aux Chiffres et aux Lettres, elle ne tenait
plus les comptes. Elle se laissait couler, un brouillard gagnait peu
a peu son cerveau, il s'épaississait au rythme du passage des
voitures dans la rue. Ce brouillard confortable, douceétre qui nous
emmeéne irrémédiablement. Bien qu'elle sentit le danger de son
laisser-aller, elle n'avait plus la force.
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Son bol de café froid laissait des traces sur la nappe, cela
faisait comme des cro(tes qu'elle grattait du bout des ongles. Il ne
lui restait rien, elle sentait bien que peu a peu, sa vie s'effritait et
n'était plus que vestige.

Il se réveille a l'aube, bercé par le bruit des voitures. Il entend la
télé dans la chambre voisine, la télé qui chante, rit et rassure. Sa
mére est la.

Et puis un jour, la télé est éteinte. Le bruit des voitures dans
la rue, un coup de klaxon, une siréne au loin. Rien. Maman ne
s'est pas réveillée. Il la secoue, des cachets sont renversés sur la
commode. Il crie, il hurle mais elle n'est plus la. Elle est partie et
pour toujours.

Lui aussi, il veut partir. Que faire et ou aller ? Jamais il n'ira
dans une de ces maisons d'enfants dont sa mere I'a tant de fois
menacé. Non, il prend les économies de sa meére, celles qu'elle
planque dans le petit pot en fer au fond du placard, derriere les
paquets de pates et de céréales. Quelques euros de fin de mois,
rescapés des courses hebdomadaires et des bouteilles de whisky.
Il prend aussi son sac a dos bleu, celui que sa tante lui avait offert
pour ses cing ans, avec Minnie qui sourit. Il y glisse Poupou son
doudou de toujours, ses cartes de Pokémon et son pistolet a eau
qu'on dirait presque un vrai. Juste au cas ou ...

Il part en courant, il serre les bretelles de son sac a dos de
toutes ses forces et court a perdre haleine. Le vent fait piquer
ses yeuy, il laisse ses larmes couler et serre encore plus fort ses
poings. La douleur lui fait du bien, courir encore plus vite, encore
plus loin et tout oublier. Recommencer a zéro pour gue maman
soit encore la a I'aimer, a I'embrasser et lui dire « mon poussin ».

Un bus le dépasse et s'arréte juste devant lui. Le conducteur a
dd le voir courir seul sur le bord de la route mais I'enfant pleure en
silence et ne parvient plus a parler. Le chauffeur lui demande s'il
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doit prendre le bus et un grand « Oui » sort de sa bouche. « Trés
loin, tout au bout ».

L'enfant grimpe les immenses marches et s'assoit juste derriére
le chauffeur, il se blottit contre son petit sac a dos. Il fait chaud
et les sieges sont moelleux, c¢a lui rappelle le fauteuil du salon,
celui que sa mére préfere, avec I'assise un peu enfoncée qui fait
comme un petit nid.

Le chauffeur se retourne dans son siege :

« Ca y est mon bonhomme, tu y es tout au bout. C'est le
terminus quoi ! Quelqu'un vient te chercher ?

— Oui ma tata, dans la voiture la-bas », et il montre la voiture
jaune avec une dame a l'air gentil qui parle & son portable.

Alors I'enfant descend et le bus démarre, laissant dans son
sillon un relent d'essence. Déja, le bandeau Terminus disparait a
I'horizon.

Il aimerait tant supplier la dame a la voiture jaune : « Prends-
moi. Prends-moi, je serai gentil. Je sais me faire tout petit. » Mais
déja, la dame a raccroché et démarre avant qu'il ait pu courir vers
elle et lui dire de le prendre, qu'il a besoin d'elle, qu'il est fatigué et
gu'il veut un calin, simplement des bras pour pleurer et étre cajolé.

Il est seul etil a froid. Il regarde les belles maisons autour de lui,
la grande aux volets verts, celle qui a un toit qui descend jusqu'au
sol, celle qui ressemble a celle de sa tata en plus grand. Celle au
crépi beige, avec la fissure dans l'angle le regarde. Le rideau a
bougé et on dirait que la maison lui adresse un clin d'ceil. Un tout
petit signe pour lui dire « C'est OK. Ca va aller, va ! » Comme un
ami qui veille sur lui, ou comme une mamie qui offre un bonbon
en douce quand tout va mal, et que tout s'effondre autour de soi.
Cette jolie maison a la fissure qui sourit veillera sur lui.

Elle souléve le rideau et le voit par la fenétre. Il doit avoir six ans,
peut-étre sept, il a I'air fatigué. Il est seul comme elle et porte un
sac sur son dos. Leurs regards se croisent.
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Il se raccroche a ces yeux qui voient sa détresse, a cette vieille
dame courbée et ridée derriere les beaux rideaux blancs.

Il s'avance sur le seuil et un vent de panique la saisit. « Il arrive.
Que lui veut-il ? »

Elle sent que sa vie peut changer, elle veut que sa vie change,
I'énergie lui revient tout a coup. Elle ouvre la porte, inspire une
grande bouffée d'air, elle sent le poids des années s'envoler.

Elle Iui sourit, se trouve désolée de voir les larmes couler
silencieusement sur les joues rosies par le froid. Tout donner, pour
apaiser ce chagrin.

Il sent des mains chaudes et douces qui séchent ses larmes,
gui caressent ses joues. Il se blottit contre elle et elle I'enlace
tendrement. Sa vie sera la sienne, la leur, la nétre... Elle sent ses
ailes qui se déploient, celles de tous les possibles. Le futur s'ouvre
a eux.
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AUTEURS
AUTRICES

Jean-Luc M.

Comme des vestiges, ses vieilles chaussures de sport trouées,
déchirées, délabrées, éculées s’entassent dans le cabanon du
jardin. Il voudrait bien s’en débarrasser mais chaque paire évoque
le souvenir d’'une course. Un moment de plaisir intense malgré les
coups de fatigue, les douleurs, les galeres, les envies d’abandon.
Il court toujours.

Entre deux compétitions, il se pose, se repose, dépose sa carcasse
sur le fauteuil transparent face a I'ordinateur.

Il se met en mode écriture.

Son cerveau prend le relais de ses jambes. Alors, il s’échappe,
s'enfuit, s'égare, se volatilise dans des contrées souvent
éloignées, parfois inexplorées. Les mots, prisonniers a l'intérieur
de son crane, se déversent comme I'eau d’'une cascade, s’étalant
sur la feuille blanche.

Découvrez-les, lisez-les et bonne course ou plutét, bon voyage.
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Viviane Marthe

Elle aime écrire des histoires oniriques, poétiques et nostalgiques.
Sincéres. Méme si pas toujours riantes... Elle reste fidele a ce
réve d’enfant qui lui tient toujours la main, la passion du verbe si
chevillée a son corps qu’elle pense avoir parlé avant d’'étre née.
L’engouement pour les mots des autres et la fascination pour les
multiples ressorts de la rencontre I'ont encore une fois entrainée
dans un parcours avec le Collectif La Belle Escampette.

René Durand

Le corps enseignhant en était certain. Aucun doute, c’'est un
« matheux », ce sera un scientifique. D’ailleurs il n’aime pas le
francais et fait beaucoup de fautes d'orthographe ! Il sera donc
ingénieur. Dans la réalité il ne fera jamais de calcul et passera sa
vie professionnelle a écrire des notes, des rapports, des courriers,
et des discours. Trés rapidement (dés 68 !), il rejoindra la gauche
de la « gauche » et en vieillissant se teindra en « rouge et vert ».
En 2015, il sera avec ses camarades et la « Coalition Climat 21 »
qui travaillent a la préparation d’'un mouvement citoyen autour de
la COP 21. Cette COP sera, comme les suivantes, un machin
que les Etats et les multinationales piétinent. Il pense comme
beaucoup que ce « systéeme » nous amene « droit dans le mur ».

Sylvie Granat

Elle, elle n'aime pas parler d’elle. Que ce soit a la premiére ou a la
troisieme personne ne change rien. La discrétion et la pudeur qui
font partie d’elle-méme I'en empéchent.

Joie, tristesse, réve, réalité, souci, désir, voyage, douleur ou
bonheur, tout ce qui se bouscule en elle nappartient qu'a elle.
Elle ne se plait pas de le partager. Son seul confident reste ce
petit carnet qui jamais ne la quitte et a qui elle se livre librement,
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sans artifice. Le seul qui la connaisse vraiment, le seul qui sache
tout d’elle et I'accepte sans jamais la juger.

Il vous est offert 'opportunité d’en lire un extrait, ne la laissez pas
passer.

Aldo Gari

Depuis gu'il a plus de temps, il en a moins ! Il n’a pas envie de
courir, au contraire, il freine des quatre fers mais le temps le
rattrape, le dépasse, comme le monde dans lequel il vit. Il s’en
fout, inutile de courir aprés le temps qui passe. Si le temps est
compté, il faut dépenser chaque minute comme étant soixante
secondes d’éternité. Plus de vestiges, no futur ! Le vertige, c'est
parfois dur. Reste a hurler avec les loups.

Dominique Comby-Faltrept

Ce n'est pas les idées qui lui manquent, toujours campées dans
le réel.

Elle se documente, démarre a fond, aligne des notes, des phrases.
Mais elle a de sérieux problémes avec les chutes qu’elle apprécie
tellement dans les nouvelles des auteurs qu’elle dévore.

Elle a réussi a finir une histoire, c’est un bon début !!!!

Frédérique Lechevallier

Frédérique n’a pas appris a écrire ; a I'école des touaregs, pas de
crayons, cahiers, buvards.

Adix ans, retour en métropole, une avalanche de cahiers al‘école ;
du jour, de poésie, de contrdle, un encrier, des plumes.
Aujourd’hui, un clavier, un écran, une connexion...

Peu importe ; en fait, ce qui compte, c’est toi lecteur, quand c’est
écrit, c’est dispersé quel que soit le support ; I'écriture est une voie
de dispersion.
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Elsa L.

Entre récit de vie et fictions, Elsa s'est élancée gaiement sur les
chemins de I'écriture au bras de la Belle Escampette. Venez a
leurs cOtés rencontrer un jeune garcon aux joues rosies, une
vieille dame dont I'ceil luit d'un nouvel éclat, de jeunes hommes
qui pouffent de rire au fond du jardin...

Des écrits dédiés a tous ceux qui s'accrochent aux espoirs de
futurs dans le lien aux autres, a ceux qui tricotent les couvertures
qui réchauffent les coeurs.

Pascale Marchal

Pascale est née pour écrire

Son écriture imagée et puissante coule de sa plume avec fluidité
Ses poémes en prose, son expression artistique, se nourrissent
d'autres médias qu'elle pratique :

la photo, le cinéma...

Sa poésie

comme un flot de mots sensibles

semble animée d'un souffle lyrique et quelquefois burlesque ou
baroque

Sa perception se transforme parfois en douce violence

Toujours en prise directe avec le monde contemporain et I'art
elle a voulu transcender

I'espace et le temps

et partager avec le Collectif La Belle Escampette dans son
tryptique :

Vestiges du futur,

sa vision de I'humain

depuis I'anthropocéne a nos jours

de I'numain en migration, en perpétuelle mutation
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Ainsi les images s'enchainent au fil de sa plume

s'entrechoquent aussi les sons

qui swinguent

pour créer un rythme particulier

une musique

évoquant l'errance, l'inconscient

le réve

la mémoire et I'oubli

I'incroyable beauté du vivant et des étres

En perpétuelle recherche

elle s'exprime en litanies ou en mélopées
et désire plus que tout

une suite et jamais une fin...
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LIEU DE
REUNION

La salle municipale « Marie Laborde » - Ecole de musique a
Figeac

Ecologiste jusqu’au bout des doigts, le collectif « La Belle
Escampette » pour ce parcours s’est trés peu déplacé. Empreinte
carbone respectée.

La plupart des réunions ont eu lieu dans la salle municipale Marie
Laborde rénovée, mise a disposition par la mairie.

Pour y accéder on choisit suivant la forme du moment, I'escalier ou
I'ascenseur.

C'est une grande piéce assez impersonnelle. Pas de charme
particulier, un peu austere. Une salle multifonctions.

Le parcours a été élaboré la. Il nous en a fallu du courage et de
I'imagination !
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Le Collectif La Belle Escampette
et ScriptalLinea remercient

Pour ce quatrieme parcours, le Collectif La Belle Escampette a eu
comme ancrage la salle « Marie Laborde », salle municipale mise
a sa disposition deux fois par mois. Les membres du Collectif
remercient la Mairie de Figeac de la leur avoir prétée ainsi que le
personnel des services techniques qui leur en a donné l'accés et
en a assuré I'entretien.

Merci a I'association Les Grands Chemins pour avoir permis au
Collectif d'utiliser la salle du lieu de travail partagé rue Emile Zola
pour leur premiere rencontre.

Merci a Michéle et René d’avoir accueilli le Collectif d’écrits, chez
eux dans le village d’Anglars, le temps d'une rencontre pour
rejoindre les Collectifs d’'écrits a Bruxelles via Skype.

Merci a tous ceux et a toutes celles qui, de pres ou de loin, ont

contribué a la réalisation de cette compilation, en particulier
a Isabelle De Vriendt pour son accompagnement, ainsi qu'a
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Catherine Feist, Martin Dupuis et Isabelle De Vriendt pour la
relecture de I'ensemble des textes.

L'aisbl ScriptaLinea adresse en particulier ses vifs remerciements
a Robin Lejeune, pour ses talents créatifs au service des textes.

Cette compilation a été présentée ala bibliothéque de Prendeignes
le vendredi 13 mars 2020 et au Café d’Anglars le samedi 14 mars
2020.

Merci a I'association Le Pilou, a la Mairie de Prendeignes et au
Café d’Anglars pour leur accueil.
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