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La compilation de textes À la folie...pas du tout a été réalisée dans le 
cadre de l’aisbl ScriptaLinea. 

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour toutes 
les initiatives collectives d’écriture à but socio-artistique, en Belgique 
et dans le monde. Ces initiatives peuvent se décliner dans différentes 
expressions linguistiques: français (Collectifs d’écrits), portugais        
(Coletivos de escrita), espagnol (Colectivos de escritos), néerlandais 
(Schrijverscollectieven), anglais (Writing Collectives)...

Chaque Collectif d’écrits rassemble un groupe d’écrivant•e•s (recon-
nu•e•s ou non) désireux•ses de réfléchir ensemble sur le monde qui les 
entoure. Ce groupe choisit un thème de société que chacun•e éclaire 
d’un texte littéraire, pour aboutir à une publication collective, outil de 
sensibilisation et d’interpellation citoyenne et même politique (au sens 
large du terme) sur la question traitée par le Collectif d’écrits. Une 
fois l’objectif atteint, le Collectif d’écrits peut accueillir de nouveaux 
et nouvelles participant•e•s et démarrer un nouveau projet d’écriture.

Les Collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans des espaces 
(semi-)publics: centre culturel, association, bibliothèque... Il s’agit en 
effet, pour le Collectif d’écrits et ses lecteur•trice•s, d’élargir les hori-
zons et, globalement, de renforcer le tissu socioculturel d’une région, 
d’une commune ou d’un quartier, dans une logique non marchande.

Quelques mots sur    
ScriptaLinea
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Les Collectifs d’écrits se veulent accessibles à ceux et à celles qui      
souhaitent stimuler et développer leur plume au travers d’un projet 
collectif et citoyen, dans un esprit de volontariat et d’entraide. Chaque 
écrivant•e y est reconnu•e comme expert•e, à partir de son écriture et 
de sa lecture, et s’inscrit dans une relation d’égal•e à égal•e avec les 
autres membres du Collectif d’écrits, ouvert•e aux expertises multiples 
et diverses.

Chaque année, les Collectifs d’écrits d’une même région ou d’un pays 
se rencontrent pour découvrir leurs spécificités et reconnaître dans 
les autres parcours d’écriture une approche similaire. Cette démarche,    
développée au niveau local, vise donc à renforcer les liens entre indi-
vidus, associations à but social et organismes culturels et artistiques, 
dans une perspective citoyenne qui favorise le vivre-ensemble et la 
création littéraire.

Isabelle De Vriendt 
Coordinatrice de l’AISBL ScriptaLinea 
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Le Collectif      
De la diversité   
à la créativité

Dans la rue de la vie, dans la rue des avis, à deux pas du canal, le          
collectif, passé à l’étamis, rassemble une diversité d’êtres et de points 
de vue : rencontres surprenantes, échanges de bons procédés... Les 
échos du couloir, au loin, rythment les rendez-vous matinaux ; l’amour 
se recharge à coups de plumes, tout en force et en fragilité. Quand 
l’écriture révèle les personnalités...

Le Collectif De la diversité à la créativité accueille de nouveaux et   
nouvelles participant•e•s, pour son parcours à venir.

Isabelle De Vriendt, Sofia Douieb, Apolline Malevez, 
Antonia Raya Garcia, Nina Yeghishyan et Zoki

Membres 2018-2019 du Collectif De la diversité à la créativité
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Éditorial

Brève mise en bouche
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Partir, revenir, rêver, jurer... 
ramène les émotions 
sur la place du village. 

L’amour, émotion on ne peut plus forte, a inspiré cette année le collectif.

Qu’il soit romantique, familial, filial, charnel, passionné, éteint...     
Chaque personnalité a puisé dans son quotidien 
pour explorer les facettes du sentiment.

Explorer, donner, ressentir, recevoir
s’enamoure des colères noires
dans la chaleur des draps.
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Marguerite   
d’amour
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Je t’aime un peu, beaucoup, à la folie…
Avec fébrilité, on effeuille les marguerites, à l’affût d’un signe 
annonciateur d’un amour rimant avec toujours. 
On effeuille, encore et encore, sans perdre espoir.
Enfin, la magie opère, la rencontre se produit !
Celle qui vous prend aux tripes, vous percute, vous fait perdre la tête.
Ivresse
Tourbillon. 

À la folie, oui, l’Amour avec un grand A.
Je t’aime un peu, beaucoup, passionnément !
Instants intenses
Instants irréels.
Explosion de bonheur.

Sans rien comprendre, un beau matin, les mots manquent, le silence 
s’installe,  l’indifférence vous glace.  
Il n’y a plus de « je t’aime », ou presque plus.  
Que reste-t-il ?
On continue, on espère. 
Mais quoi ?
N’est-il pas dit « aimer dans la joie comme dans la peine, dans la richesse 
et la pauvreté, pour le meilleur et pour le pire » ?
Alors, oui, on s’accroche.  
Doute
Souffrance.

Marguerite d’amour
Antonia Raya Garcia
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À la folie, a-t-on dit ?  A-t-on vraiment pensé cela ? 
Sûrement au début, tout au début alors.

Courses, repas, vaisselle, linge, nettoyage, rangement, enfants...
Mais qui doit s’en charger ?
Si cela était clair et bien établi, cela ne l’est plus aujourd’hui !

Aimer dans la peine. Aimer dans la pauvreté. Aimer pour le pire. 
Balivernes !
Qui peut résister ? 
Déception
Aberration.

Je t’aime beaucoup, un peu, un peu moins.

Oui on aime à la folie, au début, assurément. 
Parfois beaucoup, certainement.
Et bien souvent, trop peu.
Déchirement
Abîme.

Je t’aime beaucoup, un peu ou plus du tout.
Néant.
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      Lui
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          Le regarder dormir, enfouir mon visage dans le creux de son 
cou et humer son odeur, ressentir son innocence, sa pureté, sa quiétude... 
Envier ses pensées simples et heureuses. Oublier tout autour et rester là,               
longuement, recroquevillée dans son petit lit d’enfant à écouter sa respira-
tion. Se dire que rien ni personne ne pourra m’enlever ce bonheur ; cette 
joie immense de l’avoir. Lui. À mes côtés. 

Il ouvre les yeux, me regarde surpris et s’agite. Son petit corps engourdi se 
met en mouvement. Ses bras m’enlacent et me serrent, comme si le temps 
du sommeil avait suffi à attiser le manque. Ce chuchotement dans mon 
oreille « ... » 
Moment suspendu. 
Matin ordinaire ; extraordinaire. 

         
          Allumer la radio. Reconnaître notre chanson et se regarder en 
souriant. Commencer, exactement au même instant, à se déhancher                          
maladroitement au rythme de la mélodie. Le prendre dans mes bras,            
tourner sur nous-mêmes et chanter faux, mais à tue-tête. Sourire à nou-
veau, rire, s’esclaffer de joie. 

S’arrêter net. « Encore maman ! »

Reprendre la danse et approcher nos visages. Nez à nez, front à front.     
Sentir son souffle sur ma bouche, son haleine, la vibration de sa voix. Vivre 
à fond l’instant et se foutre éperdument du reste, des tracas, de l’heure qu’il 
est, des voisins même.

 Sofia Douieb

Lui
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          L’emmener voir le monde. Serrer sa main très fort, trop fort de peur 
de le lâcher, de le perdre, de le voir grandir trop vite. Pousser la porte 
d’un théâtre, d’un cinéma ou d’un musée, histoire de l’initier aux arts et 
à la culture. Le voir s’éveiller, s’émerveiller ou s’émouvoir... M’émouvoir.   
Ouvrir son esprit d’enfant et retrouver le mien. 

« Pourquoi il fait noir ? » Assis tout au bord du siège, les yeux écarquillés, 
il ne peut s’empêcher de poser des questions à haute voix. Son cœur bat la 
chamade et ses mains ne peuvent plus s’arrêter d’applaudir. « C’est beau, 
hein maman ? ». Il semble conquis ; heureux, comme à son habitude.

          Le soir, lire. Routine inévitable, rassurante, enveloppante. Sagement, 
il m’attend sur son lit, livre ouvert sur les genoux. Épaule contre épaule, 
l’histoire nous emporte et se referme lentement au fil des pages. 

- Bonne nuit mon amour, fais de beaux rêves.
- Bonne nuit maman, à demain. Et bonne journée. Et je t’aime... 
Un peu la porte ouverte... Maman, tu m’as même pas dit bonne nuit !
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Antonia Raya Garcia

Ressourcement

Détachement

Besoin d’aller à ta rencontre

T’admirer, te contempler

Me remplir de tes odeurs

Me perdre dans ta palette de couleurs

Être en fusion avec toi

Plénitude du vide

Force et générosité

Dame Nature

Ode à la nature
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Cependant, grande désolation

Abus

Maltraitance

Ignorance

Voilà notre reconnaissance !

Alors, parfois tu te déchaînes

Tu te montres violente

Incontrôlable.

Te laisse-t-on le choix ?

Est-on aveugle ?

Alors que tu es aux abois.
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Mon 

trÉsor
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 Nina Yeghishyan

Mon trésor
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Je t’aime, tu sais
ton regard me rend folle
ton regard comme une drogue
mon amour est folie silencieuse

Je veux oublier la douleur
je ne veux que ton amour
que tout revienne comme avant 
je te veux avec moi, main dans la main
sur la route de la vie

Amour chaud et folie
baisers inoubliables
nous nous sommes regardés
nous nous sommes pris les mains
pour ne pas se perdre
c’était fou et nous étions heureux

Ta présence dans ma vie
comme un rayon de soleil
que je ne peux pas attraper
oh ! Combien je dois courir derrière toi
pour ne pas rester sans soleil !
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Il y avait 
eu un                 
sentiment    
d’évidence...
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 Apolline Malevez

Il y avait eu    
un sentiment            
d’évidence...

Il y avait eu un sentiment d’évidence dès le début, un accord profond 
qui s’exprime en rires partagés, points communs aussi anecdotiques que 
significatifs, une complicité qui leur fait s’écrire bien trop souvent plutôt 
qu’une tentative de séduction consciente. Ils ont très vite décidé de vivre 
ensemble, après tout c’était plus pratique – de toute façon ils passaient 
pratiquement tout leur temps à deux. 
Et c’est peut-être dans cet incessant ‘être à deux’ que les problèmes ont 
commencé à arriver. Au début, ils pensaient que c’étaient des disputes, 
c’est normal de se disputer, tous les couples le font, c’est même sain –  
ils avaient grandi chacun dans une culture qui considérait les étalages 
d’émotions comme vaguement honteux alors ils pensaient qu’en commu-
niquant plus souvent et mieux, ils échapperaient à ça. Ils ne s’étaient pas 
tout de suite rendu compte qu’ils s’attaquaient à un problème plus grand, 
plus essentiel, plus trouble aussi. 
Bien sûr ils parlaient de féminisme, ils se considéraient même comme des 
représentants du mouvement. Ils étaient impatients et ils partageaient la 
même soif de changement et d’évolution. Ils faisaient en permanence le 
lien entre leur vie commune et une vision politique de la société qu’ils 
voulaient réaliser.  
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Scène 1. Dans la rue. 

- Qu’est-ce que tu veux dire, tu ne regardes pas les mecs? 
Leur rythme de pas s’accélérait à mesure que la conversation devenait 
moins inoffensive. 
- Bah non, je les regarde pas… je veux dire, c’est très rare. Seulement si 
par hasard, j’ai une interaction avec quelqu’un, qu’il se trouve que c’est 
plaisant et parfois là alors je me dis: “il est pas mal”.
- …
- Je ne les regarde pas sexuellement. Ce sont des individus. Je n’ai aucun 
droit sur eux.
- Moi quand je regarde une femme, c’est plutôt pour apprécier la beauté 
du monde. Ça n’a aucune conséquence.
La conversation avait commencé par une remarque qu’il avait faite sur le 
physique d’une autre.
- C’est facile pour toi de dire ça, peut-être que ça en a pour ces femmes de 
se savoir observées en permanence. Ça en a pour moi. 
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Scène 2. En sortant du café. 

- Bon, on rentre?  
Ça sonnait davantage comme une affirmation que comme une question. 
De manière automatique, elle avait commencé à rassembler ses affaires, 
s’était levée et avait jeté un coup d’oeil de regret aux musiciens qui se 
préparaient à s’installer sur la scène. 
Jetés dans le froid du dehors, ils avaient fait un rapide signe de tête 
aux autres qui s’éloignaient dans la direction opposée et ils avaient               
commencé à marcher en direction de leur appartement. Cent pas plus 
tard, elle marqua un léger arrêt et dans le silence qui s’installait, elle dit: 
- En fait, moi, j’avais envie de rester.
Il lui jeta un coup d’oeil, ralentit et répondit: 
- Pourquoi tu ne l’as pas dit? Il commençait à être tard, j’ai pensé que ce 
serait mieux de rentrer. 
C’est vrai, en fait, pourquoi elle ne l’avait pas dit? En théorie, elle aurait 
pu, mais c’est comme si le ton sur lequel il avait posé la question, qu’elle 
avait immédiatement perçu comme une violence, l’avait amenée à réagir 
instinctement: suivre – obéir – se taire. Elle se sentait stupide mainte-
nant. 
- Je ne sais pas. J’ai pas pu, si rapidement. C’est comme si tu avais décidé 
pour nous deux.
- Tu veux y retourner?
- Non, c’est bon.
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Scène 3. Dans la cuisine.

Elle regardait fixement le contenu de la casserole frémir, dans laquelle il 
était occupé à remuer une cuillère en bois.  
- Tu as vu le message que je t’ai envoyé?
- Lequel? … Oui, je crois mais j’étais concentré, j’ai oublié de répondre. 
C’était important?
- Non, pas trop. J’avais besoin d’un conseil. J’ai demandé à une collègue 
finalement.
Elle eut un bref sourire et replongea dans ses pensées. Parfois, elle se 
disait que ça devait être bien de pouvoir se concentrer comme ça. Elle se 
souvenait, la semaine d’avant, elle avait reçu un coup de fil annonçant 
une mauvaise nouvelle pendant une soirée avec des amis. Elle s’était 
isolée dans la cuisine pour écrire et téléphoner à droite et à gauche. Elle 
avait pensé qu’il finirait par remarquer son absence. Une demi-heure 
plus tard, elle était finalement allée le rechercher, interrompant un grand 
cercle de rires où il se tenait, imperturbable à son angoisse, remarquant 
à peine sa réapparition. Elle l’avait tiré par la manche et murmuré “Eh, 
tu peux venir une minute” et il l’avait suivi, docilement. Mais pour elle, 
c’était inconcevable, ce laps de temps magique pendant lequel il avait été 
concentré sur la conversation en cours, oubliant le reste du monde. Dans 
sa tête à elle, il était présent en permanence. Extrêmement rares étaient 
les moments où elle pouvait s’abstraire de tout. 
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Tableaux
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 Antonia Raya Garcia

À toi 

Amour maternel

Amour inconditionnel

Je t’aime tant

Pourquoi

De cet amour,

Tu ne veux pas ?

Maladresses, malentendus

Attentes, déceptions

Je ne sais.

Lacéré est mon cœur

J’attends

Insoutenable patience.

Peut-être demain

Ton cœur s’ouvrira.

Toujours je serai là.

Tableaux
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Matin d’éveil

    Je t’aime !

J’ouvre les yeux

Doux est ton regard

Quelle chance est la mienne.

    Je t’aime, dis-tu

Tes mots résonnent

Tes mots me prennent

Mon cœur s’emballe

Je m’abandonne

Ton amour me rend belle.

    Je t’aime.

Combien de fois me le dis-tu ?

Je ne m’en lasse pas

Je m’en nourris

Quelle chance est la mienne.
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Compte à rebours

Le temps s’effiloche

Le temps est compté.

La maladie t’a emprisonnée

Enfermée sur toi-même

Privée de souvenirs

De complicités, de rires.

Vulnérable tu es devenue.

Absents sont tes sentiments.

Rares ont d’ailleurs été tes « je t’aime ».

Mais tu étais là, veillant sur tes enfants.

Dis-le moi,

J’en ai besoin.

Tu ne comprends pas ?

Trop tard ?

Cela ne peut être !

Serre-moi dans tes bras

J’en ai besoin

Maman, je t’aime.
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Où as-tu  
perdu ton 

           
amour ?



- 40 -

À LA FOLIE...                                  
PAS DU TOUT

Le secret de l’amour se trouve dans une chose !

La rapidité avec laquelle nous vivons et qui nous est imposée conduit 
en psychiatrie, dans un café ou dans un restaurant.

Pourquoi les gens sont-ils trop gros ? Parce que leur âme a une faim    
infinie alors que leur corps est rassasié. Ils mangent, mais meurent 
d’une faim spirituelle, et cette faim ne pourra jamais être éliminée par 
la nourriture des « Fast food ». 

Ils ont faim d’amour.

On manque d’amour. Le travail emmène les parents loin de chez eux, 
ils sont surchargés et ils n’ont pas le temps pour leurs enfants. Nous 
sommes éduqués sans amour. C’est pourquoi nous devons faire face à 
une épidémie de maladies mentales. Du plus léger, comme l’anxiété, les 
peurs et la dépression, aux conditions les plus difficiles. 

Tout cela vient de la destruction des armes les plus puissantes de la 
femme : la féminité et l’adorabilité. En perdant le contact avec la          
réalité et ce que Dieu lui a donné, la femme entre en compétition avec 
l’homme. Les enfants grandissent dans cet environnement. Tous les    
repères se perdent. Lorsque nous reviendrons aux valeurs tradition-
nelles, à la famille, et que les familles seront en bonne santé, nous
aurons plus de temps pour nous-mêmes. Nous irons promener nos 
chiens avec nos enfants ; nous saurons alors que l’amour est revenu.

Où as-tu perdu  
ton amour ?

ZOKI
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L’instant T   
du désamour
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 Sofia Douieb

L’instant T  
du désamour

Allongée sur son lit dans la pénombre, elle observe la légère fissure 
qui traverse le plafond de part en part. Depuis le temps qu’elle a                    
déménagé, elle ne l’avait encore jamais remarquée. Il faut dire qu’elle 
est fortement préoccupée en ce moment et certainement pas en état de 
constater ce genre de détail insignifiant. Pourtant, elle n’arrive pas à 
penser à autre chose. Elle se met à imaginer que la crevasse s’étendra 
et s’élargira jusqu’à créer un cratère au-dessus de sa tête. Que tout le 
plafond s’écroulera et qu’elle sera ensevelie. À jamais oubliée de tous. 

La sonnerie de son téléphone retentit et la sort violemment de son som-
meil. C’est le matin. Encore engourdie, elle toussote pour éclaircir sa 
voix et répond. C’est le père de son fils qui veut l’emmener à l’école... 
Contrariée, elle accepte. Elle accepte toujours de toute façon ; il le sait 
bien. 

Cela fait peu de temps qu’ils sont séparés. C’est sa décision à elle. Lui 
ne l’admet pas et le fait bien comprendre. Soit il est omniprésent en la 
harcelant de messages, d’appels ou en se pointant à tout moment pour 
chercher le petit, soit il disparaît de la circulation pour la faire réagir. 
Comme il voit que ça ne prend pas, il revient à la charge de façon 
plus virulente encore. Mais il va se lasser, c’est sûr. Ou alors partir...          
Définitivement. 

Elle se demande souvent à partir de quel moment précis elle a arrêté de 
l’aimer ; à partir de quelle date, jour, heure, minute, seconde, la flamme 
s’est éteinte ? Quel fut l’instant T du désamour ? 
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La première fois qu’est venue la question, c’était lors d’un dîner entre 
copines. Elle n’a pas su répondre sur le moment, mais depuis ce soir-
là elle y pense régulièrement. Ce dont elle est sûre, c’est qu’elle ne 
s’est pas réveillée un matin en le regardant et en se disant « tiens, je 
ne l’aime plus ». En revanche, elle sentait clairement son amour se          
dissiper; se dissoudre lentement, déception après déception. 

Elle a essayé de rester. De sauver son couple et les apparences. Mais il 
y a eu cet instant T; pas celui du désamour, mais celui du non-retour. 
Quand la violence s’immisce dans une relation, la vie commune n’est 
plus possible ; tout le reste n’est que mensonge à soi et rafistolage. La 
seule issue est alors la séparation. 

Ce n’est pourtant pas encore à ce moment-là qu’elle a cessé de l’aimer. 
Au fond de son cœur, elle sentait encore une légère vibration. Dernier 
frémissement de la flamme d’une bougie presque consumée. Et puis 
elle s’est sentie de mieux en mieux. Seule. Ses passions enfouies, ses 
combats sociaux, sa joie de vivre, sa liberté de penser par elle-même... 
Tout a ressurgi sans crier gare. Revirements bouleversants. 
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SMALA
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Antonia Raya Garcia

Smala

Avant de retrouver les siens, l’envie lui prend de se perdre dans          
l’album familial.
Délicatement, elle le saisit, le feuillette.  
Photo après photo, les émotions la gagnent, les yeux brillent, la gorge 
se noue… que de joyeux et tendres moments.
Le temps de l’insouciance. Certainement !
Ces souvenirs ravivent un doux passé.  
Des images, des odeurs lui reviennent...

Elle observe ce petit bout, tout blond, yeux clairs aux bras de sa maman.  
Il ne cesse de gigoter, de grimacer. Sa petite bouche cherche avidement 
le sein.
Se serrant très fort la main, le grand frère et elle se regardent, interroga-
teurs, impressionnés, émus aussi.
Ils osent à peine le toucher.
- Il a l’air bien agité !, dit l’aîné, lui toujours calme et posé.
Elle sourit. Son regard va du bébé au grand frère.
Elle se sent si fière.  Elle, la sœur de deux frères.  
Promesse de beaux moments, son imagination s’envole.  
Il faut dire que les jeux et jouets des garçons sont bien plus attractifs à 
ses yeux que ses poupées si ennuyeuses. 
Le trio évolue dans une quiétude toute relative.  
Ils ne sont jamais à court d’idées !  Ça court, ça crie, ça se dispute. Mais 
devant les remontrances des parents, ils ne font qu’un ! 

Maman s’arrondit, de plus en plus.  Nouveau bébé ?? Souriante, elle 
acquiesce.
Le troisième garçon pointe son nez par une douce nuit étoilée dans le lit 
parental.
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Les trois plus grands sont aux aguets, yeux interrogateurs. Très vite, ils 
sont conquis par cette petite boule toute en douceur. Il a l’air craintif. 
On le couvre de baisers.  
- Il faut le rassurer, disent-ils à leur maman qui serre tendrement son 
petit dernier.

Ouf, pense la sœur, encore un garçon. Elle restera l’unique « Reine de 
papa ».
Elle adore quand, blottie dans ses bras, son père lui dit doucement, tout 
doucement « Tu es ma reine ».  C’est leur moment, leur instant magique 
rien qu’à eux.

Les trois garçons ne veulent pas toujours d’elle. Elle se sent seule. 
Alors, cris et querelles, mais elle sait s’y prendre et ils finissent bien 
souvent par céder. 
Elle est tenace, elle ne lâche rien !
Comme eux, elle veut grimper aux arbres, attraper les grenouilles, 
jouer aux cerfs-volants, aux billes même si maman estime que ce ne 
sont pas des jeux de fille.
Elle désire aussi un vélo et prendre part aux courses, comme ses frères.
Le vélo ne viendra pas. 
Alors, ils le lui prêtent. Pourquoi, ne pourrait-elle pas apprendre, se 
demandent-ils ?
Apprentissage peu convaincant, chutes, bobos, pleurs.                         
Bisous, pansements, câlins... 
Les deux plus grands frères sont là à la conseiller, à la soutenir et à 
l’encourager.  Ils prennent d’ailleurs très au sérieux leur mission.
Ne mesurant pas l’enjeu, le petit dernier sur son tricycle gris les 
regarde médusé, pouce en bouche, poussant par moment de petits cris 
surexcités. Encouragement ou agacement ?
Contre toute attente, victoire ! 
Elle roule, hésitante, mais fière.  Elle veut montrer qu’elle est à la    
hauteur.  Elle ne veut pas décevoir ses frères.
Ils sont contents, ils rient, s’embrassent.  
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Plus tard, devançant le Père Noël, une petite sœur viendra agrandir le 
tableau. Toute menue, toute fine au regard tendre et à l’odeur si douce.
- Pffff !  
Inquiétude, sera-t-elle aussi la Reine de Papa ?
Elle pressent déjà sa forte personnalité.  Le combat sera rude.

Sans presque crier gare, une troisième fille arrive par une journée cani-
culaire de juillet.
Si la précédente a de la personnalité que dire de cette dernière.
Ses cinq frères et sœurs observent ce petit bout dans les bras de papa.
- Que ses pieds sont petits, dit le plus jeune et combien de cheveux, ajoute 
le deuxième.
Le bébé les fixe avec ses yeux noir charbon, toute prête à se faire en-
tendre et à se faire une place.
On n’entend plus qu’elle ! 
Boule de nerfs, bruyante. La chaleur ? Peut-être.

Peu à peu, la famille trouve son rythme. La maman toujours là pour 
consoler, préparer, organiser, gère sa maisonnée tel un chef d’orchestre.
Organisation magistrale !  
Elle la secondera, petite mère en puissance.

Repas : animés, délicieux, aux mille parfums.  
Moments du bain :  courses, chamailleries pour être le premier ou bien le 
dernier dans l’eau. 
Jeux de société : chacun y va de ses stratégies, de ses tricheries, de ses 
bouderies. Tous veulent gagner !  
Ils rient, s’esclaffent, blaguent, crient…
En revanche, silence absolu quand maman raconte une histoire. Tous 
sont suspendus à ses lèvres, captivés.
Le temps s’arrête, moment merveilleux.

Parfois, les chambres se transforment en salles de jeux, de véritables 
champs de bataille. Les tentes poussent sur les lits.  Volets fermés, on fait 
apparaître des ombres à l’aide des torches, les fantômes  survolent les 
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La sonnerie du téléphone la tire de sa rêverie.
- Allô
- … 
- Tu es là ?
- Oui, oui. Une drôle de voix ? Non ça va.
- Maman nous attend. 

chambres, le parquet craque, des bruits intrigants résonnent.  Panique 
des plus jeunes, amusement des aînés. 
Mais... maman arrive ! Rangement immédiat !  Visages d’ange, sourires 
complices...
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Déclinaisons
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Isabelle De Vriendt

Je t’aime
Je t’aime toutes les minutes et les secondes
Je t’aime

Je me blottissais tout contre ton coeur
Te caressais la joue
Je ne savais pas encore parler

Tes mots me souriaient
Les livres craquaient sous nos doigts
Et tes lèvres me livraient leurs trésors

J’ai appris à parler
Au creux de ta tendresse

Je t’aime
Toute

Tu t’es envolée un matin de janvier
Je n’avais pas encore cinq ans

Je t’aime toutes les minutes et les secondes
Marraine
Maman
Je t’aime toutes les minutes et les secondes

Toutes les 
minutes 
et les       
secondes

Déclinaisons
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Basse-cour

Un gamin
Shoote
Dans une flaque

Qui grouille de têtards

Têtards
Grenouilles
À naître

Promesses
Avortées
Par un avorton

Qui se moque

Des coqs
Des poules
Des cloches
Et du reste
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Soleil
Tendresse
Rires
Sourires
Et joie

Vie 

Musique
Accents
Voix
Couleurs
Les fleurs

Veines

Baisers
Chagrins
Plainte
Distance
Silence

Peine

Murmures
Usure
Chaînes
Pâleur
Et coups

Stop

Départ
Adieu
Ange
Songe
De toi

Paix

Deuil
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Rosée

Désir de vie
Danse de joie
Naissance d’un être
En moi

Un coeur qui bat
Baigné de chaud
Ronde d’ivresse
Mon corps

Envie de liens
Et gris et bleus et rouges
De toi à moi
De moi à toi

Cueillir le vertige
Laisser
Perler
La rosée du matin

Merveilleux

Mains enlacées
S’écartent
Laissent place au mets

Les souffles se mêlent
Les frissons courent
Les saveurs s’emmêlent

Eclats de rire
Sucrés de parfums
Doux-amers

Soudain
Une voix s’élève
Promesse de neige
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Les auteur•e•s

Isabelle De Vriendt
Isabelle écrit... depuis qu’elle sait écrire: poésie, récits, romans, des textes 
qu’elle a parfois du mal à reconnaître, quand elle ouvre son tiroir. Activité 
solitaire. Elle aime aussi créer du lien et favoriser les rencontres. Alors, 
elle a créé les «Collectifs d’écrits». Parmi eux, le Collectif De la diversité 
à la créativité. Là encore, elle prend plaisir à modeler avec d’autres un 
parcours artistique et réflexif, portée par des valeurs qui ont pour nom : 
confiance, partage, engagement, ouverture à l’autre.

Sofia Douieb
Sofia est journaliste. Écrire, c’est son truc. Quand elle ne rédige pas des 
articles, sa plume lui sert de moyen d’expression, d’exutoire et parfois 
même de thérapeute. Depuis peu, elle s’est aussi mise à la photographie; 
une passion grandissante, presque envahissante. Deux disciplines qui lui 
redonnent confiance en elle et qui lui permettent d’exister artistiquement.

Apolline Malevez
Apolline n’aime pas trop se présenter. Elle se méfie des constats, des éti-
quettes, des tentatives de cerner, des mots, même. Pourtant, elle écrit. De 
la poésie, des histoires et une thèse.

Mais qui sont-elles ? 
Et qui est-il ?
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Antonia Raya Garcia
Elle adore partager les petits bonheurs de la vie avec les siens et les autres.
Dynamique, parfois trop.
Curieuse, jamais assez, du monde qui l’entoure.
La lecture, tant en français qu’en espagnol, sa langue maternelle, lui    
procure un réel plaisir et évasion.
Fascinée par la magie des mots, sa participation au Collectif De la              
diversité à la créativité est pour elle une évidence et aussi un défi. 

Nina Yeghishyan
Nina n’attend le bonheur de personne, elle le trouve en elle.
Elle essaie de rester celle qu’elle est et elle ne veut laisser rien ni personne 
durcir son cœur.

Zoki
Zoki est timide et aime la vie. Il aime aussi les jeunes et la musique. 
Avant, il jouait de la basse, de la guitare et de la batterie. Il a une grande 
expérience de la vie, il a beaucoup lu. Il est athée et pacifiste. 
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L’itinéraire du Collectif De la 
diversité à la créativité

Les espaces qui ont accueilli le Collectif De la diversité à la créativité se 
situent à Bruxelles, et plus précisément à Molenbeek-Saint-Jean, une des 19 
communes de la capitale belge. Révéler ces espaces est une manière de les 
remercier et de les rendre (encore) plus visibles.

Maison des Cultures et de la Cohésion sociale
www.lamaison1080hethuis.be

La Maison des Cultures et de la Cohésion Sociale est un service à part 
entière de la commune de Molenbeek-St-Jean. Au cœur du Molenbeek 
historique, situé à la frontière symbolique de l’autre rive du canal, 
sur un territoire riche de populations variées, la Maison des Cultures 
s’est installée dans l’ancienne école de filles. Elle constitue maintenant 
un espace artistique de service public et établit des relations directes 
avec les habitant•e•s dans un rapport de proximité, notamment par 
le biais des ateliers organisés pour les adultes et les enfants et de la 
Court’Échelle, espace consacré à la petite enfance.

Lieu d’accueil, de rencontres, d’échanges et de dialogue, la                             
programmation de la Maison des Cultures et de la Cohésion So-
ciale s’organise selon 3 axes: les besoins et les réalités quotidiennes 
des  habitant•e•s de Molenbeek, la thématique annuelle préétablie 
et les propositions extérieures (demandes faites par les écoles et les                                         
associations locales), en privilégiant la création vers la mixité culturelle 
et les relations intergénérationnelles.

Les lieux traversés
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Le Collectif De la diversité à la créativité y est accueilli parmi les     
nombreux ateliers de la Maison. Il s’y réunit toutes les trois semaines 
et s’y sent à chaque fois comme chez lui. C’est naturellement à la                   
Maison des Cultures et de la Cohésion sociale, le jour de sa fête an-
nuelle, qu’il présente ses textes. Mais il y présente également à deux 
reprises, en mai et en octobre 2019, les photos prises par Sofia Douieb 
dans Molenbeek-Saint-Jean, sa commune, et qui illustrent les textes du 
recueil.

Radio Air Libre – Forest 
www.radioairlibre.be

Radio Air Libre est une radio socioculturelle reconnue par la                            
Fédération Wallonie-Bruxelles. Sans sponsor et sans publicité, elle est 
gérée collectivement par ses membres, animatrices et animateurs. 
Depuis sa création en 1980, Radio Air Libre existe pour celles et ceux 
qui trouvent trop souvent porte close dans les médias traditionnels. 
Pour conserver sa totale liberté d’expression, Radio Air Libre est     
complètement indépendante de tout groupe politique ou commercial. 
Depuis 1980, des centaines de personnes ont assuré l’existence de la 
radio. La radio y est vue comme un dialogue et non comme un rinçage 
d’oreilles... La radio reçoit le Collectif De la diversité à la créativité en 
«avant-première» de sa présentation publique, en mai 2019.
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Remerciements

Le Collectif De la diversité à la créativité a réalisé son sixième                  
parcours d’écriture à la Maison des Cultures et de la Cohésion sociale 
de Molenbeek-St-Jean. Il remercie cet espace de culture accessible à 
tous et à toutes pour son accueil et son soutien. 

Merci aussi à tous ceux et à toutes celles qui, de près ou de loin, ont 
contribué, d’une manière ou d’une autre, à la réalisation de cette         
compilation et, en particulier, à Sofia Douieb pour la réalisation          
graphique, et à Catherine Feist, pour sa relecture du recueil.

À la folie... pas du tout a été présenté en 2019 à la Maison des Cultures et 
de la Cohésion sociale de Molenbeek-Saint-Jean ainsi qu’en radio sur 
Radio Air Libre.

Le Collectif de la diversité à 
la créativité et ScriptaLinéa 

remercient  
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Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles, ainsi que de la    
Commission communautaire française

Graphisme: Sofia Douieb

Les photos reprises dans la compilation et sur les couvertures ont été      
réalisées par Sofia Douieb, sauf la photo du texte «Compte à rebours» 

prise par Anabel Roas Raya (p.37).

Le présent exemplaire ne peut être vendu.

Téléchargeable sur www.collectifsdecrits.org
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