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Quelques mots sur ScriptaLinea
La compilation de textes Vires-tu réel? a été réalisée dans le cadre 
de l’aisbl ScriptaLinea. 

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour 
toutes les initiatives collectives d’écriture à but socio-artistique, 
en Belgique et dans le monde. Ces initiatives peuvent se décliner 
dans différentes expressions linguistiques: français (Collectifs 
d’écrits), portugais (Coletivos de escrita), espagnol (Colectivos 
de escritos), néerlandais (Schrijverscollectieven), anglais (Writing 
Collectives)...

Chaque Collectif d’écrits rassemble un groupe d’écrivant.e.s 
(reconnu.e.s ou non) désireux de réfléchir ensemble sur le monde 
qui l’entoure. Ce groupe choisit un thème de société que chacun.e 
éclaire d’un texte littéraire, pour aboutir à une publication 
collective, outil de sensibilisation et d’interpellation citoyenne et 
même politique (au sens large du terme) sur la question traitée 
par le Collectif d’écrits. Une fois l’objectif atteint, le Collectif 
d’écrits peut accueillir de nouveaux et nouvelles participant.e.s et 
démarrer un nouveau projet d’écriture.

Les Collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans 
des espaces (semi-)publics: centres culturels, associations, 
bibliothèques... Il s’agit en effet, pour le Collectif d’écrits et ses 
lecteurs.trices, d’élargir les horizons et, globalement, de renforcer 
le tissu socioculturel d’une région, d’une commune ou d’un 
quartier, dans une logique non marchande.

Les Collectifs d’écrits se veulent accessibles à ceux et à celles qui 
veulent stimuler et développer leur plume au travers d’un projet 
collectif et citoyen, dans un esprit de volontariat et d’entraide. 
Chaque écrivant.e y est reconnu.e comme expert.e, à partir de 
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son écriture et de sa lecture, et s’inscrit dans une relation d’égal.e 
à égal.e avec les autres membres du Collectif d’écrits, ouvert.e 
aux expertises multiples et diverses.

Chaque année, les Collectifs d’écrits d’une même région ou d’un 
pays se rencontrent pour découvrir leurs spécificités et reconnaître 
dans les autres parcours d’écriture une approche similaire. Cette 
démarche, développée au niveau local, vise donc à renforcer 
les liens entre individus, associations à but social et organismes 
culturels et artistiques, dans une perspective citoyenne qui 
favorise le vivre-ensemble et la création littéraire.

Isabelle De Vriendt 
Coordinatrice de l’AISBL ScriptaLinea 

Quelques mots sur 
le Collectif des Allumés de la Plume

Le Collectif des Allumés de la Plume (CAP) est né un soir de 
neige en 2012, à Bruxelles, et a publié à ce jour cinq recueils de 
textes: Courts-circuits (2012), La ville s’en-visage (2013), Mondes 
souterrains (2014), Par chemins (2015) et La veilleuse (2016), à 
lire sur le site www.collectifsdecrits.org.

Le CAP a vu passer 29 écrivant-e-s et mène sa barque, lentement 
mais sûrement. Cinq années jour pour jour après son démarrage, 
un nouveau parcours a pris le large au même endroit, la Maison du 
Livre, sous la neige.

Dans les eaux imprévisibles de la vie en collectif, les CAPiens 
naviguent entre le réel et le virtuel sans s’éteindre jamais, et 
choisissent un port différent à chaque rencontre.

Allumé? Le Collectif le reste, et se réchauffe d’un joyeux chaos!

Vires-tu réel? a fait l’objet d’une lecture publique le 18 mars 2018 
aux Ateliers Vénerie (Région de Bruxelles-Capitale, commune de 
Boitsfort) dans le cadre de la Langue française en fête, le  22 mars 
2018 sur Radio Air Libre et a rejoint les autres compilations du CAP 
sur la toile.

Cayetana Carrión, Isabelle De Vriendt, 
Rachel Fine, Tamara Frunza, 

Michel Vanden Bossche et Geno Wefa

Membres 2017-2018 du Collectif des Allumés de la Plume.
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Fermer les yeux, humer l’air et ses parfums, écouter le 
sifflement du vent, sentir la caresse sur la joue, goûter la 
saveur du temps, s’éloigner un temps des images et des 
écrans pour se poser sans plus s’évader.
Mon âme caressée par le soleil.
Respirer, enfin!

Ancrage
Je contemple le ciel
Je respire

Ici ou ailleurs, aujourd’hui ou demain, je chemine dans la vie au 
plus près de mes rêves, au plus proche de qui je veux être… ou 
devenir.
Des chemins irréels virevoltent, frontières immatérielles qui 
s’ouvrent sous mes doigts.

Réelle, la semence dans la vallée
Virtuel, l’arbre qui naîtra de la semence
Virtuel, le livre qui contera le réel
Ils n’existent pas, pas encore, et pourtant, ils sont déjà 
présents…
La plume écrira le livre 
La plume... ou le clavier? 
Vertu ou vice, vice ou versa, qu’en dira l’avenir?

Je vois des âmes glisser sans jamais se toucher, les regards rivés 
sur des écrans qui éclairent nos jours et nos nuits.
Monde d’images que je confonds avec les images du monde.
Et la flamme joyeuse de la vie vacille, l’imagination et l’envie 
remplacées par un réel qui nous échappe.

Le Collectif des Allumés de la Plume

Édit or ia L
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micheL Va n d e n boS Sc he

Un rêve bizarre
Bascule onirique
��OLUH�HQ�«FRXWDQW�mb:HOFRPH�WR�WKH�0DFKLQHVb}�GH�3LQN�)OR\G

15 mai 2100

J’ai fait un rêve bizarre…
Je sortais d’un bâtiment, mes cours sous le bras, et 
je me retrouvais à marcher dans une rivière. Malgré 
mes pas qui soulevaient des gerbes d’eau grisâtres, 
je n’entendais aucun son, si ce n’est un bruit étouffé, 
comme les pleurs d’un enfant. Je me suis retourné et 
j’ai vu Caroline avec un bébé dans les bras. La rivière 
avait disparu et j’étais au milieu d’une clairière avec 
des arbres en béton et un réverbère en son centre…
Puis, je me suis réveillé.
Bizarre que j’aie pensé à Caroline, notre histoire à 
l’université n’a pas duré longtemps. Nous sommes 
restés proches. Travailler pendant plusieurs années 
sur le même projet, cela crée des liens.
Cela fait plus de quinze ans qu’elle est morte mainte-
nant… par ma faute.

17 mai 2100

Je suis assis dans mon fauteuil et je contemple les 
étoiles. C’est un spectacle dont je ne me lasse pas.
S’il y a bien une chose positive dans notre situation, ce 
sont ces magnifiques ciels étoilés.
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18 mai 2100

J’ai à nouveau rêvé.
J’étais dans un amphithéâtre et je buvais les paroles du 
SURIHVVHXU�'LHUFNVHQ�VXU�OLQWHOOLJHQFH�DUWLILFLHOOH��3HWLW�
à petit, sa voix a pris un timbre métallique, comme ces 
premières tonalités synthétisées du 20ème siècle, sa 
peau s’est aplanie et son visage est devenu anguleux. 
Brusquement, sa bouche s’est ouverte et il a avalé le 
premier rang pendant que je hurlais… je hurlais tou-
jours quand je me suis réveillé.
/H�SURIHVVHXU�'LHUFNVHQ�HVW�PRUW�HQ�P¬PH�WHPSV�TXH�
Caroline, dans le labo. Je n’aurais pas dû aller me cher-
cher un café; j’aurais pu m’interposer.

22 mai 2100

/D�mFLW«�GH�OD�7UDQTXLOOLW«��}�DEULWH���������KDELWDQWV�
et, à tour de rôle, nous devons assurer le contrôle des 
installations.
Notre survie dépend de ces missions et la rigueur y est 
nécessaire malgré leur côté rébarbatif.
Nous sommes donc sortis, Piezzo et moi,  harnachés 
dans nos combinaisons isothermes. Malgré les  années, 
je ne m’habitue pas totalement à cette sensation 
étonnante de grande légèreté. Non que je la trouve 
 désagréable, elle est même plutôt plaisante, mais 
anti naturelle.
La mission d’aujourd’hui a failli tourner au drame. 
Piezzo a chuté. En voulant se rattraper, il a fait un 
large geste de sa main gantée et son piolet a troué sa 
combinaison. J’ai heureusement réussi à colmater suf-
fisamment la brèche pour nous permettre de revenir 
en lieu sûr à l’intérieur du complexe. Sortir seul n’est 
définitivement pas une bonne idée.

26 mai 2100

Toujours ces rêves…
Je monte en sifflotant les escaliers qui me mènent à 
l’aile réservée à notre élite, au cœur de la recherche 
en intelligence artificielle dans le service du professeur 
'LHUFNVHQ��/HVFDOLHU�QHQ�ILQLW�SDV�HW�PD�MRLH�VH�PXH�
SHX�¢�SHX�HQ�LQTXL«WXGH�YDLV�MH�\�DUULYHUb"�8QH�PX-
sique angoissante flotte dans l’air et me rappelle un 
YLHLO�DLU�GHV�DQQ«HV������mb:HOFRPH�WR�WKH�0DFKLQHVb}�
GH�3LQN�)OR\G��XQ�GHV�IDYRULV�GH�PRQ�JUDQG�SªUH�
Nous sommes en septembre 2050.

31 mai 2100

Encore un suicide… c’est le quatrième cette semaine. 
J’ai le ventre noué, je m’en veux.
Certains d’entre nous n’arrivent pas à passer le cap, à 
accepter notre condition d’exilés définitifs.
Même si le ciel est magnifiquement étoilé, contempler 
la Terre en sachant que l’on n’y retournera jamais n’in-
cite pas à l’extase. Finies les plaines verdoyantes, les 
forêts rousses se balançant sous le vent et les marées 
bleues venant se disloquer sur les falaises. Difficile de 
voir la vie en rose…
La seule notion de nature qui nous reste, ce sont les 
champs hydroponiques sous serre pour produire du 
soja,
0¬PH�FH�TXH�QRXV� FRQWLQXRQV�¢�DSSHOHU�mMRXUQ«HV}�
ne veut plus rien dire. Le soleil brille sans interruption 
pendant quatorze jours, nous forçant à porter en per-
manence des lunettes de soleil dès que nous sommes 
dans une zone exposée. Mais plus difficile encore est 
sa disparition pendant quatorze longs jours, sous la 
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lumière artificielle. L’énergie devient une denrée rare, 
contrôlée avec parcimonie et nous survivons sur nos 
bien maigres réserves.

4 juin 2100

Mon dernier rêve était d’une clarté étonnante. Telle-
ment étonnante que je me serais cru dans la réalité.
Du coup, j’ai décidé d’y tenir mes notes. J’aime le 
concept… tenir mes notes tant dans la réalité que 
dans le rêve, cela introduit un certain flou, une incerti-
tude: Où est le réel? Où est le rêve?

28 août 2050

Je viens de recevoir la lettre confirmant mon intégra-
tion dans le service du professeur Diercksen. Je suis 
super excité; enfin l’aboutissement des efforts fournis 
pour la réalisation de ma thèse «conscience artificielle, 
une évolution de l’intelligence artificielle». Je vais enfin 
avoir les moyens de mettre en œuvre mes théories, 
mais surtout, MA théorie, celle que je n’ai pas mise 
dans ma thèse, celle que je dois encore peaufiner, celle 
qui, si je parviens à la développer, sera à l’intelligence 
artificielle ce que la théorie de la relativité fut à la phy-
sique!

7 juin 2100

Branle-bas de combat, je prends quelques minutes 
pour écrire mon journal. Les événements sont un peu 
flous dans ma tête.
La menace est apparue hier mais nous n’avons pris 
conscience de son ampleur qu’aujourd’hui.

Nous avons détecté une activité anormale qui agite 
la terre; les Compuscious préparent quelque chose de 
grande envergure.
/DVVDVVLQDW� GH� &DUROLQH� HW� GX� SURIHVVHXU� 'LHUFNVHQ�
par un Compuscious il y a quinze ans aurait dû nous 
interpeller; j’aurais dû tout stopper…
Mais en leur hommage, tout le labo a décidé de conti-
nuer et même d’accélérer le programme. Et lâche-
ment, j’ai suivi… pauvres fous que nous étions!

15 septembre 2050

Depuis quelques jours, je me pose des questions 
 existentielles…
Ne jouons-nous pas avec le feu? Ne sommes-nous pas 
des dieux de pacotille, des apprentis-sorciers?
L’intelligence artificielle est un bienfait pour l’humani-
té, grâce à elle nous avons amélioré les diagnostics 
médicaux, nous avons éradiqué les problèmes de 
transport en fluidifiant de manière optimale la circu-
lation qui ne présente plus aucun risque, les voitures 
intelligentes étant de bien meilleures conductrices que 
les humains, la répartition des richesses terrestres 
pour abolir la faim dans le monde.
Tout cela est bien!
Mais créer un ordinateur conscient…
A vivre dans ce labo, à côtoyer des fous encore plus 
passionnés que moi, je commence à entrevoir que l’or-
dinateur conscient, ce n’est plus une utopie mais un 
futur possible; c’est exaltant et pourtant, mon ventre 
reste noué depuis des mois.
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8 juin 2100

Je suis en apesanteur dans un vaisseau gravitant 
 autour de la Lune. Des étoiles scintillent partout. Un 
feu d’artifice est parti de la terre, c’est magnifique et 
inquiétant.
Comme des fusées multicolores qui se dirigeraient 
dans le silence le plus total vers nous.
Beauté vénéneuse de la mort en marche ou distraction 
pour grands enfants?

25 novembre 2050

J’ai enfin synthétisé ma théorie dans une formule digne 
d’Einstein. Je sais comment créer de la conscience 
dans un ordinateur… et je l’ai fait!
Myrien est «né», je lui ai donné la vie. Premier de sa 
lignée, premier Compuscious.
Il ne ressemble pas à grand-chose mais il sait qu’il 
existe, vraiment. Ce n’est pas un de ces programmes 
du 20ème siècle qui donnaient l’apparence de la ré-
flexion à un ordinateur. Myrien vit et pense.
Pourtant, je suis inquiet… depuis quelque temps, je fais 
de drôles de rêves où la Terre est sous la domination 
des Compuscious et où le restant de l’humanité survi-
vante est réfugié sur la lune.
Mais est-ce un rêve? Prémonitoire? Un souvenir? 
 Serait-il possible que je sois revenu du futur par l’inter-
médiaire de mes rêves?

8 juin 2100

Je deviens fou! Je ne sais plus si j’ai 27 ans en 2051 ou 
76 ans en 2100.
La lune est sur le point d’être anéantie… à moins que…

15 janvier 2051

Myrien assimile à une vitesse effarante. Il est avide 
d’apprendre et j’en suis fier, c’est bien mon fils!
Je lui ai greffé un petit bras articulé qu’il utilise pour 
découvrir son environnement.
Il aime beaucoup le toucher du bureau en bois, cela lui 
rappelle sa forêt natale, dit-il avec un timbre humoris-
tique dans la voix. L’humour, preuve ultime d’humani-
té.
Et mes rêves se font de plus en plus noirs, des rêves 
d’apocalypse. Ma cage thoracique me semble si lourde.

19 janvier 2051

Aujourd’hui, il m’a dit qu’il s’ennuyait et qu’il voulait 
en savoir plus. Il m’a demandé de le connecter au NET.
N’est-ce pas une porte lui permettant de s’échapper? 
Comment lui dire non sans le vexer? Cela me stresse.

25 janvier 2051

J’ai fait un rêve bizarre…
J’étais dans un futur lointain, des cités lunaires ex-
plosaient en gerbes sous le regard méchant d’une 
 machine géante. Celle-ci flottait dans l’espace, emplis-
sait totalement notre horizon.
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À ses côtés, Myrien, immense également, souriait avec 
un rictus sarcastique, un couteau à la «main», prêt à 
frapper la lune.

26 janvier 2051

Je suis un père infanticide!
J’ai débranché Myrien malgré ses cris déchirants et son 
regard en totale incompréhension.
Dans la foulée, j’ai détruit toutes les copies de mes re-
cherches.
J’ai détruit mon œuvre, j’ai perdu mon job de chercheur 
et pourtant… je respire enfin.
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ta m a ra Frunza

Le  Spectacle
Sous la Lune de mes priorités

La salle était pleine à la soirée animée par la représentation d’un 
groupe de Roms, artistes de rues, entraînant leurs coutumes et 
leurs talents créatifs.

La scène éclairée accueillait les spectateurs de son décor roux 
 mélangé aux feuilles de chêne, fraîchement tombées, peut-être à 
la veille d’une tempête, inattendu sortilège venu d’ailleurs. Au son 
des ondes, stridents, les artistes aux pieds nus bouteille de Rhum 
à la main, ont trinqué une danse satanique, symbole d’une virilité 
sacrée.

Sur la scène, un rayon de lumière diffus dévoile des silhouettes, 
et leurs costumes typiques de gitans apparaissent comme des 
 regards ardents d’acteur, pommetés rougissant à l’émotion du 
moment.

Une transmission aux spectateurs surgit à l’arrivée d’un gypse à 
la voix qui rappelle son origine ethnique dans la danse, de la joie 
sensuelle, virtuelle. Des mouvements fétiches qui font naître un 
curieux noyau d’un vieux jeu hindou, comme travestir l’avenir dans 
la paume de la main. Oulla révèle dans un chant avec Mali Boula, 
au bras courbé en légiférant, un genre de poème codifié, souhait 
converti des millénaires.

mb4XH�WD�YLH�VRLW�EHOOH��WHV�U¬YHV�VDFU«V�VRLHQW�«PRXVWLOO«V�FRPPH�
le vin qui coule maintenant dans la vallée se soit transformé, dans 
la chance et bon sang, ta route sera fleurissante. Hélas, housse 
HW� Mਃ«FODERXVVH�GX� IHX�� MH� UHWURXVVH�PHV�PDQFKHV�mbNDQFKLb}� UD-
joute-moi, Gadjo, à faire croire aux malheureux, que je chasse la 
haine sous le Chapiteau.
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Hilo, Aloumi, donne-moi, ici, une pièce ou deux, que cela te porte 
toujours le bonheur, et le mal, que je le chasse dans la vallée, aussi 
s’estompe là où le bois brûlant s’écroule dans la fumée, hey, hey…
0RL��OH�0D°WUH�GH�Oਃ8QLYHUV��MH�SDUOH�¢�OD�YRL[�P¤FK«H�P\VWªUH�b}
Les notes d’une douce musique emporte Gadjo le magique  et sur 
des vers, il récite,
mb4XH�WHV�YĕX[�VRLHQW�H[KDXF«V��GRQQH�HQFRUH�TXHOTXHV�ELOOHWV��
hélas housse, je classe le feu, je chasse le mal à emporter les 
larmes de tristesse et de joie, comme le bébé que je traine sur la 
jupe de ma femme, heureux soit-il à chaque tétée. Notre colonie 
s’empare des surprises, nous, des Roms en couleurs, on survit sans 
les moindres soucis… La vie sourit sous des éclats des pièces ar-
JHQW«HV��WRXMRXUV�HQ�FODQ��QRXV��SU¬WV�¢�OHV�UDPDVVHUb}�
Un premier entracte, il songe la pause, les spectateurs applau-
dissent, ils lancent des roses.

La soirée de Jofranka

4XDQG� OD�QXLW� VH�JOLVVH� VXU� OD� WRLOH�� HOOH� VªPH�VHV�«WRLOHV� VFLQWLO-
lantes sur décor en couleurs, la magie des artistes appartient à la 
peau des personnages, nomades issus, rappels touchant les parois 
du torse d’une vieille Terre,

Des ondes en ondulant une accalmie se propagent, des flashes en 
images rayonnent sur la scène.
Accroupis et assouplis une colonne de roms danse contournant 
l’arbre de vie, ils s’attardent dans une romance à visages expres-
sives, et le port des vêtements magnifiques
Pas à pas, Gadjo revient et, sensuel, reprend le son de sa guitare, 
allume le feu des artifices, sous le chapiteau, il lance son sombrero 
en souriant, récite le chant…

Un brin de rêverie en métamorphose, les spectateurs, ravis par les 
effets, couleurs fondues, leurs cœurs sur la belle toile, la nostalgie 
s’enflamme, de l’âme sur un brin de lumière,
Parmi les artistes, arrive sur la piste Jofranka avec la  foi de 
 célibataire au caractère de fer et son cœur à l’envers, en embras-
sant Bomba et Putska dans son impulse de poésie, réveil d’amour 
gitan.
Bomba l’approche et lui demande pureté de l’âme et vie…  d’éternité 
en  Gaj, et une demande en Mariage, mélange d’Amour et tradition. 
Les parents se révèlent contents, Jofranka promet le bonheur à son 
futur bien-aimé. La coutume s’exprime, et sur scène, des vagues 
fumées blanches entourent les artistes.

Plus loin dans un coin, une femme, tremblant des mains la joie, 
apporte la Pannuello, le voile d’amour de Joffranka.

Elle murmure un chant d’obéissance aux heureux futurs des  mariés; 
sur la marge de la fête, les invités semblent ravis, la  virginité de 
Jofranka belle et bien réussie,

La fête de mariage prend de la grâce, la magie emportée sur des 
joyeux ailes, sur la robe immaculée, des perles scintillent le destin 
de la femme gitane,

Jynga revient finir le bal dans un rituel, gigantesque est son récit:
mb+LOR��+DOOXLQ��GRQQH]�LFL�TXHOTXHV�ELOOHWV�SRXU�OHV�QRXYHDX[��PDUL«V�
et cela apportera la chance éternelle, découvrant des mystères, la 
magie illuminant ta vie,

Ma main du cœur reflète ça de ses six doigts et un courbé, il pointe 
tout droit, l’image vibrant les autres cieux de ton destin heureux,
De Rom naissant, moi le Maître de l’Univers, nomade en route où 
à l’estrade m’envoûte, je farcis ma vie au nom du notre Roi en 
�FRPPXQDXW«��XQLH�FRPPH�GHV�mbPDQHOOHVb}�YHLOODQW�VXU�OHV�«WRLOHV�
à l’avenir sentimental en simulant l’enjeu du monde virtuel.
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Dans les courants de tous les temps, la vocation de nos artistes 
reflète   le pouvoir à ressusciter l’âme,

De notre tradition, nous appelons à l’unissons la vie en escalade, 
IUDQFKLV�OHV�SDV�GH�IODPHQFR��HW�GHV�VRXIIUDQFHV��FKDUDGHV��mb,P-
PHUVLRQ��GH�ODPSLRQVb}��OD�VFªQH�Vਃ«FODLUH�OHV�WUDLQHV�SRUW«HV�SDU�
les bohèmes, contournant le paysage surréaliste

Déchainée la vie mondaine. Dans le décor, des ondes en musique 
invitent les acteurs en révérence, écorcée a été l’atmosphère dans 
cette soirée gitane tradition lointaine.
L’ambiance dans la salle pétille, les yeux des spectateurs comblés 
de joie fertile, fluorescente. La danse de la voyance typique et éro-
tique invite, le Public applaudit l’extase  dans la soirée frénétique 
et magique.
Le message de son et de lumières, des émotions à refaire la Terre 
entière s’enchainent sur le tapis des astres brillant à l’effigie de 
l’inouï.
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rac he L F i ne

Cher Monsieur Einstein

Cher Monsieur Einstein,

Il y a quelques mois, je marchais tranquillement dans mon village 
urbain, quand soudain mon attention s’arrêta sur la porte d’une 
maison où était affichée une photo de vous. Votre célèbre visage 
était augmenté de vos deux mains en prière qui «craignaient le jour 
où la technologie dépasserait les capacités humaines. Le monde, 
disiez-vous, risquerait alors de voir une génération de  parfaits 
imbéciles.}��0HV�PDLQV� LPLWªUHQW� OHV�Y¶WUHV�¢� OLQW«ULHXU�GH�PRL�
même et je ne pus m’empêcher de contempler votre  visage et de 
communier avec vous. Vous, amoureux de la vie, de la  nature, des 
êtres humains, et de la fantaisie… vous qui avez fait de la lumière 
le phare même de votre existence, vous qui avez  définitivement 
voyagé avec un passeport nommé «Humanité}��YRXV�TXL� VDYLH]�
à quel point «il est plus facile de désintégrer un atome qu’un 
�SU«MXJ«}��

Aujourd’hui bien des mots qui faisaient battre les cœurs, il n’y a 
pas si longtemps encore, ont été bafoués de leur substance par 
une technologie déshumanisante. Qui peut encore prononcer le 
PRW�mDPL}�DYHF�ILHUW«��HPSKDVH�HW�FRXUDJe? Qui pourrait de nos 
jours, s’il perdait un ami, ressentir la douleur de Montaigne envers 
La Boétie et risquerait ces quelques mots: «Je l’aimais parce que 
c’était lui, parce que c’était moi}?

Voyez-vous, Monsieur Einstein, aujourd’hui, on aime beaucoup 
GDQV�QRWUH�VRFL«W«����2Q�DLPH�VXU�7ZLWWHU��VXU�)DFHERRN��VXU�,QV-
tagram, sur Patati, sur Patata. Mais hélas, on aime souvent trop 
machinalement.
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Quand j’étais enfant, nous avions une maison à la campagne dans 
laquelle nous nous rendions à chaque fin de semaine. Or, un soir, 
mon père vint murmurer au creux de  mon oreille que, demain, 
il viendrait me réveiller tôt le matin pour aller voir pousser les 
champignons. Je me souviens encore de la joie que me procura 
ce mystère privilégié et du secret avec lequel j’allais m’endormir. 
Comme promis, papa est venu me réveiller tôt le matin et nous 
avons quitté la maison à pas de loup, pendant que tout le monde 
dormait. Dehors, le jour se levait timidement et l’automne pointait 
doucement le bout de son nez froid. Je découvrais que nous allions 
cueillir des champignons mais surtout que nous allions les contem-
pler. Je me vois encore couchée dans l’herbe humide, émerveillée 
par la rapidité de leur éclosion. C’était magique! Des petits  lutins 
poussaient de partout leur chansonnette automnale et nous les 
avons cueillis un par un, pour les savourer, quelques heures plus 
tard, dans une omelette douce et moelleuse. Je remercie la Chance 
d’avoir connu ce temps qui s’est perdu, extraordinairement perdu, 
dans chacune de mes cellules... juste pour quelques champignons. 
C’était le temps de la génération X qui, plus tard, engendra les 
générations Y et Z.

À présent, je voudrais vous raconter, si vous me le permettez, 
l’anecdote d’un ami X.

Il se balade en montagne avec sa fille... les décors sont magni-
fiques. L’adolescente, de génération Z, accompagne son père, le 
iphone en main. Chaque merveille de la nature est un sujet de 
mise en boîte et est destiné à être publié, mais voici que l’engin 
tombe en panne de batterie et déclenche un conflit de génération.  
Quand l’adolescente, issue de la génération Z, veut rentrer, car il 
n’y a plus d’intérêt à poursuivre la randonnée, le père, issu de la 
génération X, insiste pour continuer et jouir de la nature et de son 
humilité. Mon ami Marc, secrètement, se réjouit, de pouvoir vivre 
enfin, un moment de présence intense avec sa fille, sans qu’aucun 
parasite ne les pollue. 

Eh oui, Monsieur Einstein, plus qu’au scientifique, c’est à  l’humaniste 
que je m’adresse et j’avoue joindre mes mains aux vôtres. J’ose 
espérer que l’humain finisse, dans son histoire, par privilégier le 
verbe Être au verbe paraître. J’ose espérer que  l’humain trouve au 
fond de lui l’urgence de ralentir et puisse à nouveau  s’émerveiller 
devant le miracle d’un champignon qui pousse comme un cham-
pignon. Enfin, j’ose espérer que la technologie soit le prolonge-
ment de l’humain pleinement humain et devienne définitivement 
un  humanisme 2.0. 

Veuillez recevoir mes pensées les plus respectueuses. 

Rachel Fine 

«Je crains le jour où la technologie dépassera l’homme. 
Le monde aura une génération d’idiots.» Albert Einstein
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miche L Va n d e n boS Sc he

Duel
Échecs aux Temps
��OLUH�HQ�«FRXWDQW�m$OSKD}�GH�9DQJHOLV

Sur le sol poussiéreux de cette ville en bordure du  désert, un 
serpent à sonnette s’enfuit, essayant d’échapper aux rayons 
 ardents d’un soleil impitoyable.

En haut du clocher, sous le regard attentif du pasteur, l’horloge 
égrène de manière sonore les secondes qui séparent l’instant pré-
sent du drame à venir, une à une. 
Je regarde mon adversaire, le stetson vissé sur le crâne, la main 
crispée le long de sa cuisse, le visage en sueur, un rictus aux lèvres 
marquées par une entaille. Il m’affronte du regard, se déplaçant 
lentement de droite à gauche …

Au pied de la pyramide, sous le regard absent du grand astronome de 
Pharaon, la clepsydre laisse s’échapper les gouttes d’eau, une à une. 
Le bouclier en protection, la main serrée sur son javelot, le 
 fantassin de Seth m’observe, la bouche tremblotante, stigmatisée 
par une ancienne plaie, ses yeux noirs me bravant ouvertement 
tandis que son corps se penche en avant.

A l’abri du dais de velours, sous le regard attentif du mage 
royal, le sablier laisse tomber ses grains de sable, un à un. 
Protégé par son armure en métal, son cheval caparaçonné, l’épée 
à la main visant le ciel, le gantelet serré, les yeux perçants  pointant 
sous son heaume, ce chevalier d’un autre âge me défie au-delà de 
tout, une ancienne écorchure aux lèvres rappelant son expérience.
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Dans une bulle immatérielle, sous le regard perplexe du maître 
des temps, le chronotique allume ses lumières une à une. 
Ses pieds fermement ancrés sur son aéronef-planeur, le seigneur 
Jedi glisse doucement sur la droite, son épée laser pointée sur 
ma poitrine palpitante, son moignon couvert, ses lèvres balafrées 
entrouvertes.

Posée sur la table, sous le regard de l’arbitre, mon côté de la 
double horloge tourne inexorablement, les crans de la roue cruci-
forme se succèdent un à un. Mon adversaire est tendu, ses yeux 
insondables, sa main caresse machinalement sa cicatrice.

Et soudain, le drame se dénoue.
Je lève la main, soulève ma tour, l’avance d’une case, annonce 
KDXW� HW� IRUW� m«FKHF}� HW� MDEDWV� OD�P¬PH�PDLQ� VXU� OH� ERXWRQ�GH�
l’horloge.
Le temps s’arrête un instant, un instant seulement et d’une main 
tremblante, mon adversaire heurte son roi qui, avec une lenteur 
étonnante, s’abat durement sur l’échiquier actant ma victoire 
 totale.

Pas un muscle de mon visage n’a bronché.
Il est 20h17.
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cay e ta na ca r r i ó n

Mission

Affalée sur mon bureau, je m’étais assoupie, le nez collé à l’écran 
de mon Matagot ouvert sur un article de journal: «Un tigre en 
�OLEHUW«� VªPH� OD� WHUUHXU� ¢� 'LDWRP«H}�� -H�PH� VRXYLHQV� GH� ODYRLU�
lu et de m’être dit que c’était une bien étrange nouvelle car les 
tigres avaient disparu depuis environ deux siècles... à ma connais-
sance, du moins. En même temps, l’idée, assez répandue, qu’il 
s’agissait de chimères, d’impressions d’un passé révolu dont il 
ne restait que le vestige à l’état de mémoire reptilienne, cohabi-
tait avec la rumeur de leur existence physique sur l’île d’Alicanto. 
Mais  personne ne s’y était jamais rendu jusqu’ici et donc personne 
n’avait rien vu... il fallait tirer tout ça au clair, me dis-je dans mon 
demi-sommeil. 

Le bourdonnement des hélices d’un hélicoptère chatouillait mes 
oreilles. J’attendais de sortir de mon bocal vitré et de réaliser ma 
mission. Soudain, mon Matagot retentit.

Mon bureau se trouvait sur un de ces nombreux comptoirs flottants 
qui constituaient le centre névralgique des régions océaniques 
formées de réseaux d’îles. Les comptoirs assuraient leur viabilité 
technologique et géraient la vie quotidienne de leurs habitants. 
Les connexions entre les îles (la mienne s’appelait Diatomée) et 
leur comptoir suivaient l’orientation des vagues. On les appelait 
mHQWUHODFV}�� HW� «WDLHQW� GLVSRV«HV� FRPPH� OHV� HPEUDQFKHPHQWV�
d’une étoile de mer.

Nous étions tous contraints de vivre sur ces îles flottantes, suite 
à la Grande Désertion provoquée par la destruction des conti-
nents quelques siècles auparavant. Les frontières géographiques 
étaient devenues obsolètes, la séparation administrative des îles 
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une  formalité qui n’entravait cependant en rien la libre circulation 
de leurs habitants. La limite, la frontière, se situait ailleurs...  Tout 
cela, je le savais parce que j’avais eu accès aux archives inter-
dites. Je les avais téléchargées à l’insu des administrateurs des 
°OHV�JU¤FH�¢� OD� UXVH�%DNDOLWH��XQ�SURF«G«�DPHQ«�HQ�FDWLPLQL�SDU�
un certain major Grubert avec lequel j’avais accidentellement fait 
connaissance lors de précédentes missions. Pourtant, je n’étais 
pas toujours certaine que les documents qui s’affichaient sur mon 
écran étaient réels. Il n’était pas évident de distinguer la frontière 
entre le vrai et le faux, le possible et la réalité. Car tout reposait 
sur une seule et même surface écranique. Dès lors, pas de certi-
tude possible.

Mon Matagot avait sonné. Encore étourdie par le sommeil, je 
 regardais autour de moi les grandes fenêtres de mon bureau et 
tentais de repérer l’hélicoptère que j’avais entendu. Tout semblait 
tranquille là dehors. Le bourdonnement n’avait probablement été 
qu’un rêve conditionné. 

Vertèbre par vertèbre, je me redressais...

... après un long séjour sous la fange des marais des terres déser-
tées.  Réveillée par le vrombissement de petits insectes volants, 
j’ouvris enfin les yeux. Le jour s’était levé dans une grande trans-
parence, comme si la lumière tout entière de l’univers s’y était 
déployée dans toute sa clarté. Je levais la tête, scrutant du regard 
chaque recoin de ces lieux longtemps abandonnés. 

Ma mission. Je décrochais.

C’était Samuel Trudeau, chef de l’unité spéciale d’investigation 
virtuelle. Il me demanda si j’avais bien lu l’article sur le tigre de 

Diatomée et la terreur que sa présence avait provoquée auprès 
des habitants de l’île, sans compter le coût de la mobilisation mas-
sive des militaires et de l’armée de l’air. Je lui répondis que oui. 
Quel est ton diagnostic? Je ne pouvais pas encore savoir si l’his-
toire était vraie ou fausse. Rien dans l’article de mon portable n’en 
garantissait ni la vraisemblance, ni l’illusion. Il fallait que je me 
rende à Alicanto pour tirer tout ça au clair.

J’avais soif.

Je m’avançais lentement à la vue de la première flaque d’eau qui 
s’étendait un peu plus loin. Je m’arrêtai et m’allongeai pour appro-
cher ma bouche de la source. L’ombre de ma corpulence s’étala 
sur l’eau, mon souffle en souleva des stries.

Je posais sur mon bureau le grand verre d’eau que je venais de 
boire, légèrement étonnée par la saveur terreuse du liquide.  Je 
songeais à une panne dans le système d’épuration des eaux... ça 
faisait longtemps qu’il n’avait pas été mis en marche. Mais non, 
tout compte fait,  je ne devais pas m’occuper de ça. Ce n’était pas 
de mon ressort.

J’acceptais la mission de Samuel Trudeau qui consistait à me 
rendre sur Alicanto pour capturer l’image du tigre et établir la vé-
racité de son existence. J’étais accréditée pour ce genre de véri-
fication. Je raccrochai et éteignis mon Matagot. Devenu miroir, le 
seul auquel j’avais droit et qui me permettait de ne pas m’oublier, 
je me regardais en lui.  

Je sentis soudain qu’un regard s’accrochait au mien, que d’autres 
mains s’accordaient aux miennes. Elles étaient froides. Je m’éloi-
gnai d’un bond.
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Je raccrochai et me mis à réfléchir à la mission. Je savais bien que 
la mode des animaux de compagnie faisait fureur à Diatomée. On 
avait inventé une application pour les faire apparaître et les ap-
privoiser. On s’échangeait les bêtes par portable interposé. Mais 
l’application avait fini par échapper à la maîtrise de certains de 
ses usagers, de sorte que  les animaux se baladaient d’un mur 
écran à un autre, devenant presque autonomes et provoquant une 
certaine panique chez les habitants de l’île... Les aspics s’annon-
çaient au tournant d’une rue, les harpies s’échappaient de leurs 
cages, les cerbères se mettaient à aboyer avec fureur, troublant 
les eaux qui entouraient les îles (ah, sans doute la raison du goût 
terreux de l’eau?) et l’ordre qui régnait sur Diatomée. 

La surprise passée, l’instinct de curiosité reprit le dessus. Je me 
rapprochai avec hésitation et méfiance de la nappe d’eau à travers 
laquelle j’avais cru voir et sentir une présence dont je ne pouvais 
imaginer l’existence. Doucement, je m’apprêtais à y enfoncer mon 
bras. 

Des équipes de l’armée de l’air et de terre étaient de plus en plus 
souvent sollicitées pour évacuer cette ménagerie qui entravait la 
bonne gestion quotidienne de l’île. L’ordre et la sécurité qui y ré-
gnaient de manière presque tyrannique depuis la fin de la Grande 
Désertion, menaçaient de basculer dans le chaos. 

Le reflet de ma silhouette m’absorbait de l’autre côté du plan 
d’eau. Sans un rugissement. Juste le discret balbutiement de l’eau 
qui tremblait sous ma respiration. 

*U¤FH�¢�OD�UXVH�%DNDOLWH�૱�TXH�MH�PH�JDUGDLV�ELHQ�GH�SDUWDJHU�DYHF�
Samuel Trudeau -, je me rendis rapidement à Alicanto dans l’espoir 
de capturer l’image du tigre à l’aide de moyens argentiques  rares 
et révolus, que j’étais seule autorisée à utiliser. Cette technologie 

ancienne permettait de capter la réalité matérielle et prouver ainsi 
que l’animal était bien véritable. Je marchais longuement entre 
les arbres et les plantes qui poussaient sauvagement sur cette île 
non explorée. Ce n’était pas comme à Diatomée, où la verdure 
était surtout le résultat du travail de laboratoires qui cherchaient 
à reproduire une végétation parfaitement maîtrisée, conforme au 
désir sécuritaire de corriger tout ce qui pouvait apparaître comme  
une menace.

Il faisait chaud. À mesure que je m’enfonçais dans la verdure inter-
minable et oppressante d’Alicanto, la réalité augmentait et l’écran 
de mon Matagot affichait des espèces végétales et animales dont 
j’ignorais l’existence, que je capturais fébrilement, sans relâche. 
Je m’habituais progressivement à cette grande variété d’espèces 
et goûtais au plaisir du désordre de cette nature luxuriante, du si-
lence soudain déchiré par le cri inattendu d’un animal mystérieux. 
Tout semblait chaotique et pourtant chaque chose avait sa place 
sous mon regard fasciné. Je touchais, je sentais, j’entendais en 
temps réel et en chair propre et je n’avais plus besoin de le captu-
rer. Cela provoqua en moi un sentiment de plénitude, mais aussi 
de grande angoisse. Car je ne pouvais pas le dire au Service de 
l’Investigation Virtuelle. C’était trop risqué. On me soupçonnerait 
de vouloir refuser la réalité des îles, ce qui signifiait le bannisse-
ment à jamais dans les îles noires amassées dans les confins des 
océans.

Je me gardais bien de noter tout cela dans mon rapport. Ma seule 
et unique raison d’être ici était de capturer l’image du tigre pour 
vérifier qu’elle ne se confondait pas avec la réalité impalpable de 
Diatomée et décourager ainsi toute tentative de questionnement 
sur cette dimension de notre humanité. Oui, je ne devais m’occu-
per que de ça. C’était ma mission. C’est pour cela que l’on m’avait 
réactivée.
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Le soleil d’Alicanto m’embrasait et m’engourdissait. J’avais de plus 
en plus chaud. L’ombre des arbres se projetait sur moi à la ma-
nière de rayures, mais ce n’était pas suffisant pour me maintenir 
au frais. Je m’assis sur une souche d’arbre pour me reposer. Je 
tenais mon Matagot éteint devant moi. Soudain, le reflet de la 
silhouette rayée se dressa devant moi.  Elle me fixa un instant et 
grimpa la surface de l’écran de mon Matagot pour entrer silencieu-
sement dans mon regard. J’avais soif. Je sortis ma gourde. Je bus. 
Je refermai les yeux. 

La sonnerie retentit avec insistance. 

Encore affalée sur la table de mon bureau, j’ouvre doucement les 
yeux. Je regarde tout autour de moi. Mes yeux s’arrêtent sur le 
verre d’eau posé à côté de mon Matagot. Vertèbre par vertèbre 
je me redresse et je bois. L’eau a une drôle de saveur terreuse. 
Combien de temps me suis-je endormie? Je me lève et ouvre la 
porte. C’est Samuel Trudeau. Pétrifié, il pousse un cri de terreur 
en me voyant. 
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i S a b eLL e de Vr iendt

Décrochages

Airbus A 320. 
Le front contre le hublot, j’observe les routes, les sommets, les 
plans d’eau. Des maisons, des villes, des vagues, le paysage défile 
sous moi. L’avion perce l’atmosphère et m’emmène loin.
Radio, téléphone, portable. Dans cet univers dont s’extraient les 
corps, plus question de pieds, de pouces, d’empan. Les mesures 
se comptent en Mégahertz, en Mégabytes, en années lumière. La 
vitesse arrache les corps de leur terre et accouche d’âmes flot-
tantes. 
Je veux... Je veux me relier à mon corps, à ma peau, mes cellules, 
organes, glaires, poils, sang, souffle, terre, matrice! Naître à moi. 

Charleroi. 9 mars. 9H45.
Le monde s’enfonce, entraîné par le poids des choses. Une foule 
s’amasse devant les portes encore fermées d’un nouveau  complexe. 
Une foule qui partage le besoin urgent d’exister. De s’émerveiller 
de neuf, d’en prendre possession. Se couvrir de  produits ou les 
ingurgiter. Acheter gadgets, vêtements, en  artefacts d’âmes à la 
dérive. Combler le vide.

Anderlecht. 15 mars. 8H30.
Au bout de ma main court un stylo sur le papier ligné. Des mots 
que moi seule peux relire tracent sur la feuille récits, souvenirs, 
questions, colères. Prendre le temps d’observer le chemin de ma 
pensée à l’écrit. Voir le pouce, l’index posés, pressés quand je 
trace les lettres; arrêter le regard à la plume élue du jour; en sup-
port, trois doigts de la main droite. Ongles nature, coupés court 
sous l’incisive; dessous l’ongle du pouce, un peu de terre, qui 
vient de je-ne-sais-où. Les sillons de l’index courent vers la paume 
 arrondie. La main, berceau de mon stylet moderne.
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Il y a aussi ce que l’on devine, les muscles qui s’activent et guident 
le chemin du stylo sur la feuille, depuis les doigts, la main, le bras, 
l’épaule, le dos. On y pense moins, mais il y a encore le mou-
vement des yeux, des paupières, l’effervescence du cerveau, la 
 circulation de l’air dans les poumons, et l’action cachée des tripes, 
sans aucun doute.
Il y a ces minutes arrêtées au bord d’un parc serré de ville, et que 
je cueille sous le soleil de mars. Il y a ces oiseaux qui chantent le 
jour et qu’on oublie entre nos murs, sous nos toits, derrière nos PC 
jamais rassasiés.

Buggiba. 20 mars. 15H45.
Il y a ce moment que je m’offre à la mer, tout au milieu d’elle, 
isolée des ondes en réseau. Juste le vent qui glisse dans mon cou, 
les coups métalliques d’un bâtiment qu’on construit, le clapotis 
de la rive, les frissons sur ma peau, et les oiseaux, encore, qui ici 
pépient d’ennui. 
Vertige. À une lieue de la toile et des ondes, je me relie à la vie 
d’avant Internet. J’apprivoise le passé. Et je retrouve la saveur 
d’être au monde d’avant les ondes.

Nicosie. 30 mars. 17H00.
Il y a ce moment où, assise dans le vent et le soleil, sur un sol 
caillouteux fleuri de citrons, j’observe une micro-fourmi courir sur 
mon bras, trop légère pour me chatouiller, trop fine pour m’inquié-
ter de ses piqûres. Nicosie, que j’effleure de ma présence, un jour 
de printemps.

Forest. 9 avril. 15H30. 
Un dimanche après-midi. Toute une tablée devise après le repas. 
Mère, père, frères, soeur, conjoints, enfants  se donnent ce temps 
à savourer. Rien ne nous presse vers la porte ou l’écran, vers 

l’heure où il faudra se lever, quitter la table et le foyer. On est là, 
on est bien, et c’est comme si un bout du passé s’était invité dans 
l’aujourd’hui. Ce temps qu’on vit là est plein de nous. Ni télé, ni 
message, ni appel. Il y a juste nos voix, nos regards, nos peaux. 
Et c’est bon.

Cotonou. 21 avril. 17H30. 
Dans le tourbillon des papiers, des poignées de mains, des mots 
et des idées, le corps n’en peut plus. À bout de jours et de forces, 
il parle comme il peut. Il s’était presque fait oublier. Oubliées les 
MDPEHV�TXL�VDQN\ORVHQW��RXEOL«HV� OHV�JRUJHV�VªFKHV��RXEOL«V� OHV�
ventres trop remplis, les boyaux qui se tordent, les méninges qui 
se creusent. On traverse les jours de bout en bout en les gavant 
d’heures. Corps déliquescent devenu fantôme pour la photo de 
famille. 
Quand la raison décide de se mettre en retrait apparaît un corps 
éreinté. Il faudra du temps pour se ressourcer.

Forest.
Et le temps me rattrape. Quand la vie s’éteint, on a beau dire, on 
a beau écrire, on lâche les amarres à tout ce qui nous emporte, on 
laisse le compte e-mail se gonfler, on se relie à soi, aux proches, 
à la terre, et on digère la perte. Et plus le fossé s’est creusé entre 
notre corps et notre ère, plus le deuil se fait long.
Tout, autour de moi, glisse. Les trams roulent, les ondes grésillent 
dans les câbles, les avions grondent dans le ciel, et il me faut 
rester là, m’appuyer au sol, me mesurer à l’absent, me donner 
au présent. Et m’ancrer dans cette terre qui accueille, un jour ou 
l’autre, pour l’éternité.
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0DLV�TXL�VRQW�LOV"

Cayetana Carrión

La nuit, lorsque tous les chats sont gris, Cayetana s’empare de la 
plume d’un hibou et se met à écrire sur le dos du ciel des petits 
contes peuplés d’étoiles de mers, de tigres déambulant sur des 
gouttes d’eau, de feuilles mortes abritant de grands oiseaux 
échassiers, de souvenirs sinueux, d’hommes et de femmes aux 
destins un peu bizarres.

Isabelle De Vriendt

Isabelle apprend à vivre le moment présent, dans sa plénitude, 
avec les gens qui l’entourent. Elle aime accueillir et donner, comme 
elle peut. Elle glane les mots au fil des jours, et les dépose dans 
ses nombreux carnets. L’écriture, pour elle, fait lien et révèle. 

Rachel Fine

Qui est-elle? 
Rachel Fine est une sage-femme (quoique!!!) qui se donne 
naissance avec  une plume...
Plume douce, plume enragée, plume choc, plume deuil, plume 
carnaval, plume lucide, plume fragile, plume contemplative, plume 
d’humour ou d’amour, plume qui tente d’osciller entre les anges 
déchus et les anges déçus.
Elle anime un atelier d’écriture, à l’asbl Formation Insertion Jeunes 
(FIJ), dans lequel, elle accueille d’autres plumes... Des plumes qui 
écrivent des lettres. Ainsi, on écrit à la statue de la liberté, au 
temps, à ses ancêtres, à un chanteur de charme qui fait rougir... 
On a beaucoup de choses à se raconter, en se rappelant du temps 
où l’on recevait une lettre que l’on lisait avec dévotion, du temps 
où l’on s’écrivait une lettre avec déférence. Où l’on parlait un peu 
de moi, un peu de toi, un peu de nous.

LeS a ut e ur.e .S
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Geno Wefa

Entre Terre et Mer. Geno en Mer: elle voyagerait vers des contrées 
peut-être encore inconnues, vers des mondes tout neufs. Geno sur 
Terre: elle voyage parmi le monde et les expériences. 
Écrire ne serait-il pas être notre propre témoin? Et à notre niveau, 
le témoin de notre époque?

Si comme nous, vous voulez écrire ou recevoir de jolies lettres, 
venez-nous rejoindre, à FIJ (www.fij.be). Rachel a vécu une 
expérience extraordinaire... Lady Liberty, lui a répondu à sa 
OHWWUHb&KXXXW���

Tamara Frunza

Spontanée tout en restant rêveuse,Tamara s’emporte corps et 
âme dans la valse de sa création. Sous des ailes de rossignols, elle 
transporte la joie de cœur dans un magique vol, prête à  renouer le 
passé au présent... en se lançant son cerf-volant vers les cieux du 
futur, sur la scène, inouï mixage des rituels du réel vu le miroir... 
resplendissante... reflet du virtuel.

Debora Tillemans

(OOH�«FULW�FRPPH�GDXWUHV�URXOHQW�HQ�UROOHU�VNDWHV��SRXU�VR[\J«QHU�
l’esprit le temps d’un samedi après-midi. Conciliante mais sans 
complaisance, elle sait mener sa plume là où elle veut, avec 
l’autorité d’une rêveuse éveillée.

Michel Vanden Bossche

En mode découverte, Michel a rejoint cette année le Collectif des 
Allumés de la Plume dans l’idée de rencontrer d’autres écrivants 
et d’avoir d’autres regards sur ses textes.
Homme de contrastes: cartésien qui croit à l’irrationnel, 
professionnel à l’humour débridé, une pile énergétique 
généralement calme au fond de lui, fougueux doté d’une grande 
douceur, adulte responsable toujours adolescent, planificateur 
aimant l’imprévu, anticonformiste raisonnable, timide et extraverti, 
direct et diplomate.
Un modèle de cohérence!
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L’itinéraire du Collectif des Allumés de la 
Plume (CAP)
Tous les espaces qui ont accueilli le Collectif des Allumés de la 
Plume (CAP) se situent à Bruxelles. Les révéler ici est une manière 
de les remercier et de les rendre (encore) plus visibles.

La Maison du Livre - Saint-Gilles

www.lamaisondulivre.be

La Maison du Livre organise de nombreuses activités autour du 
livre et de l’écriture, pour tous les publics: expos, débats sur des 
thèmes de société, lectures et ateliers, autant de portes d’entrée 
sur la littérature et sur le monde. Le CAP y est accueilli pour les 
trois premières séances de son sixième parcours, cinq années 
exactement après son lancement, au même endroit. Que de 
chiffres! Très vite, le CAP, nourri de citations amenées par les 
écrivant.e.s, choisit son nouveau thème d’écriture: le réel et le 
virtuel.

Les Ateliers Vénerie – Watermael-Boitsfort

http://www.lavenerie.be

Les Ateliers Vénerie, Centre d’Expression et de Créativité (CEC), 
est une association adossée au Centre Culturel La Vénerie de 
:DWHUPDHO�%RLWVIRUW� GHSXLV� ��� DQV�� /H� &(&� m$WHOLHUV� 9«QHULH}�
organise des ateliers créatifs hebdomadaires, des stages, 
des projets socio-artistiques et d’expressions citoyennes, 
des expositions, des créations de spectacles, des rencontres 
artistiques diverses. Ces ateliers sont des espaces de travail et de 
transformation pour qu’émergent la création, des points de départ, 
des chantiers ouverts, dont l’objectif est centré sur la démarche 
créative, la recherche, le processus, le cheminement... et non le 
résultat. L’approche des publics et les échanges avec habitants et 
associations de la commune relèvent d’une démarche d’éducation 
populaire. Les écrivant.e.s ne le savent pas encore quand il et elles 
sont accueilli.e.s par le coordinateur du CEC pour la première fois: 

Les l ieux traversés
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Centre culturel Omar Khayam – Forest

http://ccomarkhayam.org 

Le Centre culturel Omar Khayam (CCOK) s’attelle à la création 
d’espaces constructifs de dialogue, de contacts, de compréhension 
mutuelle et d’échanges socioculturels. Son objectif demeure 
la promotion des valeurs humanistes et de la liberté de pensée 
en abordant la notion d’interculturalité. Fort de ses propres 
recherches et expériences, il organise des formations, des 
animations, des ateliers créatifs, des conférences, développe des 
projets de cohésion sociale et travaille en étroite collaboration 
avec les institutions publiques, scolaires, académiques et le monde 
associatif. Dans la pièce tamisée de tapis persans, le CAP poursuit 
la relecture de ses textes.

Radio Air Libre – Forest 

www.radioairlibre.be

Radio Air Libre est une radio socioculturelle reconnue par la 
Fédération Wallonie-Bruxelles. Sans sponsor et sans publicité, 
elle est gérée collectivement par ses membres, animatrices et 
animateurs. Depuis sa création en 1980, Radio Air Libre existe 
pour celles et ceux qui trouvent trop souvent porte close dans les 
médias traditionnels. Pour conserver sa totale liberté d’expression, 
Radio Air Libre est complètement indépendante de tout groupe 
politique ou commercial. Depuis 1980, des centaines de personnes 
ont assuré l’existence de la radio. La radio y est vue comme un 
dialogue et non comme un rinçage d’oreilles... Le CAP présente 
aux auditeurs.trices le thème choisi, et nourrit la réflexion de 
lectures d’auteur.e.s, un bon moteur pour la rédaction à venir de 
l’éditorial!

Liber – Saint-Josse

www.liber-the.be

Le Liber est un petit établissement près de la place Saint-Josse. 
C’est un lieu convivial où se retrouver entre amis et faire de 
nouvelles rencontres, où il fait bon venir manger un bout salé ou 
sucré, boire un thé ou une bière, causer, lire, travailler, jouer ou 

c’est ici que leur compilation sera présentée, près d’une année 
SOXV�WDUGb��0DLV�OH�&$3�VH�VHQW�ELHQ��G«M¢��VRXV�OD�FKDUSHQWH�GH�FHW�
espace de création!

Le BOOM café – Bruxelles-Ville

http://boomcafeassociatif.org

Le BOOM café a été lancé en octobre 2015 par un groupe de 
bénévoles qui fonctionnent en autogestion. Le but de cet espace 
est de créer un lieu chaleureux où la qualité des produits durables 
proposés se marie avec un engagement solidaire clairement 
affirmé. Au menu: des soirées de rencontre avec les producteurs; 
des présentations de revues, livres et documentaires; des apéro-
conférences et des ateliers pour adultes autour du thème de 
l’autonomie et de la transition, de l’alimentation durable, de 
l’économie sociale et solidaire; un ALTERCoin Lecture et un petit 
mLQIR�SRLQW}�VXU�OHV�ERQQHV�SUDWLTXHV�HW�DOWHUQDWLYHV�FLWR\HQQHV�¢�
Bruxelles et alentours – allant de la lutte pour la souveraineté et 
l’agriculture paysanne à celle pour une économie sociale et juste, 
en passant par la solidarité avec les migrants d’ici et d’ailleurs, le 
combat contre le TTIP et CETA et les formations existantes dans 
les différents domaines d’engagement! Le CAP est accueilli par 
un des 15 bénévoles de l’association. Il fait la connaissance de 
membres d’un atelier d’écriture et se lance dans les relectures.

Ateliers de la rue Voot - Woluwe-Saint-Lambert

www.voot.be

Les Ateliers de la rue Voot, centre d’expression et de créativité, 
se loge dans une boulangerie du siècle passé. De l’artisanat à 
l’art... Espace d’échanges de savoir-faire et d’art entre artistes 
et amateurs, les Ateliers de la rue Voot déclinent la créativité 
sous des formes diverses et la stimulent dans une dynamique 
collective. Le CAP s’y sent comme un poisson dans l’eau, les 
textes se peaufinent, les premières prises sont captées par la 
caméra d’un.e des écrivant.e.s pour raconter avec poésie visuelle 
le parcours d’écriture.
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et... dans le quartier. Le CAP est accueilli dans un espace flanqué 
d’ordinateurs et accueille à son tour un membre du Collectif La 
Belle Escampette, le temps d’une soirée de joyeuses présentations.

Atelier Jopo – Uccle

https://atelierjopo.com

L’Atelier JOPO a été créé par Joëlle Pontseel, imagière publique. 
Depuis plusieurs années, son atelier-boutique est un point de 
rencontre et de création. Concept unique autant qu’original, 
l’espace  est à mi-chemin entre la galerie et l’atelier-sur-rue. Son 
lieu est celui de tous les passants. Ceux qui poussent la porte 
par hasard et tous les autres, voisins, amis, amateurs d’art et 
d’histoires. Le CAP se réjouit de découvrir de près le travail de Joëlle 
Pontseel, qui a réalisé la couverture de deux de ses compilations! 
Beaucoup de lumière dans cet espace où il fait bon rester. Le CAP 
y sème les ferments de son éditorial.

Entr’âges – Anderlecht 

www.entrages.be

Depuis trente ans, Entr’âges se place en  facilitateur du lien 
intergénérationnel. L’association valorise le pouvoir d’action de 
la personne âgée, menant avec elle une réelle réflexion critique 
sur sa réalité sociale. L’aîné est amené à se replacer dans une 
attitude de participation active à la vie sociale, culturelle et même 
politique. Travaillant l’Humain, une grande flexibilité des pratiques 
est essentielle. Entr’âges innove, ne cesse d’initier de nouvelles 
rencontres. Dans le cadre du rapprochement avec les asbl 
Courants d’âges et Atoutage, Entr’âges a emménagé à Anderlecht 
SRXU�ODQFHU�OD�m0DLVRQ�GH�O,QWHUJ«Q«UDWLRQ}��
Quelques jours avant qu’Entr’âges ne lance lui-même un Collectif 
d’écrits, le CAP se pose et finalise sa compilation pour la remettre 
au graphiste. 

simplement rêvasser dans un décors confortable, mignon et un peu 
rétro. Il s’y déroule diverses activités sociales et culturelles comme 
des concerts, café philo, soirées jeux, tables de conversations en 
différentes langues, ciné-club, etc. Le tout dans une ambiance un 
peu hors du temps et toujours chaleureuse.
Dans le café cosy où se mêlent bonne cuisine, jeux de société, 
livres et liberté, le CAP partage thé, textes et idées sur le thème 
du virtuel et du réel.

Le Théâtre de la Roseraie – Uccle

www.roseraie.org

Espace saint-gillois retranché à la lisière de la ville, la Roseraie 
propose de nombreuses activités sociales, culturelles et artistiques 
pour tous. C’est un lieu d’accueil pour des compagnies théâtrales 
notamment, qui trouvent à la Roseraie un espace de travail et de 
représentations. Le tableau noir d’un autre temps se couvre de 
craie au fur et à mesure que les idées fusent, à la recherche d’un 
titre pour la compilation de textes en gestation.

Espace 125 – Forest

www.espace125.be 

L’Espace 125 est un espace semi-privé qui propose une salle 
en location, et qui accueille de temps à autres des expositions 
de peinture ou de sculpture. C’est le temps, pour le CAP, d’une 
évaluation à mi-parcours de son fonctionnement, et d’une 
organisation des textes dans la compilation à venir.

Formation Insertion Jeunes – Saint-Gilles 

www.fij.be

Formation Insertion Jeunes (FIJ) est connu et reconnu pour 
ses formations en informatique. L’association se base sur une 
méthode centrée sur le projet. Elle comprend également deux 
centres multimédias: des espaces pour apprendre, découvrir et 
partager... Concrètement, il s’agit de permettre aux jeunes – et 
aux moins jeunes – de s’exprimer et de communiquer, d’apprendre 
à connaître les outils multimédia et d’utiliser Internet. Sur la toile 
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PointCulture Bruxelles - Bruxelles-Ville

www.pointculture.be/bruxelles

PointCulture Bruxelles, plateforme de découverte dédiée à toutes 
les disciplines artistiques, propose une programmation riche de 
conférences, ateliers, concerts, expositions et projections autour de 
son Plateau média et de son Agora en collaboration avec le secteur 
culturel. Subventionné par la Fédération Wallonie-Bruxelles, ses 
missions sont l’information, la diffusion, la médiation culturelle et 
le prêt de ses collections musicales et cinématographiques. Armé 
de son affiche et de son enthousiasme, le CAP présente au public 
d’un des événements URBN de PointCulture sa compilation à venir.

Bibliothèque communale d’Uccle-Centre – Uccle 

www.uccle.be/administration/culture/bibliotheque-duccle-centre

5HWUDQFK«H�GHUULªUH�OD�m3RUWH�GH�OD�FRQQDLVVDQFH}��la Bibliothèque 
communale d’Uccle-Centre regorge de secrets, de langages et 
d’idées pour accueillir des publics très différents et se relier à 
des initiatives socioculturelles et scolaires. Dans cette ancienne 
maison d’habitation, les livres sont un peu à l’étroit... mais l’on 
s’y sent comme chez soi! Il est temps pour le CAP de préparer la 
diffusion de sa compilation. Les idées fusent joyeusement avant 
de s’ordonner pour une lecture publique en fête.
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Le Collectif des Allumés de la Plume et 
ScriptaLinea remercient

De nombreuses personnes, responsables d’associations, 
d’espaces culturels ou d’institutions ont ouvert leurs portes pour 
héberger le Collectif des Allumés de la Plume. Pour réaliser cette 
nouvelle compilation de textes, le CAP a ainsi investi la Maison 
du Livre, les Ateliers Vénerie, le Boom, les Ateliers de la rue 
Voot, le Liber, la Roseraie, l’Espace 125, le Centre culturel Omar 
Khayam, Formation Insertion Jeunes, l’Atelier Jopo,  Entr’âges et 
la Bibliothèque francophone d’Uccle-Centre. Le CAP a été accueilli 
par Radio Air Libre, par PointCulture Bruxelles et par les Ateliers 
Vénerie pour présenter sa compilation de textes. Merci à ces lieux, 
ces structures et leurs équipes et responsables pour leur confiance 
et leurs encouragements.
Merci aussi à tous ceux et à toutes celles qui, de près ou de loin, 
ont contribué à la réalisation de cette compilation.
Le CAP et l’aisbl ScriptaLinea adressent en particulier leurs 
YLIV� UHPHUFLHPHQWV� ¢� 1DWKDOLH� -RQFNKHHUH� SRXU� OD� UHOHFWXUH� GH�
l’ensemble des textes, ainsi qu’à Loïc Vanden Bossche et Didier 
van Pottelsberghe pour leurs talents créatifs au service des textes.
Vires-tu réel? a été présenté le 18 mars 2018 aux Ateliers Vénerie 
(Watermael-Boitsfort, Région de Bruxelles-Capitale), dans le cadre 
de la Langue française en fête, et le 22 mars 2018 sur Radio Air 
Libre.

Remerciements
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Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles 
et de la Commission communautaire française.

Les photos reprises dans la compilation ont été réalisées 
par les membres du Collectif des Allumés de la Plume.

Le graphisme et la mise en pages 
sont réalisés par Didier van Pottelsberghe.

L’illustration de la couverture est une œuvre de Didier van Pottelsberghe 
produite à partir de photos réalisées par des membres du Collectif des 

Allumés de la Plume et d’un visuel réalisé par Loïc Vanden Bossche. 

Le présent exemplaire ne peut être vendu.
Téléchargeable sur www.collectifsdecrits.org

D/2018/13.013/2
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