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Quelques mots sur les Collectifs d’écrits 
et sur le Collectif de la Ligne 10

Cette compilation de textes a été réalisée dans le cadre du projet Collectifs d’écrits.

Collectifs d’écrits se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour toutes 
les initiatives collectives d’écriture à but socio-artistique, en Belgique et dans le 
monde. Le projet a donné lieu à la création de l’aisbl Scriptalinea, qui voit le projet 
se décliner dans différentes expressions linguistiques: français (Collectifs d’écrits), 
portugais (Coletivos de escrita), anglais (Writing Communities), néerlandais 
(Schrijversgemeenschappen)...

Chaque Collectif d’écrits rassemble un groupe d’écrivains (reconnus ou non) 
désireux de réfléchir ensemble sur le monde qui les entoure. Ce groupe choisit 
un thème de société que chacun éclaire d’un texte littéraire, pour aboutir à une 
publication collective. Une fois l’objectif atteint, le groupe peut accueillir de 
nouveaux participants et démarrer un nouveau projet d’écriture.

Les Collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans des espaces (semi-)
publics: centre culturel, association, bibliothèque... Cette démarche, développée au 
niveau local, vise donc à renforcer les liens entre individus, associations à but social 
et organismes culturels et artistiques.

Le Collectif de la Ligne 10 sévit à Bruxelles. Il vous propose de vous laisser 
guider dans les dix stations de cette ligne imaginaire dans la ville. Un cadavre exquis 
composé de la dixième ligne de chaque texte vous offre un aperçu de ce voyage de 
poésie urbaine. 

En fin de compilation, chacun des lieux que le Collectif de la Ligne 10 a traversés 
vous sont brièvement présentés.

Cette compilation a fait l’objet d’une présentation festive le 19 octobre 2012 à la 
Maison du Livre de Saint-Gilles (Bruxelles, Belgique). 

Isabelle De Vriendt,
Promotrice des Collectifs d’écrits,
Présidente de l’Asbl Scriptalinea.

Si vous voulez rejoindre un collectif d’écrits, contactez-nous via notre site :
www.collectifsdecrits.org
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Varius purus. Curabitur eu amet. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur 
adipiscing elit. Sed non risus. Suspendisse lectus tortor, dignissim sit amet, 

adipiscing nec, ultricies sed, dolor. Cras elementum ultrices diam. Maecenas ligula 
massa, varius a, semper congue, euismod non, mi. Proin porttitor, orci nec nonummy 
molestie, enim est eleifend mi, non fermentum diam nisl sit amet erat. Duis semper. 
Duis arcu massa, scelerisque vitae, consequat in, pretium a, enim. Pellentesque 
congue. Ut in risus volutpat libero pharetra tempor. Cras vestibulum bibendum 
augue. Praesent egestas leo in pede. Praesent blandit odio eu enim. Pellentesque 
sed dui ut augue blandit sodales. Vestibulum ante ipsum primis in faucibus orci 
luctus et ultrices posuere cubilia Curae; Aliquam nibh. Mauris ac mauris sed pede 
pellentesque fermentum. Maecenas adipiscing ante non diam sodales hendrerit. 
Ut velit mauris, egestas sed, gravida nec, ornare ut, mi. Aenean ut orci vel massa 
suscipit pulvinar. Nulla sollicitudin. Fusce varius, ligula non tempus aliquam, nunc 
turpis ullamcorper nibh, in tempus sapien eros vitae ligula. Pellentesque rhoncus 
nunc et augue. Integer id felis. Curabitur aliquet pellentesque diam. Integer quis 
metus vitae elit lobortis egestas. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer adipiscing 
elit. Morbi vel erat non mauris convallis vehicula. Nulla et sapien. Integer tortor 
tellus, aliquam faucibus, convallis id, congue eu, quam. Mauris ullamcorper felis 
vitae erat. Proin feugiat, augue non elementum posuere, metus purus iaculis lectus, 
et tristique ligula justo vitae magna. Aliquam convallis sollicitudin purus. Praesent 
aliquam, enim at fermentum mollis, ligula massa adipiscing nisl, ac euismod nibh 
nisl eu lectus. Fusce vulputate sem at sapien. Vivamus leo. Aliquam euismod libero 
eu enim. Nulla nec felis sed leo placerat imperdiet. Aenean suscipit nulla in justo. 
Suspendisse cursus rutrum augue. Nulla tincidunt tincidunt mi. Curabitur iaculis, 
lorem vel rhoncus faucibus, felis magna fermentum augue, et ultricies lacus lorem 
varius purus. Curabitur eu amet.

Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Sed non risus. Suspendisse 
lectus tortor, dignissim sit amet, adipiscing nec, ultricies sed, dolor. Cras elementum 
ultrices diam. Maecenas ligula massa, varius a, semper congue, euismod non, mi. 
Proin porttitor, orci nec nonummy molestie, enim est eleifend mi, non fermentum 
diam nisl sit amet erat. Duis semper. Duis arcu massa, scelerisque vitae, consequat 
in, pretium a, enim. Pellentesque congue. Ut in risus volutpat libero pharetra 
tempor. Cras vestibulum bibendum augue. Praesent egestas leo in pede. Praesent 
blandit odio eu enim. Pellentesque sed dui ut augue blandit sodales. Vestibulum 
ante ipsum primis in faucibus orci luctus et ultrices posuere cubilia Curae; Aliquam 
nibh. Mauris ac mauris sed pede pellentesque fermentum. Maecenas adipiscing 
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ligne 10 Collectif 
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Cadavre exquis

ante non diam sodales hendrerit. Ut velit mauris, egestas sed, gravida nec, ornare 
ut, mi. Aenean ut orci vel massa suscipit pulvinar. Nulla sollicitudin. Fusce varius, 
ligula non tempus aliquam, nunc turpis ullamcorper nibh, in tempus sapien eros 
vitae ligula. Pellentesque rhoncus nunc et augue. Integer id felis. Curabitur aliquet 
pellentesque diam. Integer quis metus vitae elit lobortis egestas. Lorem ipsum dolor 
sit amet, consectetuer adipiscing elit. Morbi vel erat non mauris convallis vehicula. 
Nulla et sapien. Integer tortor tellus, aliquam faucibus, convallis id, congue eu, 
quam. Mauris ullamcorper felis vitae erat. Proin feugiat, augue non elementum 
posuere, metus purus iaculis lectus, et tristique ligula justo vitae magna. Aliquam 
convallis sollicitudin purus. Praesent aliquam, enim at fermentum mollis, ligula 
massa adipiscing nisl, ac euismod nibh nisl eu lectus. Fusce vulputate sem at sapien. 
Vivamus leo. Aliquam euismod libero eu enim. Nulla nec felis sed leo placerat 
imperdiet. Aenean suscipit nulla in justo. Suspendisse cursus rutrum augue. Nulla 
tincidunt tincidunt mi. Curabitur iaculis, lorem vel rhoncus faucibus, felis magna 
fermentum augue, et ultricies lacus lorem varius purus. Curabitur eu amet.

hendrerit. Ut velit mauris, egestas sed, gravida nec, ornare ut, mi. Aenean ut orci vel 
massa suscipit pulvinar. Nulla sollicitudin. Fusce varius, ligula non tempus aliquam, 
nunc turpis ullamcorper nibh, in tempus sapien eros vitae ligula. Pellentesque rhoncus 
nunc et augue. Integer id felis. Curabitur aliquet pellentesque diam. Integer quis 
metus vitae elit lobortis egestas. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer adipiscing 
elit. Morbi vel erat non mauris convallis vehicula. Nulla et sapien. Integer tortor 
tellus, aliquam faucibus, convallis id, congue eu, quam. Mauris ullamcorper felis 
vitae erat. Proin feugiat, augue non elementum posuere, metus purus iaculis lectus, 
et tristique ligula justo vitae magna. Aliquam convallis sollicitudin purus. Praesent 
aliquam, enim at fermentum mollis, ligula massa adipiscing nisl, ac euismod nibh 
nisl eu lectus. Fusce vulputate sem at sapien. Vivamus leo. Aliquam euismod libero 
eu enim. Nulla nec felis sed leo placerat imperdiet. Aenean suscipit nulla in justo. 
Suspendisse cursus rutrum augue. Nulla tincidunt tincidunt mi. Curabitur iaculis, 
lorem vel rhoncus faucibus, felis magna fermentum augue, et ultricies lacus lorem 
varius purus. Curabitur eu amet.

Le Collectif de la Ligne 10.
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ligne 10 La courbe 
d’un sein
Pascal De Bock

La courbe d’un sein

La courbe d’un sein.
Pas exactement. C’était dans un train. Ça m’était venu subitement, cette envie de 

voir un sein. Une envie simple et solitaire. Qui ne devait qu’à elle-même le hasard 
d’exister.

Je ne me surprenais guère.
Illicitement attiré par le velours des premières, je m’étais dit « asseyons-nous ».  

Le velours gratte, c’est vrai. Mais il caresse aussi. Il accueille et il enveloppe.  
C’est peut-être le velours qui, ce matin-là, m’a autorisé à nourrir mon envie.

Voir un sein. Liberté de choisir la pudeur et de la défier furtivement. Dans un élan 
qui, très légèrement, l’égratigne. Une envie de bonté. De douceur et de bonheur. Elle 
se suffisait presque. Juste pas assez pour en rester là.

Juste assez pour laisser à l’occasion le loisir de s’attarder.
Le train autorise l’envie de contempler un sein.
J’aime tendrement la cité ferroviaire, ce décor de l’envers. Le sédentaire confie au 

nomade ce qu’il cache aux passants. Une connivence de balançoires abandonnées, 
d’abris de jardin en ruine, de potagers, de barres de fer, de linge flottant, de fauteuils 
vides, d’épaves de bacs à sable. Le passager contemple, sans y penser, ce bric-à-brac 
qui en dit long .

Comme le velours, la cité déflorée nourrissait mon envie, ce matin-là.
De moins en moins distrait, je regardais autour de moi. En oblique, une demi-

femme de trois quart. Qui lisait. De temps à autre, j’entendais la voix d’un homme, 
sans doute posé à côté d’elle. Il l’ennuyait ; parlait de voyages, de projets. Son livre lui 
proposait des évasions bien plus palpitantes .

Elle se lassait. Il se lassa.
Les trains ondulent entre rêves et fantasmes. Un trajet sans fin s’esquisse avec la belle 

pour qui vous n’existerez jamais. Avant même qu’elle ne vous demande d’un regard 
convenu si la place est libre, votre histoire est terminée. Vous l’avez abandonnée là. 
Ou elle, vous.... Très brève histoire d’amour, de jalousie, de réconciliations. Le train 
est un chemin de traverse, une voie sans issue qui barre nos routes. On y fait demi- 
tour pour revenir à soi.

Assez vite, les jardins firent place aux tunnels de graffitis. Le convoi ralentissait aux 
abords du ventre urbain. Le visage de la femme, au gré des éclairages, m’apparaissait

sous des jours divers, comme ces cartes que l’on incline et qui changent de motif. 
Le motif, ici, restait le même. Et cette immobilité devenait troublante. La froideur 
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qui s’en dégageait atteignait mon corps et me donnait l’envie de fuir tout autant 
que de sonder cet être sans vie. L’homme s’était tu. Je percevais des froissements. Il 
rassemblait sans doute son bahut et s’apprêtait à descendre. Happés par le devoir, ces 
hommes-là descendent dans le centre. Sans résistance aucune, la femme se laissait 
bercer par le le freinage, flottant sur les ondes ferrées et reprenait sa place, comme 
un balancier dans un mouvement inerte. Le livre lui-même participait de cet état. 
Nulle page ne se tournait. Histoire figée dans une gare citadine. Au sifflement des 
portes, le train se dégonfla et notre petit homme, que je voyais enfin, s’évapora dans 
le brouillard des corps. La femme semblait maintenant dormir. Les gares souvent, 
réveillent les dormeurs. Ici, rien. Pas le moindre frémissement. Une morte. Lorsque 
le train fut reparti, je me mis en quête de toilettes. Il fallait que je voie. Elle dormait 
paisiblement et je m’assis à ses côtés.

Je m’assoupis.
A mon réveil, elle semblait avoir repris sa lecture. N’osant toujours pas la regarder, 

je me mis à lui parler, pour justifier ma présence à ses côtés alors que le wagon était 
vide. Étrangement vide, d’ailleurs. Je prétextai ma distraction, mon essoufflement. 
Bref, un mélange hétéroclite de raisons banales et peu probables.

Silence. Je m’enhardis.
... »cela dit, je ne voudrais surtout pas vous importuner comme le petit homme de 

tout à l’heure. Moi non plus, .. je ne supporte pas qu’on m’arrache à mes rêveries. »
Mais pourquoi diable avais-je envie de m’entretenir avec cette inconnue ? Mes mots, 

je le sentais, trahissaient l’incohérence de mon esprit. Ils n’avaient aucun sens.
Toujours cette histoire de sein ? Oui et non, me disais-je.
La femme semblait sonder mon esprit dans un silence réprobateur.. Son visage, que 

je me hasardais à épier, n’était pas celui de la simple lassitude mais celui du jugement. 
Je devais donc me défendre. Mais de quoi ?

Non, bien sûr, je ne vous veux aucun mal. Le train ralentit. Le contrôleur fit son 
apparition. Appelé à la barre, sans doute.

Qui dit train dit billets. Les miens étaient restés à l’autre bout du compartiment. 
De là, j’aperçus le contrôleur effaré, se débattant comme un noyé. Brusquement, il 
s’enfuit vers l’avant du wagon.

Elle était morte
A cet instant précis, j’eus l’impression de l’accompagner dans cette mort étrange. 

Seuls les morts parlent aux morts.
Mes sens m’abandonnèrent.

v

- Et ce train, vous y êtes monté où ? 
- J’y suis monté deux fois. Je suis allé au marché.
- Quand ? 
- Entre les deux fois. Il y avait un marché et j’ai eu envie d’y faire un tour.
– Soyons clairs. Vous êtes hors de cause. Vous n’avez pas pu tuer une femme qui était 

déjà morte d’un arrêt cardiaque avant votre arrivée. Vous nous parliez d’un homme...
– Celui-là ? Non ! Trop petit. Trop boulot. Trop bavard.
Margot Swann. J’avançais tête baissée, hanté par ce nom. Le commissaire n’avait 

lâché aucun autre renseignement. Aucun d’indice. L’arrêt cardiaque c’est tout ! Et ce 
nom...

L’annuaire me renseigna. 7 rue Courte. Un numéro. Au répondeur, une voix tendre. 
Affectueuse. Bienveillante. « Je ne suis pas là. N’hésitez pas à laisser un message ou à 
rappeler plus tard si vous n’aimez pas les messages » Ton amusé presque gêné.

La troisième fois, je me décide à parler. Pas pour elle, bien sûr. Mais dans l’espoir 
qu’un proche me rappelle.

« Rappelez-moi vite. Vous êtes en danger ». Côté flics, pas de soucis. Il ne pourront 
me reprocher que ma curiosité. L’heure de l’appel attestera mon innocence.

Quel mystère entourait Margot Swann pour qu’on me dise si peu à son sujet ?
Et ce petit homme ? Lui et moi – je le réalisais subitement – avions en commun 

d’avoir parlé à une morte. Lui aussi, s’était-il senti attiré ... Convoqué ! Convoqué par 
cette morbidité ?

Au téléphone, la voix du commissaire. Il avait percé ma ruse. « Allons ! Ne vous 
mêlez plus de cette histoire ! Vous n’y tenez aucun rôle. Profitez de la vie qui est si 
courte. » Pas du tout courroucé. Comme si ma fourberie s’inscrivait dans une logique 
coutumière. Une sorte de tradition.

A mon réveil, le téléphone. Une voix de femme. -Qui êtes-vous?
Curieux, me dis-je, cette inversion de répliques. Peu de temps pour rassembler 

mes esprits, mon courage, mon intelligence humaine et mon sens de la répartie. Le 
grésillement du téléphone me rappela celui du vieux train qui se remet en branle.

La voix me rappela un visage. Qui subitement m’évoqua mon envie de sein. De 
digression en digression, les nanosecondes s’égrainaient. L’implacable sablier eut 
raison de tout.

- Et vous ?
- Vous avez appelé Margot Swann pour la mettre en garde. Que savez-vous d’elle? 

Qui êtes-vous ?
- Je sais qu’elle est morte. C’est tout. Je ne suis personne pour elle 
- Je suis sa soeur. Et j’ai peur. 
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- Elle ne risque plus grand-chose.
Je trouvais cette réplique tellement inappropriée que je la tus.
- Je suis sincèrement désolé. Pourrions-nous nous voir ? Aujourd’hui ? Ce matin ?
Rendez-vous pris au terme d’un dialogue de muets ou chacun épiait la part de 

vérité que l’autre ne lâchait pas.
Moi qui n’étais ni ami ni amant, comment justifier mon intérêt pour cette soeur en 

allée ? Voyez comme mes pensées adoptaient une tournure littéraire. Une question 
de distance, peut-être...

Dans le bistrot, changement de ton. La soeur devenait déférente. 
- AudreySwann.Enchantée.
Elle aurait aussi bien pu me gifler. Me cracher au visage. Ou me serrer dans ses bras. 

Le ton déteignit sur le mien.
- Mademoiselle Swann, sachez tout d’abord que je ne connaissais pas votre soeur. Je 

l’ai rencontrée dans ce train. Enfin son...
- Cadavre ?
- Il semble qu’elle était déjà... 
- Morte? 
-Euh... oui, quand je suis monté dans ce train 
- Ma soeur est morte de peur.
Plus tard, je reviendrai sur l’impact de ce mot sur mon esprit. A cet instant. Elle 

avança le buste.
- Pourquoi l’avez-vous appelée? J’aperçus les seins posés sur la table de part et 

d’autre du café tiède. Ceci m’autorisa :
- C’est vous que j’ai appelée.
- Moi ? Ces trois lettres réfrénèrent mon élan.
Quelques secondes plus tôt, le mot peur m’avait transporté à la conversation 

téléphonique. De quoi les soeurs Swann pouvaient-elles avoir ainsi peur ?
- Enfin vous ou quiconque pourrait m’aider... 
- Monsieur, ma soeur est morte et je ne vois pas en quoi moi, je pourrais vous
être d’une....
Ses mots se perdaient dans ma tête. Mais qu’est-ce qui lui prenait ? Je n’arriverais à 

rien de cette manière. Il fallait créer l’événement.
Lorsqu’ elle se leva pour s’en aller : 
- Attendez ! Je savais que votre soeur était morte de peur.
Ce n’était qu’un demi-mensonge.
Je la voyais enfin debout. Sur fond de bouteilles vides et de bar laqué.
Ce dernier mot prononcé dans l’urgence me ramena au visage de Margot. La peur. 

Le voilà, ce sentiment étrange que je n’avais pu identifier dans ce compartiment. 
Comme les Normands d’Astérix, la peur m’était étrangère. Presque inconnue.

Comment expliquer tout cela à Audrey Swann ? 

v

- A quel moment votre relation ... amoureuse avec Audrey a-t-elle rééllement 
commencé ?

- Je ne suis pas certain que cet élément soit primordial pour l’enquête – si enquête il 
y a – , mais la nuit qui a suivi, Audrey l’a passée chez moi.

Un amour qui allait jusqu’au bout. Et alla jusqu’au bout. La peur des Swann était 
stupide, je le savais. Elle aussi. 

- Audrey connaissait le jour de sa mort. Elle succomnberait au même âge, jour pour 
jour, que sa mère et ses deux soeurs. Ne me demandez plus rien à ce sujet.  Mourir 
d’avoir peur de mourir n’a aucune logique. J’ai vite compris qu’il était inutile de la 
raisonner.  Je devais lui offrir toute la tendresse que j’avais eue pour Margot et que 
j’avais pour elle. L’accompagner amoureusement.  Personne n’en a rien su...

- Et cette histoire de sein ?
- Peu importe le sein. C’est la courbe qui compte. Le sein confère à la courbe une 

perfection implacable.  Un éternel retour. 
- Après sa mort, qu’êtes-vous devenu ?
- J’ai continué à fréquenter les gares urbaines, à admirer l’envers des jardins en 

imaginant l’envers des corsages.  A jouer au petit train.  En avant et en arrière.  A 
détester les lignes droites.  J’ai croisé bien des femmes vivantes au regard mort. Jamais 
plus je n’ai rencontré de Margot Swann. Jusqu’à ce jour d’automne, il y a trois mois... 
cette fin d’après midi...

- Ce crépuscule ?
- Pas exactement...
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ligne 10 Poésie urbaine
Dominique Michiels

Poésie urbaine

Maintenant on organise la fuite. La nôtre en fait. On l’a décidé Arne et moi. Et les 
copains. C’est même un voyage. 

Bon, effectivement il y a un élément qui n’est pas compliqué à capter. Le pourquoi 
du maintenant. C’est la température, oui, compter sur un peu de chaleur. Non même 
pas, il s’agit juste de douceur en fait. C’est un frisson annonciateur, emballé dans un 
vent tiède qui imperceptiblement s’échappe et se distingue. De l’attendrissement, de 
la mollesse, un début de confort qui est déjà beaucoup plus que ces éternels minima. 
L’étau se desserre.

C’est étrange comme on n’en avait plus idée. Comme il y a des saisons froides qui 
dégomment le lointain. On ne scrute plus les plans d’évasion. Ne s’insufflent sur la 
ligne d’horizon ni voyages, ni envies de rencontres, ni découvertes. On passe outre 
l’hiver, l’engourdissement, l’Astringent.

On l’a supporté. On y survit à chaque fois.

Dans la lourde nuit
s’annonce la dépression sans larme.
Poudre d’escampette.
Vraiment. 

Arne s’est installé dans mon 54 m2 trois mois après notre rencontre.

Très très vite Lui et Moi, 
Toi et Moi.         

   
Projeté
Pétillé
Attirés
Douté

Confiée
Fantasmé
Taraudée

Invitée
Appelé

Chamboulés
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Initié
Envoyé
Baisé
Resté

Intimité

La trame carrée d’une rencontre.
Aucunement une de ces fleurs compliquées.

C’est un appart 1chambre dans le quartier de l’Auditoire. Assoupi et simplement 
moche. Pourquoi quand un endroit de cette ville est dit tranquille, faut-il qu’il 
que la fadeur si soit étalée ? Ah le style ineffable des petits immeubles et maisons 
unifamiliales du quartier de l’Audit. Il n’y a pas que ce quartier-ci par ailleurs, il 
y a celui de l’Ecluse et le coin des Genêts qui clignotent à l’applaudimètre de la 
discrète et fondamentalement conventionnelle exubérance. Il est propre, aligné. Ce 
que l’on discerne : des reproductions de colonnes doriques réduites en façade, une 
récupération totalement édulcorée d’éléments de la Renaissance et une pincée de ‘à 
la Française’ proposées en un chiche assemblage.

Une symbiose de traits architecturaux dénaturés, permise en regard de la  fraîcheur 
de l’élan des nouveaux propriétaires vers l’acquisition longtemps espérée d’une 
demeure unifamiliale ou d’un appartement dans un petit immeuble de rapport aux 
dimensions plus généreuses et vers de nouvelles terres pavées, éclairées, aménagées 
en voiries carrossables, places, larges trottoirs ayant repoussé à jamais les maraîchers 
et la verdure.

C’est un non-style architectural qu’aujourd’hui beaucoup d’entre nous subissent.
Sans doute au sortir de la guerre, les bâtisseurs et leurs commanditaires cherchaient-

ils en se mitoyennant, la stabilité, la régularité, la proximité distante. Mais sous nos 
yeux leurs briques et parpaings et tous ces éléments de décoration édulcorés sont 
devenus indigestes dans les ventres!

(Depuis lors bien sûr, comme l’époque le veut, les affiches ‘A VENDRE’ proposent 
des maisons uni- ou bi-familiales et les apparts sont officieusement coloués (et le 
réel se faufile avec gêne dans le cadre de certaines réglementations).

Le quartier de l’Audit connaît évidemment très bien ses limites et les rues de 
l’Activité, de Septembre et de l’Enthousiame s’effacent dans la bravitude là où le 

boulevard du Gouverneur Carl Hendrickx déploie classieusement sa large voirie, sa 
bande centrale verdoyante et fleurie et les demeures quatre façades protégées par 
quelques haies et pelouses de la circulation. Oui, là c’est très nettement majestueux, 
et c’était d’ailleurs cette haute bourgeoisie qui s’était en un établie dans cette 
périphérie alors champêtre et avait entraîné bien évidemment les suiveurs. Car eux, 
ils avaient le flair, le goût, les réseaux et les moyens d’actualiser leurs ambitions 
plurielles et déjà fluctuantes.

On y trouve des balcons en ferronneries ou béton coulé aux motifs art déco, des 
embrasures à 3, 4 crans menant le coup d’oeil vers leurs ombres portées sur des 
portes imposantes, des fenêtres à croisillons. Des vitraux sans excès de couleurs, des 
tourelles par-ci, par-là, des losanges. Et je suis sûre, des parquets cirés, de l’ébène, 
des japonaiseries.

Dans la matinée du samedi, souvent je me réserve l’épreuve des courses chez 
Caldyl, (principalement celle de la file devant la caisse, sa longueur et le qui-vive 
face aux doubleurs professionnels). Puis le caddie de 45 litres débordant, je lève les 
yeux vers les façades écrues, grises, beiges, grèges reflétant la pâle lumière et c’est 
presque bien.

J’ai un job (à 4/5e) avec des tranches horaires variables selon les jours. Je fais 
l’accueil dans un EPM (Espace Public Multimédia) communal. Je n’y passerai pas 
toute ma vie mais pour l’instant c’est confortable : 20 minutes à l’aller en vélo (ça 
descend); 30 minutes avec le bus les jours gris, tièdards et pluvieux; les matins 
glacés, enneigés même lumineux; les réveils las, enrhumés. 

Bon team spirit avec mes 3 collègues, réunions d’équipe où l’on mange ensemble 
et on rit parfois, coordination sans heurt de nos horaires et jours de vacances et 
récups. Mes compétences : capacité d’initiative, de soutien au public, zen, ouverture 
et respect (barbus, vieux avares bordeline, artistes trentenaires (parfois également 
sur le fil), madames, ...), capacité d’écriture (aide aux cv par exemple, démarches 
officielles, ..), notions d’informatique juste au-dessus de la moyenne, sans plus. Ceci 
dû entre autre à mon addiction aux réseaux sociaux (parano, facebook, twitter et 
maintenant pinterest) et à mon ex, informaticien.

Je n’ai pas opté pour la grande ville pour rien. Je l’ai approchée à presque toutes 
les périodes de soldes, lors de virées festives, de rendez-vous entre Larocquienois, 
eux dont la timeline marque clairement 3 phases :
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1) Larocquiez, 2) études, 3) immigration vers la capitale. Derrière moi le chômage 
endémique de la région impactant 1/4 de la population,  la ternaire diversité des 
cantines (pizzerias, dürums, chinois/chinois, pizzas, dürums, pizzas) et les amis, 
mon proche entourage où s’imbriquent cousins, amis, voisins, membres du club.

Je voulais un grand écart. Arpenter, s’égarer, perdre son chemin et son temps, errer 
en milieu urbain sans tomber frontalement sur une des cinq portes d’enceinte trop 
connue et trop rapprochée d’une autre. Et puis au-delà les ateliers de la fabrique 
royale à l’abandon.

Oui à savourer vietnamien, engloutir l’esprit vide les frites du dimanche soir, 
s’offrir le japonais. 

Avoir des amis différents. 
Oui aux petits riens de la capitale qui feraient se fendre les week-ends et les soirées 

d’inattendu, de nouveautés, de moments énervés, contrastés et les pointes d’ennui 
partiraient en sucette.

Et me voilà, citadine et anodine sans doute et avec quelques regrets (les copains 
évidemment). Certains soirs la nostalgie m’a pincée et je m’endormais tôt devant la 
télévision (mais pas d’alcool, juste du chocolat).

Chaque dimanche matin je participe au Dojo de la Jetée à une assise silencieuse. 
J’apprends aussi le flamenco pour sa colère et son chagrin, sa couleur sang et la grâce 
de la danse. Mon prof, Dario, est un super bon prof. Doué, beau et gay (heureusement 
je m’en suis aperçue directement, m’épargnant quelques semaines, si pas mois, de 
fantasmes pour des prunes).

Et puis il y a les réunions de mon association ‘Vélos en ville’ que je fréquente , il est 
vrai,  un peu moins souvent qu’avant. Quand la motivation était robuste affleurant le 
guerrier et son objet nouveau, fraîchement découvert, porteur gambadeur, sautillant 
de débats et d’aventures urbaines.

Parfois on suit vraiment l’ordre du jour. Parfois une bonne idée s’y construit et se 
concrétisera.

Les actions médiatiques à quelques-uns, le travail de fond et de terrain de beaucoup 
de membres, les manifs festives, le lobbying ont attribué visibilité et présence à ce 
monde asociatif-là.

Ses idées, ses valeurs, ses arguments se sont d’abord heurtés (et il faut le reconnaître, 
c’était un excellent nutriment pour la motivation pourfendeuse).

Puis se fût la longue et poussive période du goutte-à-goutte. Un par une, de temps à 
autre, un nouveau pratiquant s’immiscait dans la circulation. Je le remarquais; nous le 
commentions. Les heures étaient à la constance, à la persévérance et au maigrichon. 
On observait une très très sobre progression numérique, imperturbablement.

Beaucoup d’évènements festifs, de présences dans des groupements divers et un 
contrat commercial judicieux plus tard, il y eu comme un emballement. Notre vision 
pris le large et à chaque saison, même froide, des flots réguliers d’adeptes novices 
s’écoulent, dévalent les rues pentues sur leur bécane, entre les rails. Traçant comme 
des nouveaux convertis.

En voie d’être remballés aux calendes grecques les tenants des automobiles et des 
moteurs par ces déboulonneurs qu’un feu rouge ne peut plus contenir.

Nous restions étonnés. «C’est nous ça ?! Non ce n’est plus totalement nous. Ca ne 
nous appartient plus.»

Je me fige et juste par quelques coups d’oeil mobiles je les vois par vagues. 
J’observe le silence, l’impassibilité du pyromane qui fixe et jouit de son feu, le 
sabordeur de son échouage; sadisme, perversité sans doute en moins.

La  gratitude, la reconnaissance, on se l’accordera peut-être entre nous, on n’osera 
d’ailleurs plus tellement se l’attribuer. On sera dépassé par le nombre, la jeunesse et 
la mémoire qui se défile.

Pourtant les assemblées mensuelles qui suivirent devenaient plus mornes et 
duraient.

La force du nombre c’était bien mais l’élargissement et notamment celui de 
participants aux réunions avait un prix :  actions plus conventionnelles, consensus 
plus difficile à atteindre vu une plus large fourchette de points de vue dont certains 
devenant carrément mous.

Alors j’y assistais mais je m’en évadais.
Qu’est-ce que des réveils sans trace de rêves
et sans les progressives étincelles du sommeil ?
Des journées et des nuits s’ensuivent où l’on s’en fout.
Que le rêve, même une bribe, morde ou entrelace mes humeurs atones.
Suite sans fin de nuits sans suite.
Suis en mode atténué, parfois en attente.
Reste sur ma faim de restes vivants quelque part dans les draps.

Qu’est-ce qu’une ville sans cours d’eau.
Des marais, un lac, oui, paraît-il,
Que la ville se dévoile sous l’asphalte, au large les pavés.
Le vent dévalera plus fort et nous fuguerons plus souvent.
Qu’autre part le cliquetis des haubans sur les mats, la vase puante,
le clapotis des remous contre les berges.
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Les pavillons, les drapeaux, les fanions frétillent nerveusement. 
Les filets sont lourds et tranquilles.

Qu’est-ce que se lover dans sa bulle sans
personne, Soi à peu près, tout simplement seul
point de mire.
Et les jours déambulent et les nuits se culbutent.
Je traque l’outre, qu’Au-delà me surprenne.
Agenouillé l’appel est lancé.
Le son ombragé des cloches depuis lors résonne encore
et encore. Qu’on affectionne.
Nulle part il y cet impact
gonflé comme celui du carillon.

Avec Sara, Romain, Gassp et évidemment Arne (car c’est à une de ces réunions 
qu’il s’était un jour pointé) on se retrouvait souvent après au café des Fringants. Et vu 
le cours des choses, à force de propos un brun moqueurs, de soupirs désabusés dans 
les silences, de quelques flèches ironiques à l’encontre de l’équipe internationale de 
chercheurs en sociologie de la mobilité qui avait décidé de nous ausculter («Champs 
et stratifications sociales à 2 roues»cela s’appelait provisoirement),  il y a bien eu 
un rebond, un plan de sortie salutaire qui a fait sourire les tronches. Nous cyclistes, 
on s’épargne. Donc on connaît le relief. On préfère les fonds de vallée en évitant 
de grimper ce qui devait être une colline pour joindre l’un à l’autre. Et le relief 
c’est l’eau, c’est l’Essoile et la Wayée, le Tordais et le Laven, rivières d’eaux grises 
et âcres toutes identifiées, nommées, voûtées, enterrées, ensablées, bitumées et 
invisibles à nos regards.

Et si on s’extirpait...

Du grogon : ‘Sous le bitume, la flotte évidemment.’
De la dissidence : ‘Et si on noyait le poisson enfin la  bécane.’
De la scission : ‘S’il y a de l’eau c’est qu’il y a de la vie. Dévions alors.’
Du changement de cap : ‘Pagaies. Toi, tu donnes le rythme. Maintenant on vire!’

Et on a viré de bord.

ligne 10 Journal du 
promeneur
Paul Dupuis

Journal du promeneur

J’ai choisi de découvrir Bruxelles en me promenant au fil du chemin proposé par 
le GR 126, Sentier de Grande Randonnée qui traverse la ville de part en part. Les 
forêts et les campagnes ont un charme et une beauté qui ravissent l’âme des citadins 
lassés par le tourbillon quotidien, tandis que l’attrait de la ville est d’une nature 
plus secrète. Il faut s’y promener pour la découvrir dans la lenteur d’une marche 
vagabonde.

Le tram me dépose un dimanche à sept heures du soir à la place Wiener, 
devant la maison communale de Watermael-Boitsfort. C’est près d’ici que le GR 
entre à Bruxelles. Je pars donc à la recherche des traits rouges et blancs familiers aux 
randonneurs. Après avoir traversé la chaussée, je m’engage, les semelles légères et 
les yeux attentifs, dans une jolie petite rue étroite, curieux de découvrir les secrets de 
ma ville.  Voici une vitrine garnie de cages à oiseaux de toutes les formes et toutes 
les dimensions. Rentrer à la maison avec un couple de perruches amoureuses, quoi 
de plus poétique ! Mais c’est dimanche, le magasin est fermé, je reviendrai samedi 
prochain avec mes petits-enfants. Un peu plus loin, c’est l’atelier de Gepetto. La 
vitrine présente des jeux en bois, comme ceux de mon enfance, loin des guerriers 
japonais bruyants et gourmands de piles électriques. La poésie se nourrit des 
souvenirs de notre enfance. Sur la porte de la maison voisine, une inscription : nous 
avons des poules, vous pouvez déposer ici vos restes de pain merci - texte illustré 
d’un croquis avec des poules et des poussins dessinés d’un crayon léger. Un peu plus 
loin : sonnette cassée veuillez toquer.  Je n’ose pas toquer et je poursuis mon chemin. 
Au bout de la rue j’aperçois les traits blancs et rouges du GR et je m’engage dans la 
rue du buis, qui prend rapidement une direction imprévue, vers la forêt de Soignes 
toute proche, après avoir longé le cimetière de Boitsfort. Je dois me résoudre à 
rebrousser chemin, car à l’évidence je ne suis pas sur la bonne piste. Bruxelles est en 
effet  traversé par plusieurs itinéraires pédestres qui s’entrecroisent comme un nœud 
ferroviaire et qui peuvent confondre le randonneur. Je m’oriente par rapport au soleil 
couchant qui fait scintiller les vitres des maisons et je décide d’inverser la  marche. 
Voici bientôt l’étang de Boitsfort, où des cygnes glissent doucement sur la surface de 
l’eau, dans la douce clarté du crépuscule. Il est huit heures de soir et le soleil se fait 
plus rasant à l’approche de la nuit. Si j’étais perdu au milieu de la forêt, au bord d’un 
étang noir et solitaire, je serais peut-être saisi d’un frisson d’inquiétude.
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Un beau panneau me présente le plan des promenades de toute la région bruxelloise. 
J’y repère mon GR 126 qui est tout proche et je m’engage enfin sur le bon sentier, 
cap nord-ouest. Je traverse à nouveau la chaussée de La Hulpe et  je décide de 
suivre les balises blanches et rouges jusqu’à la tombée de la nuit. Voici une rue 
bordée de belles villas entourées de verdure. Demain, le sentier me conduira vers les 
quartiers de la ville plus vivants, avec les passants, les voitures, les bus, les trams, les 
places, les poubelles, la vie. Pour l’instant, les balises me reconduisent à la  Maison 
communale de Boitsfort, où attend un bus qui m’emmène vers Ixelles. Par la fenêtre 
du bus, je regarde les cerisiers du Japon en fleur, les jolies maisons entourées de 
jardinets bien soignés. 

Trois jours plus tard je reprends mes sandales de marche et mon sac à dos rouge. 
C’est le 25 avril,  le jour anniversaire de la révolution des œillets au Portugal, là où 
j’ai vécu dans une autre ville, Porto, avec le fleuve, la mer, les caves de vin de Porto. 
Maintenant, je vis à Bruxelles, ville sans fleuve, sans mer, sans caves de vin de Porto.

Chaque ville dégage un charme personnel, comme les femmes. La ville est 
féminine, elle accueille les hommes dans son giron. Aujourd’hui, je vais pénétrer 
jusqu’au cœur de ma ville. Le sentier  me conduit entre les jardins, longe une maison 
entourée de fleurs, c’est le jardin d’enfants des Aigrettes, le plus beau des jardins 
de Bruxelles, au dire d’une maman que j’aborde à l’entrée de la garderie. Il y des 
cerceaux accrochés aux branches, qui font penser aux anneaux des jeux olympiques. 
En marchant le long de l’avenue des ortolans, je découvre une sculpture, qui s’intitule 
Au soleil, son auteur est Jacques Vierset. Elle représente un homme qui s’étire en 
se renversant en arrière pour mieux se laisser pénétrer par la chaleur des rayons de 
soleil. Il ne lui manque qu’un peu de vrai soleil, car il s’est installé à l’ombre d’un 
arbre qui lui prend toute la lumière. C’est le moment où le poète anime la réalité, 
donne vie à l’œuvre endormie en lui offrant la lumière du soleil. Comme Gepetto 
qui insuffle la vie à ses marionnettes de bois, comme l’éclat du soleil qui colore les 
ombres grises de la nuit en un théâtre bariolé, ainsi les yeux  du poète colorient le ciel 
et les pavés de la ville. Les sons  ajoutent une autre dimension au paysage visuel. Des 
trains roulent à l’arrière des jardins, une tronçonneuse griffe l’espace sonore, trois 
chiens aboient en chœur, deux voisines causent sur le pas de leur porte. 

Voici Ixelles, l’école du bois de la Cambre, où les papys et les mamys attendent 
la sortie de leurs petits-enfants. Il pleut doucement, les parapluies s’ouvrent, noirs, 
rouges, bleus, comme une palette de peintre. Les traits rouges et blancs m’emmènent 
vers le bois de la Cambre. Le long des avenues du bois, c’est le combat entre le 

grondement des voitures et le chant des oiseaux. Heureusement, le sentier s’écarte de 
l’avenue et m’emmène par l’allée des équipages, où je traverse un joli pont de bois, 
une allée de haute futaie en forme de voûte  de cathédrale, une clairière tranquille, 
dernier locus amoenus avant de m’engager dans la rumeur de la ville. Par une allée 
latérale, j’aperçois le bâtiment tout neuf de la Solvay Brussels School, haut lieu 
de l’économie et du management, activité située aux antipodes de la poésie, mais 
indispensable, car il faut aussi nourrir le poète. J’entre dans un des pavillons d’octroi 
qui marquent l’entrée dans l’espace urbain. L’hôtesse de l’agence immobilière qui 
occupe les lieux me dit que ces pavillons ont été déplacés de la porte de Namur au 
moment où l’octroi a été supprimé. Ainsi donc, comme les personnages de Jean-
Michel Folon, les pavillons volent à Bruxelles.

Au début de l’avenue Louise, la Chambre du Commerce et de l’Industrie de 
Bruxelles interpelle le promeneur. Il faut accepter que notre capitale soit avant tout 
une ville de commerce. Mercure y côtoie Orphée, en bonne entente. Au centre de 
l’avenue, une sculpture impressionnante de Louis Samain, Nègres marrons surpris 
par les chiens. Un photographe occupé à choisir le meilleur angle de prise de vue 
du groupe m’explique que cette sculpture est inspirée du roman la Case de l’oncle 
Tom. Les autorités de la ville ont peut-être voulu évoquer l’épopée coloniale de la 
Belgique.

Les jardins ordonnés de l’abbaye de la Cambre apaisent le malaise causé par la 
statue des nègres. Je passe sans m’arrêter devant le monument dédié à Camille 
Lemonnier et à son chef-d’œuvre, Un mâle. Je préfère suivre du regard le tableau 
vivant d’une jeune femme vêtue d’une veste rouge et d’une jupe à fleur, qui dévale 
en sautillant les escaliers du jardin. Je préfère la vie virevoltante aux blocs de pierres 
funèbres assemblés à la gloire du vieil écrivain. Voici les étangs d’Ixelles, avec les 
oies, les saules pleureurs et les balayeurs africains.

La place Flagey, son paquebot et son église marquent la véritable entrée dans 
l’espace urbain. Les boutiques de la chaussée d’Ixelles fourmillent de joyeux 
projets : Atelier de la chaise musicale, là où on apprend la musique autrement, Le 
serpent à sonnettes, livres et jeux pour chenapans, Le temps des cerises, Zoldeur 
sachant zolder, La plume d’éléphant, et j’en passe, un catalogue de petits bonheurs. 
La poésie, c’est la vie, le jeu, la rencontre, la création pour le plaisir. Un dessin 
d’enfant à une fenêtre, un chat qui ronronne sur les genoux d’une vieille dame, 
l’accordéoniste qui fait la manche… Je retrouve les clichés colportés par les chansons 



1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

– page 24 –
– page 25 –

populaires. Francis Lemarque et Edith Piaf  ont chanté les charmes des ponts, du ciel 
et des rues de Paris. Jacques Brel et Dirk Annegarn nous ont fait aimer le Bruxelles 
d’hier et d’aujourd’hui.

La place Fernand Coq est occupée par une sculpture moderne représentant une 
énorme moule orange. Nous sommes au pays des surréalistes, des ready-made de 
Broodthaers. Les épigones de Marcel Duchamp n’échappent pas toujours au piège 
du mauvais goût. Faire la promotion de notre ville à coup de cornets de frites, de 
moules, de manneken pis, c’est l’esprit belge décalé, où l’élégance cède la place à 
une bonhommie discutable. 

La pluie vient de faire son apparition. « Maman, ton parapluie ! » s’écrie une 
petite fille. « Je ne savais pas qu’il allait pleuvoir, il faisait superbe !» : dialogue 
typiquement bruxellois. Le GR oblique vers la place Saint-Boniface et  son église 
dont la façade a été ravalée.  La blancheur éblouissante de l’église fait contraste 
avec la statue noircie du vieux comte Karel Woeste, ministre d’état d’un autre siècle, 
assoupi sur son socle. 

Je traverse  la place du trône où je salue Léopold II sur son cheval et je rejoins le 
Palais des Académies (sciences, lettres, beaux-arts, médecine..). Dans les anciennes 
écuries royales, converties en centre de haut savoir, une aimable bibliothécaire me 
décrit les ouvrages précieux qu’on peut y consulter. Je lui expose ma démarche - 
à la rencontre de la poésie urbaine - et elle propose un titre à mon exercice, qui 
s’appellera donc « Le journal du promeneur ». Ce palais respire la lumière et la 
beauté. Les rumeurs de la ville n’y pénètrent pas, des conférences sur les sciences 
et la culture sont proposées aux visiteurs. J’y reviendrai volontiers pour écouter 
Christian de Duve parler du vivant et des mystères de l’univers. Le savant rejoint au 
poète dans l’exploration des secrets du monde. 

A l’entrée du parc de Bruxelles, deux lions de pierre observent avec une expression 
goguenarde le drapeau belge qui flotte sur le toit du palais royal. J’entre dans l’église 
de Saint-Jacques sur Coudenberg. C’est la paroisse royale, où une petite statue 
ancienne de la Vierge, la Mère de Grande Douceur, accueille les visiteurs. On y voit 
des photos évoquant la famille royale depuis le serment de Léopold Ier jusqu’à notre 
brave roi Albert II. Ci-gît le berceau du royaume de Belgique. 

La nuit est proche, le tram me reconduit chez moi. Un accordéoniste joue « Sous 
le ciel de Paris ». 

Le lendemain, je rejoins la place royale pour la troisième étape de ma traversée 
de Bruxelles. Les traits rouges et blancs m’entraînent vers le bas de la ville, en 
passant devant le Musée des Instruments de Musique. Sur ma droite une surprenante 
bâtisse néogothique. C’était jadis la pharmacie anglaise. Les inscriptions dorées sur 
la façade énumèrent les trésors qu’on pouvait y acquérir : bas élastiques, bandages, 
coffres de secours, ceintures. Une énumération qui ne manque pas d’une certaine 
poésie. Ma promenade se poursuit dans ce quartier où l’histoire ancienne se mêle 
au présent, le Mont des Arts avec son cube de verre, la gare centrale, la cathédrale 
Saints-Michel-et-Gudule où je m’intéresse aux  controverses médiévales entre le 
mystique Jan Ruysbroeck et Bloemardine, une autre mystique chrétienne, qui a 
eu l’imprudence de chanter le très infâme amour charnel, qu’elle appelait amour 
séraphique. Ici, la poésie s’occupe de religion, elle évoque l’époque où des âmes 
pieuses rêvaient d’une synthèse alchimique entre l’amour humain et l’amour divin, 
au risque de finir  dans les flammes purificatrices du bûcher de l’obscurantisme. 

Je reprends mon jeu de piste qui me conduit dans le quartier où les noms de rue 
évoquent les étals de marché : les herbes, les grains, le beurre, les poulets. Dans 
la rue du marché aux poulets, une bâtisse impressionnante rappelle la vocation 
commerciale du vieux Bruxelles. La Grande Maison de Blanc, avec son immense 
façade décorée de faïences multicolores, témoigne de l’époque où ce quartier central 
de Bruxelles connaissait une grande prospérité. Une frise de dames élégantes en 
parures surannées annoncent les articles à vendre : bonneterie,  dentelles, corsets, 
layettes, trousseaux et autres friandises féminines. Revoici la poésie urbaine dans sa 
version commerciale. A l’opposé, le supermarket chinois de la rue Sainte-Catherine 
ne laisse aucune place à  poésie. Je parcours les rangées de casseroles, de condiments 
et je m’arrête aux œufs de cane centenaires, qui en espagnol deviennent huevos de 
mil años. Il s’agit d’œufs que l’on enfouit pendant deux mois dans une boue de 
chaux, de riz, de cendre et de feuilles de thé, après quoi le jaune devient vert et le 
blanc devient brun translucide, avec un goût de soufre.  Poésie culinaire version 
chinoise, produite aux Pays-Bas ! Après la rue Sainte-Catherine, la place du même 
nom, le quai aux briques où je m’arrête dans un bistrot, rue du Pays de Liège, 
pour déguster une Orval bien fraîche. Je rejoins la chaussée de Gand, la casbah de 
Bruxelles haute en couleur, je traverse le parc Bonneville, près des Etangs noirs, 
où une multitude d’enfants jouent sous la surveillance d’un régiment de mamans 
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marocaines qui papotent, assises sur les bancs publics disposés en éventail. Poésie 
exotique, qui s’accentue quand j’atteins la place Simonis avec son marché aux puces 
et où je rencontre un vieil ami marocain. Il est l’heure de rentrer.

Le samedi suivant, je me suis levé tôt pour enfin boucler mon périple bruxellois. 
Le GR me conduira jusqu’au ring extérieur, aux limites de  la Région bruxelloise. 
Dans le métro, je croise le regard d’un homme, qui semble être gardé par son chien, 
et celui d’un enfant qui donne la main à son père. Je redécouvre cette atmosphère 
particulière du métro, où l’on croise des silhouettes déambulant dans toutes les 
directions, des visages instantanés qu’on ne reverra plus jamais. Sur la place Simonis, 
la brocante bat toujours son plein. Au delà du parc, le mastodonte de la basilique de 
Koekelberg s’impose au regard. Un panneau touristique m’apprend que Léopold II 
avait imaginé de construire à cet endroit un panthéon à nos gloires nationales. Son 
gouvernement ne l’a pas suivi et la Belgique catholique et royaliste s’est lancée dans 
ce  projet titanesque d’une basilique inspirée du Sacré-Cœur de Montmartre, un 
chantier inauguré avant la Grande Guerre et terminé dans les années cinquante, après 
la deuxième guerre mondiale. Une petite dame qui gravit les marches conduisant aux 
grandes portes closes de la basilique apporte une touche d’humanité au pied de cet 
édifice cyclopéen. La coupole vert-de-gris de la basilique salue l’autre coupole du 
palais de justice. Nos deux colosses conçus par la mégalomanie des hommes, à la 
gloire de la justice et de la religion, se donnent la réplique.

Je pénètre enfin sur le territoire de Ganshoren. Une foule d’enfants s’agglutine 
devant l’entrée de l’école Notre-Dame de la Sagesse. Une vieille dame rencontrée 
sur le pas de sa porte me dit : « Il y a une fête à l’école… je vis ici depuis 50 ans… 
Ganshoren, ça veut dire marais aux oies en vieux flamand … en bas de l’avenue 
Van Overbeke, il y avait jadis une ferme avec un paon qui faisait la roue… le 11 
novembre, fête de saint Martin, patron de la commune, c’est la cavalcade… » La 
présentation de cette petite commune bien sympathique est ainsi faite par un guide 
improvisé. Les traits rouges et blancs me conduisent par un sentier bordé de hautes 
orties, le long d’un ruisseau, puis au milieu d’une allée d’églantiers en fleur, qui fait 
penser aux promenades de Combray. Le château de Rivieren, ancienne propriété 
des comtes de Villegas, pourrait  évoquer le château d’Yvonne de Galais. Les 
réminiscences littéraires  affluent dans cette commune villageoise. Le sentier longe 
bientôt le cimetière de Jette, où j’aperçois les niches funéraires.  J’avais commencé 
ma promenade en longeant le cimetière de Boitsfort à l’orée de la forêt de Soignes 
et maintenant je côtoie le jardin des morts de Jette et ses monuments funéraires, 

pour retrouver ensuite le monde des vivants, quand je franchis le portail du F.C. 
Ganshoren, où se croisent des groupes de jeunes athlètes. Le sentier m’emmène 
enfin au bois de Laerbeek, où je découvre une majestueuse villa normande, devenue 
restaurant gastronomique. C’est le moment de m’offrir une pause café. Sur la 
terrasse, une dame  accompagnée de trois petits chiens me demande : « Vous voulez 
bien me garder un instant mes petits chiens, vous n’allez pas me les voler ? »  
« Mais non, madame, je suis un promeneur poète, pas un voleur de petits chiens ». 
Le bois de Laerbeek est magnifique, une mini forêt de Soignes à la limite nord-
ouest de Bruxelles, mise en péril par le projet d’extension du ring. C’est toujours 
le même combat à l’issue indécise entre le chant des oiseaux et le vacarme de la 
circulation routière. La clameur des camions et des voitures grandit de plus en plus 
jusqu’au moment où j’emprunte le tunnel sous l’autoroute pour me retrouver au 
seuil de la campagne flamande sur un chemin de terre où un petit lapin décampe à 
mon approche.. Je repasse sous l’autoroute pour rejoindre le territoire de Jette. Un 
arbre de vie a été planté pour défier le projet d’extension du ring. Sur le chemin de 
retour en direction de l’arrêt du bus, je longe un jardin populaire Le coin de terre. Un 
homme est occupé à bécher son potager : « C’est deux fois bon pour ma santé, je fais 
de l’exercice et je mange des bons légumes. » Gare à l’extension du ring ! 

Oui, la poésie est présente à Bruxelles, à chaque coin de rue, dans les parcs, les 
jardins, aux vitrines des magasins, le long des sentiers. Sans cesse menacée par la 
folie des hommes et si précieuse pour notre bonheur de vivre. 

Le promeneur rentre chez lui, rassuré et heureux : la poésie est toujours bien 
vivante, dans sa ville !      

  
Bruxelles, le 7 août 2012.
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ligne 10 Rouge
Françoise Hekkers

Rouge

« RetRouvez-nous habillé(e) de Rouge, Place du PaRvis, ce dimanche à 11 heuRes ».

Oasis fixait son téléphone portable avec étonnement. Le message l’avait cueillie au 
beau milieu de son entretien avec Charles Bertain, le Directeur général de la Sturb, 
la Société des transports urbains.

- L’insécurité est un phénomène de société.
- Pardon ?
Oasis avait bondi sur ses pieds, arrachant un couinement à ses semelles de crêpe, 

bon Dieu comme ce bruit l’horripilait.
- Parce que pour vous l’agression de ma grand-mère par un ado de quatorze ans 

dans votre Putain de bus 36 relève d’un phénomène de société ?
- Il est un fait que…
- Et que votre Putain de chauffeur ne soit pas intervenu, c’est aussi un phénomène 

de société ?
- Tout comme prononcer le mot « Putain » à chaque phrase, Mademoiselle Anca.
Bertain s’était levé en écrasant un soupir. Avait rejoint la fenêtre en deux enjambées. 

Un bâtiment aveugle lui renvoyait le reflet de celui des bureaux de la Sturb, anguleux 
et morne, comme lui et son humeur du jour. Il s’abandonna à quelques pensées 
vagabondes, du dossier urgent qui l’attendait sur son bureau au verre de whisky qu’il 
aurait aimé s’offrir.

Quand il se décida enfin à se retourner pour affronter Oasis, il s’étonna de la voir 
sourire. Ses yeux exprimaient l’innocence de l’enfant, pour qui tout, absolument 
tout, reste du domaine du possible. Sans qu’il puisse se l’expliquer, il se sentit gêné. 
Quand elle parla, il détourna le regard.

- Je m’excuse. Enfin, je veux dire… Excusez-moi. Encore un phénomène de 
société. Les gens s’excusent eux-mêmes… Quand ils s’excusent… En fait, vous n’y 
êtes pour rien et…

Comme Bertain se taisait, Oasis se sentit obligée de poursuivre, au risque de 
débiter des banalités :

- La violence est l’arme du faible. Et voilà que je vous agresse à mon tour. Elle se 
leva :

- Recommençons, voulez-vous… 
Elle le rejoignit, sourire lumineux et main tendue, dans ce fichu chuintement de 

semelles qu’elle essaya de dissimuler en parlant fort. De l’autre, elle serrait contre sa 
poitrine un drôle de petit sac en forme de cœur : 
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- Bonjour, je m’appelle Oasis Anca. Je suis la petite-fille de Louise Anca, artiste 
étincelante, malheureusement agressée sur vos lignes lundi dernier.

- Comment va-t-elle ?, interrogea Bertain, plus gentiment qu’il ne l’aurait imaginé.
- Elle se remet difficilement. Elle est encore très choquée, vous savez…
Bertain attendit une suite qui ne vint pas. Il hocha la tête, plus pour se donner 

une contenance que pour exprimer quelque chose. La fille le touchait et cela ne lui 
arrivait pas souvent. Quelle étrange petite personne. « Etincelante ». Quelle curieuse 
façon de qualifier sa grand-mère ! Il desserra sa cravate. Son costume trop étroit 
semblait décidé à lui faire la peau. Il  respirait avec difficulté. 

- Ca va ?, demanda Oasis.  L’homme paraissait au bord du malaise et elle lui prit 
le coude avec douceur. 

Quand, un peu plus tard dans la matinée, Charles Bertain téléphona en personne 
à la fleuriste du coin pour faire envoyer un bouquet de roses à la Maison de retraite 
des acacias, il resta un moment pensif avant de dicter le mot d’accompagnement. 
Décidément, certaines personnes semblaient destinées à rendre les autres meilleures. 
…Oasis Anca… Un ange…

Il n’avait plus offert de fleurs depuis une éternité. Pourtant, il les aimait avant. 
« Avant ». Avant quoi ? Bonne question.

Dehors, les klaxons s’énervaient. Il raccrocha et resta un moment accoudé à son 
bureau, la tête entre les mains. Le vibreur de son smartphone lui arracha une plainte. 
Un téléphone intelligent. Où allait le monde. Il se redressa, étendit un bras fatigué 
vers l’appareil et s’en saisit. Il l’amena à la hauteur de ses yeux avec l’impression 
d’avoir à faire l’appoint, comme avec son appareil photo au temps de l’argentique. 
Décidément, sa vue baissait. Il déchiffra avec peine :

« RetRouvez-nous habillé(e) de Rouge, Place du PaRvis, ce dimanche à 11 heuRes ».

- N’importe quoi !, marmonna-t-il en lissant les rebords de son veston. Sa main 
tremblait et il se demanda pourquoi.

v

Rodrigo Capitale adhérait à deux cent pour cent à l’idée que chacun sur cette terre 
récoltait ce qu’il avait semé. 

Chez Senso Assurances, depuis le changement de Direction, le temps était au 
rendement, pas à l’humain. Comme il est vain de lutter contre un courant puissant, 
Rodrigo remplissait scrupuleusement les tableaux horaires dans lesquels on lui 
demandait désormais de planifier toute action, du temps qu’il prenait à encoder une 
facture, à celui passé au téléphone avec les clients, jusqu’à celui qu’il réservait à 
chaque pause pipi, pudiquement reporté dans une colonne « divers ».

Dans la colonne « risque », où il lui appartenait d’évaluer pour quelle raison il 
pourrait être empêché de mener à bien son travail journalier, il avait encodé : « perte 
de temps inhérente à l’obligation d’effectuer des tâches non prioritaires ». Jusqu’ici, 
personne ne lui avait demandé de préciser le fond de sa pensée.

Jouissant d’un esprit inventif, Rodrigo luttait contre la bêtise à sa manière, avec la 
force tranquille d’un cheval de trait creusant son sillon. Son beau-frère Roberto, qui 
travaillait dans un magasin spécialisé dans l’impression de textiles et gadgets, l’y 
aidait, sans mesurer réellement l’impact de son intervention, qui était plus puissant 
qu’on aurait pu l’imaginer de prime abord.

Ainsi, chaque semaine, Rodrigo arborait un nouveau T-shirt, imprimé d’un message 
à la saveur légère, du type « Sauvez vos couverts en inox » ou encore « Filmez, ils 
sont souriants ! ».

Lui qui n’avait pas de goût particulier pour le copinage au travail, avait mis en 
place un porte à porte courtois, distribuant gracieusement thés ou cafés, jusqu’à 
ce qu’un esprit de corps émerge naturellement. Depuis peu, chocolats et autres 
friandises amenés par d’autres accompagnaient les pauses.

Rodrigo, chaque jour donc, forçait sa bonne humeur, chantait dans les couloirs et 
offrait une parole généreuse à chaque personne qu’il croisait. Il ne désespérait pas 
d’entraîner peu à peu ses collègues dans sa douce folie.

D’ailleurs, cela semblait chose faite.
Ce matin, quelqu’un avait déposé une enveloppe rouge sur son bureau. Elle ne 

portait aucune mention. Il l’avait ouverte avec gourmandise, elle était d’un grain 
inhabituel, douce comme la peau d’une pêche. Il n’avait pu réprimer un frisson. Ses 
doigts s’étaient refermés sur un bristol à la facture plus classique. Il l’avait porté 
à ses narines par réflexe, il n’avait aucune odeur. Le message était pour le moins 
surprenant. Il se déclinait en lettres majuscules :

« RetRouvez-nous habillé(e) de Rouge, Place du PaRvis, ce dimanche à 11 heuRes ».
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Amusé, Rodrigo avait glissé le carton dans sa poche. Ensuite, parce qu’il le fallait 
bien, il s’était mis à reporter scrupuleusement dans son tableau excell, les chiffres de 
l’offre de prix du consultant amené à rendre un audit sur le bon fonctionnement du 
Service. Déjà, dans son esprit, il passait sa garde-robe en revue.

v

- Hey, Oasis, te voilà !, tu es en retard !
Ainsi fut accueillie la belle, quand elle arriva essoufflée, à portée de voix de son 

ami Livio, avec qui elle avait rendez-vous.
Elle se laissa tomber à côté de lui sur le banc, avec l’élégance de l’éléphant 

asthmatique : 
- Oh, je suis désolée Livio. Je suis restée plus longtemps que prévu à la Sturb. Il 

était sympa, finalement ce type…
Elle entreprit de lui expliquer comment Charles Berthier lui avait remboursé 

intégralement le montant de la visite de sa grand-mère chez le médecin :
- Il a même payé le tube d’arnica et le flacon de fleurs de Bach que je lui avais 

acheté à la boutique d’aromathérapie. Tu te rends compte ? C’est chouette, non ?
Livio opina du chef. L’histoire ne l’intéressait que parce qu’elle avait chaviré son 

amie. Que pouvait représenter la somme d’une trentaine d’euros au regard du salaire 
d’un haut dirigeant ? A compter que l’homme l’ait prélevée de ses propres deniers, 
ce dont il doutait.

D’autorité, Livio plaça un pinceau dans la main d’Oasis. Il se pencha pour ramasser 
son sac en coton recyclé. Chaque tube de peinture qu’il en extrayait lui arrachait un 
râle de satisfaction :

- Ah celui-là, il a vécu !, s’exclama-t-il en lui tendant le flacon de rouge. Tu te 
rappelles l’impasse du Tilleul ?

Oasis sourit. Si elle s’en rappelait… La photo de l’endroit circulait encore sur les 
réseaux sociaux. Elle avait même été classée dans le top dix des créations les plus 
originales du Collectif des poètes urbains, dont ils étaient membres actifs tous les 
deux.

Le terrain à l’abandon, revisité par l’imaginaire d’Oasis, figurait une scène de 
crime. Un poteau en béton, couché-là pour une raison obscure, agonisait dans une 
mare de sang, avec une expression de souffrance peinte par Oasis sur son visage de 
granit. Un deuxième poteau, campé de guingois un mètre plus loin, s’épuisait dans 
un cri muet, observé par un troisième, dont l’expression sadique laissait présager le 
pire.

- Deux tubes, qu’il t’a fallu pour peindre la flaque de sang… Franchement, parfois 
je me demande d’où viennent tes idées…

Elle rit :
- Dis, Livio, tu l’as reçu toi aussi, le message pour dimanche ?
- Le message pour dimanche ?
- Une invitation à se rendre au Parvis habillé de rouge… A onze heures…
- Génial ! Ca vient de qui ? Tu me le transfères ?
Elaborant mille hypothèses sur le dessein du mystérieux expéditeur, les deux 

amis continuèrent à deviser un moment, jusqu’à ce qu’Oasis, qui avait besoin de 
concentration quand elle dessinait, se décide à reproduire fidèlement le personnage 
espiègle de sa maquette, sur la façade lézardée de la maison des jeunes. Par une 
illusion d’optique, un gamin de bande dessinée semblait glisser sur la rampe 
crochetée au mur, avec une bonne humeur qu’elle partageait.

v

Journal Le Soir, Dimanche, 22 avril 2012

ROUGE

La marché battait son plein ce matin à la Place du Parvis à Saint-Gilles, 
quand une centaine de personnes, toutes habillées de rouge, se sont mises 
à déambuler parmi les badauds. Le rassemblement, né d’une invitation 
anonyme envoyée par sms et retransmise notamment par les réseaux sociaux, 
invitait qui le souhaitait à se rendre sur les lieux, vêtu de rouge.
Les coups de feux, tirés du 1er étage de la Maison du Peuple, établissement 
bien connu des bobos bruxellois, ont atteint trente-quatre personnes, avant 
que le tueur fou ne soit neutralisé par l’un des serveurs du lieu.
Appréhendé par la police, le tueur, photographe de profession et accro aux 
jeux vidéo, ne regrette rien. Il a justifié le massacre par une envie artistique, 
chaque victime constituant un élément rouge dans son « installation ». A 
l’instar de certaines campagnes publicitaires bien connues, il escomptait, 
par quelques images choc prises après la tuerie, retenir l’attention du 
citoyen lambda et secouer une société qu’il estime empreinte d’une passivité 
mortifère. 
Nul doute qu’il y a réussi.
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ligne 10 Graffitis
Isabelle De Vriendt

Langage des signes

homme et femme cernés
de bulles de silence
ballets de doigts en sous-titres

Promenade

déchets sur trottoirs
voie libre au chacun-pour-soi
dénis de cité

Circuits

les trams glissent tournent grincent
soufflent soupirent s’ouvrent et se 
ferment
grillages dans la ville

.

Alcools

la tête lourde de 
coups un homme traverse
poings serrés au bout des bras

Carte postale

jolie Brussels encore vierge
saluée d’un stylo
tatouage d’été

Mésange

posé sur une branche
l’azur oiseau du bonheur
au loin des sirènes

Graffitis
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Conversation

égarée dans la ville anonyme
elle parle elle rit solitaire

ô Folie

qu’est ce cordon surgi de l’oreille
tel une excroissance ombilicale

oreillette

Excepté circulation locale

trous flaques nids de poule affaissements barrières Nadar
canalisations marteaux piqueurs pelleteuse tranchées pioches
sacs ciment macadam déviation piétons traversez

veilleurs de vie
vos graphes commis en vitesse
dans le trafic des jours accrochent
mille regards

Prisons

© I. De Vriendt
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ligne 10 Sous la neige, 
la ville
Sylvie Van Molle

Sous la neige, la ville

Neige, skis, ski de fond.
Petit garçon de trois ans assis dans une poussette, le regard fixé sur ces lattes 

géantes qui glissent dans la neige. Son regard fixe la ville-neige, tout est blanc, tout 
bâtiment est piste, tout est terrain de jeux.

Les toits sont les montagnes réservées au ski alpin, les rues sont les allées réservées 
au ski de fond, le snowboard a pris ses quartiers sur les lieux, d’ordinaire, réservés 
au skateboard.

Les lattes virevoltent dans les airs. Skis et snowboards, s’élancent seuls, 
épris de liberté, dépourvus du poids qu’ils supportent habituellement.

Des toits, les pistes se déroulent au fur et à mesure de la course, et s’effacent 
instantanément après le passage des lamelles qui fendent la neige.

La neige! La neige plutôt que le béton, la neige plutôt que la brique, la neige plutôt 
que le verre.

La légèreté de ces bottillons de glisse sans les poids lourds qui les chaussent. Ils 
retombent dans la rue pour une randonnée de fond, ils investissent la ville, froide, 
glacée, blanche. Au loin, des snowboards font des acrobaties.

Les glissements traversent l’air et le silence. Un rire, un crissement.
Le rire de l’enfant, le crissement de la poussette, l’enfant joue à faire des 

empreintes dans la neige, la poussette se promène. Chacun va son chemin. Tous les 
deux savourent.

L’enfant se laisse tomber sur son derrière comme s’il avait un ressort au niveau du 
postérieur, il rit, la neige est son compagnon de jeu. La poussette toute excitée ne 
tient plus la route, elle vacille dans tous les sens, ce n’est pas grave, elle est maître 
de son destin.

La ville semble légère, accessible, sans contraintes, elle est compagnon, elle est 
partenaire, elle est complice. La neige est son allié, la neige la rend simple, agréable, 
décontractée. La neige impose son rythme, sa cadence. Il est bon de l’entendre 
craquer sous les pas, de nous entendre, d’entendre la vie. Paradoxe, période où tout 
meurt, le froid réveille, réactive, redynamise.

Le petit garçon s’aventure dans la poudreuse, il marche lentement, s’enfonçant 
dans la neige jusqu’aux mollets. Hormis les skis et les snowboards, il n’y a pas âme 
qui vive. Il est seul. Cela lui plaît. Il avance tant bien que mal, tel un conquérant, 
haut comme trois pommes. Il comprend vite qu’en glissant les pieds, il avancera plus 
rapidement, il fait du ski de fond, sans ski. Il lève les yeux et voit, avec envie, les skis 
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et les snowboards virevolter. Lui, il ne peut que marcher. Il poursuit sa route, il ne 
peut pas voler, mais il peut courir, il peut sauter. Il court tant bien que mal, fait des 
pirouettes, tombe sur ses pieds, sur ses fesses, il éclate de rire. Au loin, il remarque 
sa poussette, qui comme lui savoure sa liberté. La poussette le voit, ils se font face 
un instant, puis partent chacun de leur côté.

Tant d’obligations, tant de règles, tant de choses imposées, tant de libertés cadrées, 
surveillées, édictées! La ville est à eux pour un instant, ils sont face à eux-mêmes. Ils 
savent qu’ils vont devoir se retrouver.

Le petit garçon, continuant à marcher, lance des boules de neige en direction des 
skis alpins qu’il n’atteint pas. Ce qu’il apprécie, c’est le lancé, pas la cible. C’est 
la boule qu’il confectionne, une boule ronde, énorme. C’est l’effort mené pour la 
lancer, c’est le geste du lancement, le plaisir de faire, pas d’atteindre, car ça, c’est 
une autre histoire. Ce qu’il veut, c’est découvrir, c’est parcourir, c’est essayer. Se 
nourrir, juste se nourrir.

La poussette, lestée du petit garçon, apprécie la légèreté de son châssis, les 
dérapages, les accélérations, les freinages brusques, l’aventure! Pas la mission de 
sécurité! Pas la mission du transport! Pas la bavette de l’enfant! Exister pour soi, pas 
pour l’autre! S’aventurer par choix, pas selon le désir d’un autre!

La poussette et l’enfant se retrouvent, chaussés de ski, chacun au sommet d’un toit, 
chacun en amont d’un voyage, d’une aventure. Skier en ville, dans leur ville! Sur 
les toits, dans les airs, dans les rues! Ce n’est pas eux qui dirigent les skis, mais les 
skis qui les dirigent. L’enfant, la poussette, sont en position. Autour d’eux, d’autres 
longues lattes, d’autres planches de neige, l’une contre l’autre vont rythmer leur 
voyage aux sons des planches.

Le voyage commence pour chacun d’eux, la descente, le froid qui les caresse, la 
vitesse frénétique, excitante, troublante. Ils sont hors piste, dans les airs. Ils hument 
l’air de leur ville, la fendent l’embrassent, l’enlacent. Ils font partie du paysage. Les 
acrobaties que les skis leur font faire, et le son rythmé des planches contribuent à 
cette communion. Ils tourbillonnent sur eux-mêmes tels des samares et se mélangent 
à l’air. Ils atterrissent sur la neige ferme, enveloppés des bâtiments qui font leur ville, 
leur forêt, leur jungle, leur territoire.

Parcourons cette ville, chaussés de ski! Plus de pavés, plus de rues, plus de trottoirs, 
plus d’obstacles, ni pour l’enfant, ni pour la poussette.

Glisser sur la neige, de quartier en quartier. Plaisir fugace, mais pour une 
poussette, plaisir unique, extase, découverte. Ah! Cet objet aux multiples facettes, 
aux multiples fonctions, aux infimes possibilités. Quel plaisir d’être autre chose, 

d’exister autrement, d’être transformée! Que deviendra la poussette après avoir 
rempli sa fonction première? Elle déambule dans la ville, «pourquoi pas une luge, un 
snowboard, ou un ski!», vivre la ville autrement, vivre la neige, elle aime la neige!

Glisser sur la neige, de quartier en quartier. Plaisir fugace, mais pour un enfant, 
plaisir naissant, plaisir saisonnier, et pour cette première expérience, plaisir sans 
béquilles (les parents). Il ne risque rien, les skis savent ce qu’ils font! Il est donc 
possible de faire des choses seul, par soi-même. Il est donc possible d’être mené par 
d’autres forces.

Au loin, un cerf allongé à terre, l’enfant fait stop de la main, il l’observe. Le cerf se 
relève et s’approche de lui. Il s’avance jusqu’à être nez à nez avec l’enfant.

Le cerf le sent, l’enfant fait de même. Yeux clos. Narines aux aguets. Paupières 
relevées.

L’animal et l’enfant s’apprécient.
Un cerf dans la ville!
Il ne peut pas toucher le cervidé, car celui-ci est couché.
L’animal qui se tient devant lui, n’est pas! Ou pas encore!
L’enfant sourit.
L’animal baisse la tête.
Il la relève.
Est-ce qu’une rencontre peut-être aussi simple?
Est-ce que deux êtres différents peuvent-ils se comprendre aussi simplement?
Est-il possible de s’apprécier du premier coup d’œil?
L’enfant ferme les yeux, face à lui, il se voit, adulte.
Il se voit coucher à terre, dans la neige.
Alors c’est lui qu’il rencontre!
Lui, adulte!
L’homme est couché, ventre à terre, dans la neige.
La neige qu’il apprécie tellement, la neige qui le protège, la neige qui protège tout, 

sous elle.
Mais pourquoi est-il étendu dans la neige, pourquoi l’enlace t-il?
L’homme pleure.
La poussette chaussée de ski est complètement libre, la ville défile sous ses yeux, 

mais ce n’est pas elle qui donne l’impulsion, ce n’est pas elle qui dirige.
Elle s’élance sur le côté, obligeant les skis à s’arrêter. La poussette ne veut plus, la 

poussette n’en peut plus!
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Elle apprécie cet instant. Elle est seule dans la ville, elle a décidé de s’arrêter 
et d’être. Comment est-elle devenue poussette? Comment son existence a pu être 
possible? Comment sa voie a t-elle été toute tracée?

Elle se souvient de son assemblage, elle prenait forme petit à petit, des automates 
habillaient la carcasse principale, roues avant, roues arrières, toile recouvrant le 
châssis, la poignée. Ces différentes étapes l’approchaient inexorablement de la vie.

Ça y est, elle était là! Elle était quelque chose, pas juste un tas de ferraille et 
de la toile, mais un tout. Alors qu’est-ce qui n’allait pas? Dès qu’elle a mis une 
roue dehors, elle a su! Elle ne voulait pas être une poussette! Elle était décidée à 
être autre chose. Être là, à cet instant, était une chance. La neige lui donnait une 
certaine indépendance, puisqu’elle recouvrait tous les obstacles. Les larmes de 
l’homme faisaient fondre la neige sous lui, faisant découvrir un petit bout de la ville. 
Cette ville, cette vi(ll)e. L’enfant s’approche. Il se regarde, homme, pleurant à terre. 
L’adulte lève les yeux, et se voit, enfant. Il ne pleure pas de chagrin, il ne pleure 
pas de découragement. Il pleure la vie! L’enfant s’agenouille pour se mettre à son 
niveau. Ils se sourient. L’homme se relève.

Tous les deux, côte à côte, l’enfant toujours chaussé de skis, parcourent la ville. 
Ce qu’il (l’enfant/l’adulte) aime dans une ville, c’est les hauts sommets qui 

côtoient les plus petits, ce sont toutes les illuminations qui sont autant de regard, 
autant d’histoire. Ce sont tous ces villages mis côte à côte, c’est l’anonymat, c’est 
ce fourmillement de pensés, ces chuchotements de voix que la neige nous renvoie 
comme un boomerang.

On est entouré et on est seul!
Ce qu’il n’aime pas, c’est que la ville nous happe, nous dénature, nous presse.
L’enfant et l’adulte qu’il est, le ressent très fort.
La neige met le holà.
La neige dans la ville, lui plaît pour cela, on peut grâce à elle vivre à son propre 

rythme. On peut grâce à elle respirer.
Regardez tous ces petits nuages qui s’évadent de nous dès qu’on ouvre la bouche! 

Ne pourrait-on pas être neige nous-même? Ne pourrait-on pas être flocon? Ne 
pourrait-on pas s’entasser tous et ne faire qu’un?

Le petit garçon souffle pour faire naître un de ces petits nuages et comme une bulle 
de savon, il l’étend autant qu’il le peut. Ils s’installent dessus et poursuivent leur 
pérégrination sur la ouate.

La poussette se voit à travers la vitre d’une maison.
Elle n’est plus poussette.
Elle est robot!

La poignée en forme de guidon faisant office de tête, la toile représentant le tronc. 
Les pattes, les bras et les jambes. Les roues, les mains et les pieds.

Le robot qu’elle est, est également chaussé de ski. On peut donc être autre chose, 
être quelqu’un d’autre, être ce que l’on désire! Le robot regarde la poussette de l’autre 
côté de la vitre. Voilà ce qu’elle est de l’autre côté de cette vitre! Ils se regardent. 
Le robot s’approche lentement de la poussette. Ils ne peuvent pas se toucher, juste 
se regarder.

La poussette s’approche le plus près possible de la vitre. Elle se penche, se 
retrouvant sur ses roues avant.

Ils sont nez à nez.
Ils s’observent.
La poussette rêve t-elle? Ou est-elle réellement robot de l’autre côté?
Ainsi, il lui est possible de marcher, de courir, d’être comme le petit garçon qu’elle 

accueil d’ordinaire dans son drap.
Elle ne peut plus se détacher de cette image, de son image, de son autre elle, de ce 

qu’elle est vraiment.
Le robot est ébahi!
Comment a t-elle fait pour vivre si longtemps dans ces conditions?
Comment a t-elle pu le supporter?
Qu’est-ce qui l’a maintenue dans cet état?
L’espoir?
Le robot place ses mains devant sa poignée (visage).
Il est dans la ville enneigée. Il enfonce à chaque pas, ses skis profondément dans 

la neige.
Quel plaisir!
Ah!
Quelle gageure aussi!
Comment faire pour ne pas se marcher sur les skis?
Attention de ne pas tomber!
Pourra t-il se relever en entier?
Tomber.
Ne plus exister.
Fragile, finalement, le rêve, le désir, l’espoir.
La ouate et ses occupants se sont immobilisés au dessus de la ville, comme un 

nuage menaçant, ou plutôt, comme un nuage annonciateur de douceur.
Enfant, adulte, c’est toujours la même personne, toujours le même regard, triste 
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ligne 10 Il aime à flâner
Viviane Chambert

et joyeux. Le système, la vie. La société, le monde. Toujours les mêmes questions, 
toujours les mêmes constats. L’absurdité! La créativité! Le même déchirement! Ce 
qui distinct l’enfant et l’adulte, c’est l’âge, l’enveloppe, la durée du chemin déjà 
parcouru. Pourquoi se retrouve t-il à ce moment là? L’enfant a compris l’absurdité, 
l’adulte vit dans l’absurdité. La créativité est leur bouée de sauvetage. L’enfant 
comprend que ce sera sa vie. La créativité! Envers et contre tous. Les yeux du nuage. 
Nuage, signe de vie. Allons-nous déferler d’autres billes duveteuses? Allons-nous 
juste couvrir le ciel? Il se regarde (l’enfant/l’adulte). L’enfant balance les pieds au-
dessus de la ville. Il réalise qu’il est neige. S’il saute par dessus le nuage, les skis le 
réceptionneront. L’adulte qu’il sera, le comprend. Mais la neige fond! C’est pour ça 
qu’il pleurait! L’enfant saute!

Le robot continue à déambuler en faisant de grand geste. 
Il découvre le mouvement. Lever, baisser, lever, baisser. Se transformer! Qui l’eut 

cru?
La ville lui apparaît autrement, il en fait partie, au même titre que le petit garçon, 

il y contribue. Il ne se sent plus créature mais créateur. La ville lui ouvre les bras et 
il s’y engouffre avec bonheur. Il se sent grand, tout est possible.

Même s’il a des roues à la place des mains et des pieds? Même si tout n’est que 
instinct chez lui, car il est dépourvu de sens? Il ne peut communiquer avec personne. 
Mais alors, quelle est sont utilité? Il est ce qu’il a toujours rêvé d’être, mais à présent 
il est seul! A travers la vitre, le robot ôte ses mains de devant la poignée (visage). 
Le robot et la poussette sont immobiles. Le petit garçon atterrit sur la poudreuse, il 
s’immobilise.

L’enfant rouvre les yeux, le cerf a disparu. Il est fatigué, il aperçoit la poussette, il 
ski jusqu’à elle et ôte ses skis. La poussette se tourne vers lui, les skis se détachent, 
elle se remet sur ses quatre roues, l’enfant s’y installe et s’endort.

Ski de fond, skis, neige.
La poussette et l’enfant s’engouffrent dans la ville, une roue se détache, le petit 

garçon se réveille et sourit.
La roue. La neige. La ville...

Il aime à flâner

Il aime à flâner
Et faire moisson d’émotions

Chemins de cité

Il lève la tête, face au mur, il sourit aux deux ados. Silhouettes tracées sur la brique 
ils vont d’un bon pas. Comme lui, exactement ainsi qu’il arpente la ville.

Enchâssée dans le bleu de ses pensées il la découvre et la croque à chaque pas. 
Certes, avec un peu moins d’allant que les deux jeunes gens, éternels, à qui il adresse 
un clin d’œil. Non en raison du poids des ans, mais davantage grâce à son goût de la 
lenteur, acquis au fil de ses déambulations urbanistiques.

La foule est dense sur le trottoir, dans la lumière blanche. Au loin, les découpes 
trapues du palais, de l’église massive, des grandes bâtisses, comme autant de décors 
issus d’un livre à système. On le dépasse, un puis deux quidams, il évite une ombre, 
on le frôle, il est pris dans le mouvement des hommes. Qui vont, qui viennent, mus 
par un inéluctable dessein. Tout à coup son regard s’immobilise, s’il tend la main, 
il les touche.

Un couple, tous deux de petite taille, vêtus de sombre, pantalon, veste. L’homme 
marche en avant, le bras tendu en arrière, la main donnée à sa compagne. Leurs pieds 
vont en traînant sur le pavé. Sonatine silencieuse, l’échange de leurs regards bat 
doucement la mesure. Les mots de Daudet les enveloppent : « Chose attendrissante ! 
Ils se ressemblaient. » Il les regarde s’éloigner. La dame porte un sac noir sur son 
dos. Inattendu : un petit ours rose, accroché sur le sac, dodeline au rythme de leur 
pas.

Peut-on marcher au gré du vent, dans cet environnement de brique, de pierre et 
de béton, de macadam et de klaxons, de freins qui crissent et d’invectives (voix 
humaines ?), de rugissements et de moteurs ? Oui, il le peut. Il le veut.

Arrivé au boulevard  le flot des véhicules, en un sens, dans l’autre, impriment des 
stries sur la rétine à la manière d’une navette folle courant en tous sens sur le métier. 
Il ferme les yeux, les ouvre, porte le regard au-delà de la circulation effréné, là où il 
sait l’espace s’ouvrir aux piétons. L’œil s’étire, surpris: cette variation, il en rêve ! 



1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37

– page 46 –
– page 47 –

Des voitures, abris immobiles, vidées de leurs occupants usuels, conquises par la 
végétation, plantes exubérantes serties dans des carrosseries aux éclats de tournesol. 
Force de vie qui ne bruit.

Une fois n’est pas coutume, ses pieds sont las, alors, il va en tram.

Il s’est appuyé à la barre, observe ses congénères, compagnons de route d’un 
instant ou pour un temps, jamais très long. Des vieux, des jeunes, des isolés avec 
casques sur les oreilles,  des connectés avec écran, des jamais-seul au téléphone, des 
qui-s-évadent avec roman, des tristes,  des gais… Le tram se vide, s’emplit. Elles 
sont deux à monter au même arrêt, une jeune, une plus âgée. Le tram tangue, elles 
s’accrochent aux poignées ... La plus jeune est enceinte. Celle qui est plus âgée 
regarde autour d’elle… Elle demande à la plus jeune : « Vous ne voulez pas vous 
asseoir?». L’autre, effarouchée, « Non, non, ça va, c’est bien comme ça » et elle 
montre qu’elle se tient bien et s’adosse à la vitre. 

Son aînée lance un regard insistant aux voyageurs assis, peine perdue, aucun ne 
les regarde. Toutes deux, gênées, n’osant solliciter une place assise, se regardent à la 
dérobée et se sourient… Nouvel arrêt, nouveau mouvement. Des places se libèrent, 
se reprennent. Près d’elles, il reste à peine plus d’une place en bout de rangée. La 
femme aux traits fanés sourit à la future mère et d’un  geste lui indique le siège. 
L’autre acquiesce timidement, va prendre  place. La jeune femme au ventre arrondi 
s’assied et, faisant autant de place que possible, tout en tapotant l’espace vide sur 
le siège à côté d’elle, adresse un sourire à sa protectrice. Cette dernière hésite, enfin 
s’assoit, en appui sur une fesse. Les deux femmes se regardent, sourires en partage et 
puis, épaule contre épaule, chacune en sa rêverie, elles continuent le voyage. 

Lui, songeur et heureux, descend au prochain arrêt…

L’ambiance est au gris. Un petit crachin enveloppe tout, uniformise tout. Seule la 
sculpture résiste. Devant lui, telle une aile noire, elle se distingue. La feuille de métal 
se meut lentement. L’oreille tourbillonnante n’en finit pas de cueillir les rumeurs qui 
parcourent la ville. Elle en est saoule. Pour sortir de l’ivresse il suffit de s’éloigner, 
descendre une volée de marches. L’homme s’assoit. L’odeur des gaufres chaudes 
chatouille sa gourmandise. A ses pieds les arbres, les haies, les massifs rangés 
au cordeau s’inclinent sous l’humeur humide du vent, semblables à d’antiques 
pleureuses.

L’homme bouge ses épaules, il se lève, s’étire. Le mouvement en volute est 
contagieux. Il part d’un pas chancelant, dansant.

Printemps dans la ville
Poésie rime avec rue
La pluie nous échoit
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ligne 10 Balades urbaines
Glenn Marlier

Balades urbaines

Le train ralentit, j’arrive enfin à destination ! J’ai délaissé ma ville trop longtemps. 
Elle me manquait. Son odeur, son atmosphère, ses couleurs...je ne m’habituerai 
jamais aux autres cités, aucune ne me rassure autant que la mienne. Je m’en suis 
pourtant enfui, espérant découvrir des horizons plus sereins ailleurs. Las, j’en reviens 
dégouté, le monde n’est pas plus rose chez les autres, c’était même pire. J’en suis 
encore groggy, j’aurais dû revenir plus tôt…

Aujourd’hui, je suis de retour dans mes quartiers. Je peux enfin me laisser aller, 
pour la première fois depuis trop longtemps. J’aperçois les premiers bâtiments de 
la banlieue, des graphes décorent les interminables murs de la voie ferrée. Nous 
souhaitent-ils la bienvenue ou nous mettent-ils en garde ? 

 « Sauvons nous !» : le message me saute aux yeux. De quoi ? De qui ? Qui a 
écrit cette alerte ? Et  les signatures se succèdent: « Oviol », « Doué ! » « Soon », 
« Magic », j’en reconnais certaines dont l’aspect familier me ramène des années 
en arrière. Mes anciens camarades sont toujours à l’œuvre. Même le temps n’a pas 
réussi à les arrêter. C’était une de mes autres vies, pleine d’équipées nocturnes, de 
peintures, de saouleries, de courses-poursuites. Je porte encore les traces d’une de 
ces aventures, qui a mal tourné. Je n’avais pas vu le fil barbelé en escaladant ce mur 
pour fuir les gardes de sécurité. Ils en étaient furieux, je n’aurai pas aimé tomber 
entre leurs mains quand j’y repense. Je leur ai échappé de justesse, mais à quel 
prix. Quelle douleur  et quelle frayeur! J’en frisonne encore en parcourant du doigt 
cette longue cicatrice qui décore encore mon avant bras… Quel monde obscur que 
celui des grapheurs, entre artistes et vandales. A présent, je regrette un peu cette 
fraternité. Nous n’avions qu’un objectif : laisser nos messages dans les lieux les plus 
improbables, les plus visibles si possible. Les voies ferrées sont parfaites pour cela. 

Etrange tout de même : chaque ville connait ce rite. Les entrées sont signées, 
dédicacées par des centaines d’anonymes, aux dessins, aux messages parfois 
saisissants. La curiosité m’envahit, quand je traverse cette frontière colorée, que 
ce soit d’ailleurs ici ou dans les autres cités, à lire et tenter de décrypter ces drôles 
de hiéroglyphes des temps modernes. J’essaie d’imaginer leurs auteurs et de les 
comprendre. Là où beaucoup n’y voient que dégradations, je lis des reflets de vie, 
des messages pour la postérité ou des appels à l’aide… 
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J’abandonne ces cogitations au moment où le train pénètre en gare, lorsque je me 
saisis de mes affaires pour débarquer sur le quai. Je m’engouffre aussitôt dans les 
méandres des  transports en commun. J’ai arpenté ces couloirs, ces réseaux, pendant 
30 ans. Je les connais par cœur. Le contraste avec les journées précédentes m’étonne. 
Perdu dans les souterrains d’autres cités, je m’y sentais nerveux et mal à l’aise. Ici, 
rassuré, je me faufile par des chemins mille fois empruntés.  

La nuit est déjà tombée sur la ville, en ce début d’automne. Et la pluie s’y est mise, 
elle aussi. Un petit crachin, comme je les aime. Le résultat est insolite : là où des 
milliers de véhicules et de personnes se livrent chaque jour une guerre sans merci, 
ce n’est à présent plus qu’un désert. Plus un chat dans les rues trempées par le ciel. 
Quelques voitures circulent mais rien de comparable au capharnaüm quotidien. J’ai 
toujours aimé la pluie, l’entendre marteler les murs, la sentir, la voir ruisseler sur 
la ville. Elle nettoie la cité, la lave des outrages des hommes. Elle en vide les rues, 
obligeant ses habitants à s’enfermer pour lui échapper. Et elle laisse derrière elle une 
petite odeur apaisante… 

Je monte dans le tram direction le bas de la ville, je dois y retrouver de vieux 
amis. Les transports en commun citadins sont toujours une aventure, surtout dans les 
quartiers populaires. Je m’y plonge avec le plaisir d’un aventurier. Les personnages 
les plus cocasses y côtoient monsieur et madame tout-le- monde. Le mélange est 
détonnant. Je remarque un groupe de jeunes skinheads patibulaires qui gonflent les 
muscles à l’approche d’un trio d’étrangers bruyants. Au milieu, une dame, d’un 
certain âge, commence à montrer des signes d’inquiétude manifestes. Mon voisin, 
passablement éméché, ronfle quasiment sur mon épaule. Je le secoue un peu, histoire 
d’éviter de lui servir d’oreiller. Il s’ébroue, marmonne dans un dialecte inconnu et 
s’écarte. Tous ces détails me rappellent mon adolescence passée dans ces mêmes 
lieux. Combien de fois n’ai-je vécu ces scènes par le passé ? Certaines choses, 
certaines atmosphères ne changeront décidément jamais !

Je dois traverser quantité de quartiers très dissemblables. Comme les villes, de 
très discrètes petites frontières les partagent les uns des autres. Certaines ne sont 
connues que des initiés: un parc, une large avenue, un simple parking… suffisent 
pour séparer  les communautés urbaines,  les turcs des grecs, les riches des pauvres…
Les changements d’atmosphère sont parfois brutaux, je suis ainsi passé en quelques 
minutes du quartier des affaires, aux grands buildings et aux bureaux à perte de 
vue, au coin plus coloré mais franchement plus glauque des prostituées. Le premier 

est quasiment désert à cette heure, le second, par contre, connait une agitation 
extraordinaire à la tombée de la nuit. 

A l’arrêt suivant, le tram se vide de ses passagers remuants. Je me retrouve isolé, 
obligé, à mon grand plaisir, de retourner à mes réflexions profondes. Un grand gars se 
pose quelques sièges derrière moi. Un black, à l’air triste. Nous ne sommes plus que 
deux dans le véhicule, la pluie redouble et le tram suit le rythme. Mon compagnon 
de route commence à chantonner, une mélodie douce dont je ne reconnais pas les 
paroles, dont je ne connais pas la langue en fait. Sa voix me berce, associée aux 
sonorités de la pluie et du roulement sur les rails. L’ensemble est envoutant, je me 
sens transporté, ému aussi, par la beauté de la voix de cet homme. J’ai l’impression 
de vivre un moment magique tant je sens que ce son éveille en moi des sentiments 
confus, qui me retournent les tripes. Je n’y tiens plus, je me retourne et nos regards 
se croisent. Un lien s’est créé à cet instant, entre lui et moi.

Il s’est levé, en poursuivant sa chanson. Il s’est dirigé vers la sortie, m’est passé 
devant et est venu me serrer la main. Ses yeux plongèrent dans les miens et nous 
nous sommes compris. Le tram a ouvert ses portes et il disparu dans la ville. Je ne 
le revis jamais. Je me souviendrai toujours de cet instant où le temps s’est figé, où je 
me suis senti si proche d’un parfait inconnu… 
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ligne 10 Collectif 
de la ligne 10
Les auteurs

Pascal De Bock
Auteur de nombreux romans parus aux Éditions En attente, ce passionné de la 

vie intérieure aime à flâner au gré de son imagination dans un monde que lui-seul 
connaît. Sa fougue créatrice, attisée par la ligne 10 nous permet de lire aujourd’hui 
cette première nouvelle, potentiellement accessible à la planète entière. Un feu 
d’artifice au sommet de sa gloire...

Dominique Michiels
Duis semper. Duis arcu massa, scelerisque vitae, consequat in, pretium a, enim. 

Pellentesque congue. Ut in risus volutpat libero pharetra tempor. Cras vestibulum 
bibendum augue. Praesent egestas leo in pede. Praesent blandit odio eu enim. 
Pellentesque sed dui ut augue blandit sodales. 

Paul Dupuis
Après plusieurs années dédiées à l’economie  en Belgique et au Portugal, Paul s’est 

intéresse à la littérature en suivant le programme des cours de philologie romane à 
l’UCL, qu’il a complété par une formation en traduction littéraire pour les langues 
espagnole et italienne. Il a traduit quelques romans et puis est devenu traducteur jure. 
Maintenant, il occupe son temps à lire et il s’essaie gentiment à l’écriture.  

Chloé Dagnelie
Nulla sollicitudin. Fusce varius, ligula non tempus aliquam, nunc turpis ullamcorper 

nibh, in tempus sapien eros vitae ligula. Pellentesque rhoncus nunc et augue. Integer 
id felis. Curabitur aliquet pellentesque diam. Integer quis metus vitae elit lobortis 
egestas. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetuer adipiscing elit. Morbi vel erat non 
mauris convallis vehicula. 

Daniel Apelbaum
Nulla et sapien. Integer tortor tellus, aliquam faucibus, convallis id, congue eu, 

quam. Mauris ullamcorper felis vitae erat. Proin feugiat, augue non elementum 
posuere, metus purus iaculis lectus, et tristique ligula justo vitae magna. Aliquam 
convallis sollicitudin purus. Praesent aliquam, enim at fermentum mollis, ligula 
massa adipiscing nisl, ac euismod nibh nisl eu lectus. Fusce vulputate sem at sapien. 
Vivamus leo. Aliquam euismod libero eu enim. Nulla nec felis sed leo placerat 
imperdiet. Aenean suscipit nulla in justo. 
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ligne 10 Collectif 
de la ligne 10
Les lieux visités

Françoise Hekkers
Graphiste de formation, Françoise est l’auteure de nouvelles et d’un premier 

roman. Elle est plongée dans l’écriture du second. « Donner à voir » est sa passion. 
La rencontre avec le Collectif a d’abord été un pré-texte, un lieu de rendez-vous 
enthousiaste, avant de lui permettre de s’inscrire dans un projet commun, autour 
d’une thématique proche du quotidien. Parce que nous sommes tous à notre manière, 
des poètes urbains.

Isabelle De Vriendt
Isabelle est romaniste et assoiffée de projets littéraires et sociaux. Elle écrit depuis 

qu’elle sait écrire : de la poésie, un roman, des nouvelles, le début d’un roman, des 
nouvelles encore. L’expérience du Collectif d’écrits a été pour elle l’occasion de 
renouer avec la poésie, et de s’essayer notamment à l’art du haï-ku.

Sylvie Van Molle
Sylvie est comédienne, auteure et fondatrice d’une compagnie de théâtre, 

la « Compagnie Les rêveurs éveillés ». Attirée essentiellement par les arts 
contemporains, toutes disciplines confondues, elle a commencé l’écriture par la 
rédaction d’une pièce de théâtre, d’un long et de plusieurs courts métrages. C’est sa 
première nouvelle. 

Viviane Chambert
Passionnée par les livres, l’écriture est essentielle dans sa vie. L’écriture des 

autres… Jusqu’à ce que… Viviane est venue rejoindre le collectif d’écrits par fidélité 
à un rêve d’enfant, par goût des mots des autres (surtout !) et pour la rencontre… 

Glenn Marlier
Glenn Marlier écrit des récits de vie, des témoignages, des articles,… Il aime 

rencontrer et relater la vie de personnages, surtout s’ils sont inconnus. Chacun a une 
histoire qui mérite d’être racontée, faite d’expériences, de joies et de tristesses. Un 
beau jour, sur la ligne 10, Glenn a découvert un collectif à la recherche de poésie 
urbaine…


