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COLLECTIF

Des Encres d'Llles Entr'ages
et Scriptalinea

Quelques mots sur Entr'ages et sur
ScriptalLinea

La compilation de textes Révolutions saturniennes a été réalisée
par le Collectif Des Encres d’Elles, a I'initiative de I'asbl Entr'ages en
partenariat avec ScriptaLinea, selon les principes et la méthodologie
des collectifs d’écrits, mis en place par ScriptaLinea — en francais
‘Collectifs d’écrits’ aisbl.

Entr'ages a pour mission de favoriser les liens entre les personnes
de générations différentes dans une dynamique de solidarité et de
réciprocité. L'association s’adresse a toute personne, avec une
attention particuliere aux personnes fragilisées socialement et aux

porteurs de projet et ce, en vue de soutenir leur pouvoir d’agir.

A travers sa mission, I'association répond a plusieurs enjeux tels
que I'égalité et la justice sociale, la mobilisation et la participation
citoyenne, l'inclusion sociale, le décloisonnement des générations,
la déstigmatisation et la non-discrimination fondée sur I'age.

En vue de réaliser sa mission, I'association informe, forme et
sensibilise aux questions autour de I'dge afin de changer les
perceptions que nous en avons. Elle anime des projets de terrain qui
visent a promouvoir le lien entre des personnes d'ages différents.
Elle offre un accompagnement et un soutien méthodologiques aux
professionnel-le-s et porteurs de projets.

Entr'ages organise également des campagnes et des événements
de promotion d’activités intergénérationnelles et est engagée dans
un travail de représentation et de plaidoyer aupres des institutions et
instances politiques.



Enfin, elle développe la production de publications et d’outils et
gére un centre de documentation en gérontologie sociale et en
intergénération unique en Belgique francophone.

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour
toutes les initiatives collectives d’écriture a but socio-artistique en
Belgique et dans le monde. Ces initiatives peuvent se décliner dans
différentes expressions linguistiques : francais (Collectifs d’'écrits),
portugais (Coletivos de escrita), espagnol (Colectivos de escritos),
néerlandais (Schrijverscollectieven), anglais (Writing Collectives)...

Chaque collectif d'écrits rassemble un groupe d'écrivant-e-s
(reconnu-e-s ou non) désireux-ses de réfléchir ensemble sur le
monde qui les entoure. Ce groupe choisit un théme de société que
chacun-e éclaire d'un texte littéraire pour aboutir & une publication
collective, outil de sensibilisation et d’interpellation citoyenne et
méme politique (au sens large du terme) sur la question traitée par
le collectif d’écrits. Une fois I'objectif atteint, le collectif d'écrits peut
accueillir de nouveaux et nouvelles participant-e-s et démarrer un
nouveau projet d'écriture.

Les collectifs d'écrits sont nomades et se réunissent dans des
espaces (semi-)publics : centre culturel, association, bibliotheque...
Il s'agit en effet pour le collectif d'écrits et ses lecteur-trice-s d'élargir
les horizons et, globalement, de renforcer le tissu socioculturel d’'une
région, d'une commune ou d’'un quartier et ce, dans une logique non
marchande.

Les collectifs d'écrits se veulent accessibles a ceux et a celles qui
souhaitent stimuler et développer leur plume au travers d'un projet
collectif et citoyen, dans un esprit de volontariat et d’entraide.
Chaque écrivant-e y est reconnu-e comme expert-e, a partir de son
écriture et de sa lecture — quel qu’en soit le niveau — et s’inscrit dans
une relation d’égal-e a égal-e avec les autres membres du collectif



d’écrits, ouvert-e aux expertises multiples et diverses.

Chaque année, les collectifs d’écrits d’'une méme région ou d'un
pays se rencontrent pour découvrir leurs spécificités et reconnaitre
dans les autres parcours d’écriture une approche similaire. Cette
démarche, développée au niveau local, vise donc a renforcer les
liens entre individus, associations a but social et organismes culturels
et artistigues dans une perspective citoyenne qui favorise le vivre-
ensemble et la création littéraire.

Cayetana Carrion
Chargée de projets a 'ASBL Entr'ages

Isabelle De Vriendt
Coordinatrice de I'AISBL ScriptalLinea
— en francais ‘Collectifs d’écrits’
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Présentation du Collectif Des Encres d'Elles

Le Collectif Des Encres d’Elles est né un beau jour de février 2018
dans le cceur de neuf femmes aussi différentes en ages, en vies, et
en univers que les arbres d’une forét. Tels des ruisseaux, elles ont
puisé I'encre de leur écriture aux sources de leur motivation, de leur
engagement et de leur énergie.

Le deuxieme parcours du collectif s’est poursuivi sur ce socle, relayé
par six nouvelles sources animées du méme désir d’'écriture et
d’engagement.

L'encre des six plumes a alimenté les ramifications de I'écriture
ou chaque feuille porte un mot et ou chaque arbre est une histoire
en soi. Grands ou petits, poétiques ou en prose mais toujours
majestueux, les textes de leur recueil racontent le changement tels
les arbres d’'une forét. lls sont le témoignage de leur sensibilité, de
leurs observations et de leur lecture du monde quel que soit leur
age, quelles que soient leurs origines. Et comme les arbres, elles ne
fléchissent pas au vent des changements imposés. Elles se laissent
inspirer par la sagesse de leur écorce, par la singularité de leurs
essences et par les métamorphoses vécues au gré du passage du
temps et des saisons.

Leur synergie est venue enrichir leur forét originaire en alimentant
leurs ruisseaux.
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Chaque jour, le ciel nous offre une vue différente du monde, et la
nature nous confectionne des toiles dont les tons et les personnages
varient selon les saisons. Nous changeons dhumeur et de
sensations au gré du temps et des évenements. Nous changeons
d’expression, d'apparence, d'activité, de logement, de conjoint, de
métier, de pays... Bref, le changement est partout. Du Big Bang
a la transformation de la matiére, en passant par les civilisations
humaines, il est I'essence méme de notre univers.

Mais que signifie changer ? Pour qui ? Pourquoi ? Et comment ?

Au fil de ses rencontres et de ses écrits, le Collectif Des Encres
d’Elles a abordé la question du changement & son échelle, c’est-a-
dire celle qui prend pour point de départ I'individu. En tant que sujets
et actrices d’expériences significatives, chaque participante a posé
son regard propre sur des aspects de notre réalité changeante qui ont
attisé sa curiosité et éveillé sa sensibilité. « Textes a ricochets » dira-
t-on ! Car de chaque jet d’encre ont rebondi des mots qui ont percuté
ou interpellé les autres écrivantes, suscitant des questionnements et
ouvrant des perspectives nouvelles dans la démarche créative. Ainsi
s’est révélée toute la magie de I'« écrire ensemble ».

Autant de regards singuliers sur notre fagon de vivre le monde raconté
sous le prisme social, culturel ou politique. Le changement, qu’il soit
voulu ou imposé, accepté ou rejeté, implique notre vie de couple et
de famille et questionne notre rapport a I'autre, qu'il soit d’un genre,
d'un age différent, ou d'une culture différente. Il déstabilise les
équilibres fondés sur des rapports de force pour les redéfinir ensuite.
Il s’inscrit dans la fagon dont nous percevons et vivons nos corps en
changement constant, ainsi que notre vieillesse. Il nous permet, a
partir des oscillations actuelles, d'imaginer notre devenir et de nous
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positionner... C'est ainsi que les écrivantes ont per¢u, imaginé, saisi
et décrit « le changement » a travers des plumes mobilisées entre
des doigts de femmes inspirées et déterminées.

« On ne nait pas femme, on le devient », écrivait Simone de Beauvoir.
Aujourd’hui, nous pourrions étendre cette affirmation aux hommes et
finalement a tout étre vivant et a toute chose qui nait et se développe
pour atteindre une maturité, une affirmation de soi, voire une identité.
Le changement implique un processus qui s'inscrit dans nos corps,
hommes ou femmes, et qui témoigne du temps qui passe et de la
non-pérennité des individus. Une prise de conscience du cycle de la
vie et de 'acceptation de celle-ci.

Par ailleurs, nous évoluons au sein de sociétés qui imposent des
normes et des modeéles, qui tracent des voies et des sentiers jalonnés
d’injonctions que nous nous efforcons de respecter, sous peine de
stigmatisation ou d’exclusion, que nous transmettons plus tard a
notre progéniture. « Tu dois changer ! » : combien de fois I'a-t-on
entendu ou prononcé ? Pourtant, certain-e-s choisissent d’ignorer
les changements imposés et les manipulations subtiles et adoptent
leur propre mode de vie en tracant pas a pas une trajectoire de
« déviant » ou de « précurseur ».

« Changer », c’est vite dit, mais cela ne se fait pas en un claguement
de doigts ! Le changement, aussi petit soit-il, requiert d’étre viable
et fiable, sous peine de ne pas se réaliser du tout, de tourner court
ou de friser I'utopie. Ainsi, le changement, selon son objet et ses
conséquences sur notre trajectoire, prend différentes appellations :
il est un « passage en force » quand on le subit, une « libération »
guand on I'appelle de ses voeux.

Finalement, nous désirons les changements doux et agréables
qui insufflent joie et espoir et qui sont induits par des événements
heureux comme le fait de tomber amoureux-ses, la naissance d’un
enfant, ou les liens d’amitié. Mais d’autres changements, comme la
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maladie ou les ruptures, sont plus douloureux car ils nous imposent
certains renoncements.

Enfin arrive le changement ultime, celui qui nous impose la

Séparation sous toutes ses formes, et qui annonce la fin d'un cycle
de vie avec ses rebondissements et ses transformations.

13
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La pendule

Geraldine Catino

Elle aimerait changer I'heure a la pendule de sa vie,
elle aimerait simplement changer de vie,
tourner la page, ne pas naitre, ne pas étre...

Alors, elle se raconte une histoire

et se parle comme on parle a une voix que I'on n’entend pas...

« Mon ame, prends-moi le bras, ne me lache pas la main,

et si je marche a petits pas, sois patiente, conduis-moi lentement, ne
te presse pas, ne me presse pas,

il nous reste encore du temps, écoute le murmure des souvenirs.
Te souviens-tu de ce visage qui marchait a mes cotés, sur le chemin
du passé ?

Nous avions partagé tant de choses, parfois amis, souventennemis. »

Elle n'a pas changé I'heure,
elle n’a pas changé de vie,

elle n’a pas tourné la page,

elle ne referme pas le livre,

elle le parcourt,

s’arrétant sur un mot,

sur un nom, un visage,

sur une impression de bonheur,
sur un éclat de rire,

sur une allée calme et ensoleillée
sur une dalle froide.

Elle ne regrette rien.

15



Aujourd’hui, face a ce miroir qui ride son visage, qui blanchit ses
cheveux, je vois la petite fille qu’elle était avant que la vie ne lui vole
son enfance, j'aimerais le briser pour effacer son age.

Mais elle n'est plus la depuis longtemps, c'est son ame qui
m’accompagne dans un passé sans souvenir,

Alors, j'ai changé les heures a la pendule de ma vie,
jai arrété le temps dans mon esprit,

je rentre tout doucement dans ma folie.

Et parfois, le soir, une ombre vient s’asseoir

au pied de mon lit.

Elle me ressemble comme une sceur ;

c’est ma vie, c'est la sienne.

En fermant les yeux, je lui souris,

son ame n'oublie pas de dormir a mes c6tés.

16
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Le cap
Naélle Haddadi

Nous traversons tous des phases différentes dans notre vie.
Qu’elles soient bonnes ou mauvaises, elles peuvent étre parfois
insurmontables. Au final, quelle importance, car elles sont la. Sans
elles, la vie n'aurait pas de sens. Elles apportent a la fois des
difficultés et du bonheur, elles nous apaisent et nous font peur,
elles apportent de la stabilité lorsqu’elles sont recherchées et de la
résistance lorsqu’elles ne sont pas acceptées.

Laréforme intérieure et extérieure de soi-méme contre les habitudes,
tocs, manies, etc., entraine un énorme travail sur soi. Il faut étre
armée et ne pas lacher son bouclier, se lever, mettre son armure et
partir au combat contre soi-méme et contre tous les parasites qui
nous empéchent de vivre.

J'aime cette transformation, cette période de fluctuation avec moi-
méme. Certaines phases m'inquiétent et me figent et d'autres me
permettent d’avancer.

Adolescence : je n'aime pas ce mot. Je le déteste et il me fatigue.
S’ensuivent dans cette phase, bien évidemment, la mutation, la
transformation, la métamorphose. Cette suite de mots me sclérose
dans mon intérieur. Malgré tout, I'adolescence tombe bien, au bon
moment de mon changement avec moi-méme, trop dur, trop pesant.
Je ne sais pas si je vais y arriver. Nous savons a quel point cette
transformation est bouleversante, mais nous oublions la traversée
de ce cap en tant que parents. Cette période est la pire pour ces
petits étres qui deviennent limite des Martiens pour les parents qui
doivent apprendre a s’adapter car ils ont un langage qu’on ne peut
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pas comprendre, des changements d’humeur, des pics d’hormones,
de croissance, de stress, de rébellion et j'en passe.

Je deviens une autre personne, ni enfant ni adulte. Mais qui suis-je
au final ? Mon corps change, mon age reste le méme. Impossible
de combattre cette phase. J'aimerais que le temps reste figé a
mon enfance. Je ne contrdle plus rien, ni mes émotions, ni mes
sentiments. Tout est nouveau. Cette transition est un cap, mais quel
vent suivre ?

Perdus, ils avancent comme tous ces mutants. Comment faire sa
place dans cette renaissance inconnue ? Accepter et passer le
cap, pas d'autre choix. lls doivent continuer a se construire, sans
oublier qu’un bon environnement est vital pour eux. Enfin, peut-étre
gu’apres toutes ces fluctuations, une meilleure période nous attend.

Mon espoir s’éloigne. Je lache prise, je sens que mon armure
commence a perdre de sa solidité. Je redeviens I'étre avec ses
racines bien ancrées au sol, celui qui empéche ma transformation
vers quelque chose de beau et de meilleur. J'aimerais me débarrasser
de ces mauvaises herbes de mon quotidien afin de faire renaitre une
nouvelle racine, que quelqu’un prenne soin d’elle, qu’il la chouchoute
pour en sortir les meilleurs fruits.

Mais avant d'arriver a ce résultat, il faut commencer le travail. Je
creuse mais je n'y arrive pas, ma force et ma lumiére m’abandonnent
petit & petit. Je réve d’une nouvelle terre saine pour que cette racine
le soit également et tout le reste suivra.

Malgré cet engouement de positivité, j'ai I'impression de m’enfoncer
dans un tunnel sans fin en sachant bien qu’il N’y a que moi qui peux
décider de sortir de ce trou noir. Car au final, le bien-étre ne dépend
gue de chacun de nous et la lumiére qui se trouve derriére est
magnifique.

20



Le cap

Je sens que ce qui m'empéche d’avancer, c’'est cette douleur
abdominale qui m’envahit tous les jours. Je ne la comprends pas.
Que veut-elle me dire ? Le désordre dans ma téte m’envahit. J'ai
'impression que mon corps se bat contre lui-méme. On ne m’'avait
pas expliqgué a quel point tout ce mouvement dans mon corps allait
me faire souffrir, redécouvrir une nouvelle sensibilité mensuelle.
La revivre a chaque fois est une souffrance pour moi. Voir que ma
racine qui était saine et stable se détériore, je ne sais pas comment
I’entretenir. Tous ces revirements me perturbent, je pensais que mon
bouclier me protégerait, mais je sens ses failles qui commencent a
percer. J'ai I'impression de sombrer dans un gouffre. Petit a petit,
jessaie de me reconstruire en expulsant tout ce qui pourrait me
nuire, mais c’est difficile.

Le temps est mon sauveur. J'ai compris qu'il fallait des saisons pour
enfin gérer tout cela. J'arrive a ressentir et a mieux comprendre ce
qui se passe. Le printemps est enfin arrivé. Il en a fallu des années,
mais ¢a en valait bien la peine car la suite est belle. La lumiere s’est
enfin rallumée.

La nature humaine est extraordinaire. Je sens que ma racine se
remet en place, qu‘elle est bien ancrée dans le sol, ¢a pousse, ¢a
se stabilise naturellement, les bonnes graines sont plantées et elles
bourgeonnent. Il en a fallu des saisons afin que je fleurisse. Mais
quelle fleur magnifique suis-je devenue. Il n’'y a qu'un maitre-mot
pour tout cela qui est beau. Il se nomme LA PATIENCE. C’est la clé
de la délivrance et celle du bien-étre, car tout ce qui mdrit lentement
est meilleur.
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Age digital

Marie-Neige Glanard

Aujourd’hui, Sophie féte son demi-siécle de vie. Une simple année
en plus, mais qui la fait basculer dans un cycle de temps révolu, la
propulsant dans I'ére digitale. La révolution numérique est passée
par la, s’étendant a la plupart des secteurs de I'existence, du privé
au public.

A ce titre, Sophie doit se rendre au compteur digital de la ville, situé
a la borne du Nuage prioritaire Z, sous peine d'étre cataloguée
comme numériqguement absente. Ce Nuage porte la derniere lettre
de l'alphabet afin de déclencher le compte a rebours du temps
virtuel, allant dans le sens contraire des aiguilles d’'une montre.

En une fraction de seconde, ce spécimen du genre humain se
connectera au ciel numérique de son secteur, muni de son code-
barre flambant neuf. Ce faisant, elle accédera a sa premiére unité
d'age digital, délivrée par I'hologramme de service scannant son
QR. Le formulaire a signer digitalement s’intitule « Homo digitalis »
qui dédouble « Homo sapiens ». Sa signature est une combinaison
de cinq chiffres qu’elle recoit sur un implant dans sa main, relié a
une bague tactile prenant la longueur d’un index, indispensable pour
se mouvoir en ces lieux dématérialisés.

Passer le cap des 50 ans n’était une sinécure pour personne, sauf
exception a la régle arithmétique. Subrepticement, les premiers
signes mesurables de dégradation physiologique apparaissaient.
Sur les réseaux sociaux, les moteurs de recherche avaient observé
de plus en plus de consultations médicales émanant des internautes
d’age mdr et leurs tendances a l'auto-diagnostic. Des chercheurs
en santé bionique, sensibilisés a la question, avaient fini par
exploiter la demande et défier Chronos. Pionniers en matiére de
transhumanisme, ils expérimentaient un tout nouveau programme
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appelé « Stop vieillesse », afin de contrer I'horloge biologique. Avec
son ceil multi-focal, greffé au coeur méme de I'organisme humain et
de la taille d'un grain de café, ce programme veillait & renforcer les
mécanismes de défense des organes face aux virus. A la moindre
anomalie observée dans l'organisme, il déclenchait une alerte
interne activant un check-up automatisé de cinq minutes, délivrant
un rapport sur la bague tactile.

Pour bénéficier de cette application, il fallait s'étre enregistré
sur le compteur digital de la ville et avoir signé le formulaire des
cinquantenaires affranchis. L'année suivante, sur demande et
moyennant le substantiel prix, on recevait ipso facto les mots de
passe correspondant a chaque organe, destinés a les guérir
respectivement en cas de déréglement de la machine humaine.
Cela avait été rendu possible grace a l'intelligence artificielle, par
une visualisation préalable, a distance, des organes en bon état
de fonctionnement jusqu’a pouvoir agir en interne. A l'origine, ce
programme avait été concu pour contrdler I'état sanitaire d’espéces
végétales, opérant un tri entre les plantes malades et les plantes
saines. Le saut qualitatif de ce logiciel, passant du regne végétal au
regne animal, n'avait pas beaucoup tardé a se développer.

Sophie disposait encore de temps pour effectuer, ou pas, la greffe
de « Stop Vieillesse » dans son organisme. A ce stade, elle dressait
la liste des effets secondaires : effet anesthésiant sur les réflexes,
diminution de l'odorat et perturbation de I'équilibre nerveux. De
plus, durant la réactualisation des fonctions organiques au cours du
check-up, le programme laissait le sujet sans connaissance, dans
une espéce de bug indéfini. Pour I'instant, elle ne se voyait pas aller
aussi loin dans I'exploration de son organisme, lui préférant son
autorégulation naturelle.

Sophie faisait partie de la génération X et non pas de la génération
Y, qui avait grandi avec Internet. Elle ne se baladait pas en
permanence avec des écouteurs sur les oreilles et regardait encore
avec curiosité le paysage environnant. Elle était attentive a I'espace
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Age digital

physique qu’elle traversait et ne découvrait pas systématiquement le
monde extérieur en duplex avec le « e-monde ». Elle apprenait plutét
a vieillir avec Internet. Elle accédait aux nouvelles technologies a
I'age mlr, avec une expérience de vie bien entamée, contrairement
aux jeunes générations. Ces derniéres se retrouvaient téléportées,
trés tot, dans des univers paralléles qui les portaient sans effort
et instantanément. Possédaient-elles encore I'habileté et l'alerte
de leurs corps originaires ou étaient-elles devenues « Homo
Digitalis » & plein temps, perdant leurs points de repéres dans l'ici
et maintenant ?

Le virtuel était & I'image du réel moins sa proximité immédiate,
pouvant vite devenir un miroir aux alouettes. La rumeur courait que
certains internautes ne se débranchaient plus au point de devenir
des zombies fraternisant avec des esprits digitalisés tombés dans
un trou noir spatiotemporel. lls se déshumanisaient en évoluant
trop vite vers la génération Z, encore expérimentale. Sophie les
surnommait les « Zumains » a manettes.

Dans un cauchemar, elle avait vu une foule de personnes
insomniaques cherchant a scanner leurs réves par esprit de
conservation afin de les imprimer en 3D pour les faire exister.
Mais le résultat était stérile car les nuits blanches s’enchainaient a
répétition jusqu’a ce que le sommeil fasse défaut. Or, sans sommeil,
le cerveau débloquait complétement. Pour remédier a ce fléau, on
avait créé la « Réserve du sommeil réparateur ». Il s’agissait en
quelque sorte d'une banque de crédit d’heures de sommeil, puisées
sur de bienheureux dormeurs triés sur le volet, sur laquelle on
pouvait se connecter. On se rechargeait alors avec un casque, les
yeux grands ouverts, comme un vulgaire smartphone. La pupille des
yeux avait d’ailleurs pris une couleur grisatre, comme marquée par
le reflet des micro-processeurs. Les internautes a risque devaient
porter des lentilles de couleurs, pour ne rien laisser paraitre de leurs
longues nuits de veille perdues.

Lorsque j'ai croisé Sophie dans le hall d’entrée, ce jour-Ia, elle sortait
de son Nuage Z, un peu étourdie de cette premiére. Pour ma part,
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en vétéran de la toile, j'étais tout sourire. D'un air de connivence
digitale, je lui ai souhaité « Bon Anniversaire » car j'étais au courant
de cette date fatidique pour elle. En effet, j'avais franchi le cap des
50 ans biologiques bien des années auparavant. A ce jour, javais 20
unités d’age digital, je me sentais jeune. L’écran miroir d’internet, me
renvoyait un étre agile et polymorphe a souhait, d’'une sociabilité sans
frontiéres surfant aussi loin que les satellites voyageaient. J'utilisais
tous les outils d’'une simple pensée puissante, me détachant chaque
jour un peu plus de la matiére pour mieux la formater et la soumettre
a mes décisions. Dés ma deuxieme unité, javais effectué la greffe
de « Stop vieillesse ». Je portais donc en moi I'eeil détecteur
et régulateur des écarts organiques potentiels. J'étais rassuré
d'avance. Je respirais dans ma bulle en toute tranquillité. Jusqu'a
présent, je me portais comme un charme, ma santé était au beau
fixe. Pour la greffe, javais di me rendre au centre robotisé médical,
pris en charge par les robots experts en blouse blanche de toute la
chaine opératoire. Cela s’était bien passé. C’est imbu de tout cet
état d’esprit positif que je souhaitais la féliciter de son entrée dans
notre spheére.

Mais, contre toute attente, Sophie me regarda horrifiée au lieu de se
jeter dans mes bras. Elle s'était enfuie, ne me reconnaissant pas,
comme si javais été déminéralisé de la téte aux pieds ou avais le
visage d'un revenant en ce jour terne du mois de novembre. C’est
clair, elle manquait encore de préparation dans le domaine ou
était trop jeune digitalement parlant. Dans quelques années, on en
reparlerait, son compte serait bon, elle viendrait me manger dans la
manette.
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Entropie

Cayetana Carrion

En grec, le terme « entropie » signifie « transformation ».
En physique, c’est une fonction exprimant le principe

de dégradation de I'énergie, I'augmentation

du désordre dans un systéme.

Cela faisait environ deux ans qu'elle s'était installée dans
'appartement du troisieme étage d'un vieil immeuble. Il avait
conservé son charme et son élégance, mais ses nombreuses
craquelures et ses lézardes trahissaient le passage inéluctable du
temps qui ronge la pierre et la transforme en quelque chose d’autre
qui n’est pas forcément de I'ordre de la laideur ni de la fragilité, mais
plutdt d’'une forme d’instabilité.

Saturnia avait emménagé dans cet immeuble pour des raisons
qgue je peine encore a comprendre aujourd’hui. Certes, elle était
fort solitaire, un peu décalée, mais elle n’était pas folle. Elle s’était
toujours acquittée de ses taches quotidiennes, n'avait jamais
commis d'acte répréhensible, et assumait ses responsabilités
comme toute personne plus ou moins sensée. C'est du moins ce
qgue j'avais pu percevoir. Au fil des années, elle était parvenue a
se construire une jolie réputation en peignant surtout des portraits
dont la singularité consistait & y ajouter, dans une forme de mise
en abyme, la personne représentée sous des traits vieillis ou sous
une forme allégorique exprimant la sénescence. Le cotoiement du
présent et du futur produisait un sentiment d’inquiétante étrangeté,
une forme inexplicable de déja-vu qui captivait les spécialistes de
I'art et fascinait les amateurs avertis.
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Sa vie sociale avait été raisonnablement active. Elle avait participé
a des réceptions prestigieuses célébrant son art. Cela avait donné
a ses riches commanditaires - des mécénes cherchant & redorer
leur renommée, ou des princesses en déclin désireuses de rejouer
l'illusion de leur splendeur perdue - I'occasion de mettre a I'honneur
leurs portraits et leur réputation. C’était pour elle le prix & payer pour
maintenir et préserver son indépendance.

Saturnia ne recevait jamais chez elle. Seuls quelques amis trés
proches et dévoués y étaient invités a des moments trés précis.
Personne ne savait rien sur sa vie personnelle, ni comment elle
travaillait. J'étais le seul a la connaitre véritablement.

Elle s’était construit un univers a part qui se donnait a voir par
I'étrange agencement de son intérieur. Non pas que les objets et
les meubles qui s’y trouvaient fussent bizarres. Ou que leur usage
fat détourné. lls étaient plutdt bien choisis, avec un certain sens
du godt, et chacun remplissait bel et bien la fonction qui lui était
destinée. Ainsi, la table servait pour les repas, les étagéres portaient
des livres, les lampes étaient utilisées pour éclairer I'intérieur, le
divan était bien |a pour s’asseoir et se reposer, le miroir servait
a se mirer. Mais ce qui était troublant, du moins pour moi, c'était
leur changement de place constant. Un déplacement millimétrique
gu’elle opérait chaque semaine, imperturbablement. Cela ne se
voyait pas au jour le jour, mais seulement apres le passage d'un
temps long, lorsque je me rendais soudain compte qu’une nouvelle
disposition de la maison s'offrait & mes yeux, comme un nouveau
tableau. Cela me déconcertait quelque peu car il m’arrivait de perdre
de vue, pendant plusieurs mois, certains objets et certains meubles
de la maison.

Lorsque le changement de place de chaque objet de la maison
devenait franchement perceptible au point que I'apparence de
I'espace intérieur en était transformée, Saturnia invitait ses amis
les plus proches. Cela arrivait environ tous les deux ans. Des
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gu'ils franchissaient le seuil de la maison, ils s’émerveillaient de la
nouvelle disposition, si originale, si inattendue, et se demandaient
comment elle faisait pour modifier aussi drastiquement la décoration
de son intérieur. Elle répondait laconiquement que cela faisait partie
d'une réflexion qu’elle mettait en pratique, que c’était un remede,
une facon de ne pas se laisser ronger par le temps. Curieusement
cependant, ils ne parvenaient pas a identifier ce qui avait changé.

Saturnia, de son c6té, observait a chaque rencontre la discréte mais
inéluctable altération des corps et des visages de ces proches qui
I'appréciaient comme un fruit rare. Le temps ne pardonne pas, me
confia-t-elle un jour. Elle avait I'impression, je crois, que revoir ses
amis, surtout ces derniéres années, agissait comme un miroir, une
forme de reflet, de projection de ses propres métamorphoses qu’elle
avait de plus en plus de mal a accepter. lls disaient toujours, je ne
sais si a son propos ou a propos de la maison, que le temps ne
semblait jamais passer chez elle.

Le déménagement ne I'avait pas dissuadée de pratiquer son rituel
hebdomadaire. La seule différence par rapport & la maison était
gue, I'espace étant substantiellement plus petit dans I'appartement,
il y avait forcément moins d’'objets et de meubles a déplacer. Mais
cela ne changeait rien au principe ni a I'étrange impression de
métamorphose des lieux.

Ce soir-1a, la nuit était tombée comme une douce couverture.
L'effondrement des couleurs transfigurait la réalité en laissant
apparaitre toutes sortes de formes. Les maisons et les immeubles
de laville s’étaient mués en des géants aux mille yeux, parfois méme
en des rapaces sentinelles qui attendaient I'arrivée de la nuit pour
accomplir leurs mystérieux desseins. La disposition de I'appartement
n’était plus tout a fait celle que j'avais connue il y a deux ans. Tout
avait changé de place. Certains objets et meubles avaient disparu
de mon champ de vision, d’autres surgissaient pour la premiére
fois. De la ou je me trouvais, j'apercevais enfin la table a manger,
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pleine et entiére. Cela faisait prés de deux ans que je l'avais vue
disparaitre petit a petit, puis réapparaitre tout aussi graduellement,
comme un croissant de lune qui grandit. Elle était dressée pour deux
personnes. Sur la nappe grise étaient posés deux verres rouges
et deux assiettes blanches. Je compris tout de suite que Saturnia
allait recevoir de la visite pour la premiére fois dans son nouvel
appartement.

Elégamment vétue d’une longue pélerine & fines écailles oranges
qui se répandait jusqu'au sol, Saturnia s’était allongée sur le divan
rayé qui donnait sur la grande baie vitrée de I'appartement. Dehors,
tout semblait se décaler, comme les nuages en constante évolution
qui traversent la voQte céleste sans s’arréter. Au bout d’'un moment,
elle se redressa, comme un papillon prét a prendre son envol. Elle
s'apprétait a ouvrir la grande fenétre, sans doute pour prendre I'air
ou pour aérer l'intérieur, lorsque I'horloge, qui échappait depuis
toujours a mon regard, sonna quelques coups. Saturnia se tourna
vers moi. A ce moment-Ia, je découvris, accroché au mur, I'étrange
tableau d'une femme parée d'un imposant plumage roux qui la
couvrait tout entiére et qui masquait son visage. Elle était flanquée
d'une toute petite femme verdatre, nue et ailée, qui la regardait
fixement. A l'arriére-plan du tableau, un petit tableau représentait
deux formes rocheuses se tenant dans la posture de la femme-
oiseau et sa confidente. J'observais ce portrait de mon regard ovale
et piqué, surpris de ne l'avoir jamais remarqué depuis le grand
déménagement.

Son hote allait bientdt arriver. Je le devinais par la fagon toute
particuliere qu’elle avait de me regarder et de se préparer pour la
soirée, comme si elle attendait quelqu’un de tres cher qu’elle aurait
voulu éblouir avec un nouveau portrait. Elle s’assit devant moi, les
yeux fermés d’abord. Puis, petit a petit, elle les ouvrit. Lorsque je
découvris, de maniére plus évidente que jamais, son visage un peu
tombant, un peu usé, froissé et blanchi, je lui fis comprendre que
C’était un peu trop brusque, un peu trop tot. Elle sembla surprise
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de voir se révéler une fois de plus le changement fatal qu'elle
redoutait tant. Mais cette fois-ci, il était plus profond, plus affirmé,
plus palpable. J'avais beau tenter de la rassurer, de lui occulter le
visage du temps en lui montrant I'autre c6té de la réalité, mais ce fut
impossible. Pourtant, je ne lui avais jamais rien caché, juste rappelé,
a chaque fois qu’elle s’attardait devant moi, a quoi elle ressemblait
véritablement.

Elle commenca alors, comme a chaque fois mais plus déterminée
que jamais, le minutieux rituel des touches et des retouches. Elle se
saisit de ses pinceaux et commencga a préparer les couleurs pour
travailler 'ombre et la lumiére, les creux et les reliefs, comme s'il
s’agissait d’'une sculpture. C'était son jeu avec le temps, une forme
d’'expérimentation qui produisait en elle un sentiment cathartique,
une illusion de purification et de renouvellement.

La sonnette retentit soudain. Saturnia me regarda fixement, comme
voulant se convaincre de quelque chose. Elle posa calmement ses
pinceaux, se tourna vers la porte d’entrée et murmura « C'est lui. »
Elle raccommoda a la hate ses longs cheveux gris en un chignon
un peu désordonné. Elle se précipita vers I'entrée, fébrile, ailée, et
souleva la paupiére de I'ceil de la porte. Personne. Juste le couloir
qui serpentait comme un tentacule.

« Jai db réver... une fois de plus... », susurra-t-elle, décue. Saturnia
approcha a nouveau son visage de moi, comme un souvenir lointain.
Son regard se fondit dans la lumiére du mien. Il y a trés longtemps,
elle avait posé sa main sur I'épaule de Trebor Brack. Surpris, il
s'était retourné vers elle et l'avait serrée longuement dans ses
bras. Lorsqu’il avait approché son visage du sien, une constellation
d’étoiles s’était détachée du ciel et était venue s’échouer sur I'océan
sombre de ses yeux noirs.

La sonnette retentit a nouveau. Cette fois-ci, c'était le parlophone.

« All6 ? » Seule la respiration de la rue se laissait entendre. Elle
resta un moment suspendue a I'appareil, songeuse. Lorsqu’elle fut
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sur le point de raccrocher, elle entendit « Saturnia... » Elle rapprocha
a nouveau le cornet a son oreille. « Saturnia... », disait la voix au
milieu d'un grésillement. « C’est moi, Trebor Brack. » Elle raccrocha
brusquement le parlophone. Je la vis ouvrir avec urgence la porte
gu’elle claqua derriere elle. Je savais qu’il ne me restait plus qu'a
attendre patiemment son retour.

Saturnia descendit les escaliers en marbre comme une folle. Arrivée
au rez-de-chaussée, elle fut surprise par la foule de personnes qui
entrait et sortait en poussant la vieille porte tambour de 'immeuble.
Comment le retrouver au milieu de cette multitude ? Comment le
reconnaitre apres toutes ces années ? Elle scrutait la salle d’entrée
de 'immeuble, impatiente de retrouver celui qu’elle attendait depuis
toujours.

Un homme debout contre le mur de I'entrée de I'immeuble I'avait
repérée. Elle sentit son regard étrange se poser sur elle, comme
s'il cherchait a l'identifier. Elle ne le reconnut pas tout de suite, mais
elle savait que c’'était lui. Elle en avait la profonde conviction. Elle
s’engouffra dans la marée d’hommes et de femmes qui s’étaient
massés comme un tourbillon a I'entrée de I'immeuble, et tenta a
dures peines de se frayer un chemin pour arriver prés de lui. Elle
lui faisait signe de la main pour qu'’il sache qu’elle l'avait vu, qu'il
comprenne qu’'elle savait que c’était lui. Mais il ne lui répondit pas.
Elle avait pourtant I'impression qu’il I'avait reconnue, mais en méme
temps, elle savait bien qu’il ne la reconnaissait pas, qu'elle était
pour lui une inconnue parmi tant d’autres parce qu’il n’avait jamais
été question pour lui ce jour-la, ni avant ni aprés, de se rappeler
son existence. Peut-étre avait-elle trop changé, au point qu’elle en
devenait méconnaissable. Peut-étre avait-elle trop vieilli et qu’elle
n'était plus celle qu'il avait longtemps cherchée.

Arrivée devant lui, le temps se figea. Les gens autour d’eux n’étaient

plus gu'une vague ténue venue s'échouer a leurs pieds. Elle se
posa sur son torse, sans le toucher, il la regarda sans la regarder.
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Mais I'expression inaccessible de son visage esquissa soudain
une étrange grimace qui la fit reculer. Elle observa ses pieds et se
rendit compte avec effroi qu’elle était pieds nus. Elle se retourna
vers les ascenseurs pour remonter a son appartement et enfiler ses
chaussures.

Dans I'immeuble, il y avait deux ascenseurs, I'un a cété de l'autre.
Lorsque le premier arriva au rez-de-chaussée, les portes s’ouvrirent.
Saturnia y entra. Encore bouleversée par son étrange rencontre, elle
poussa machinalement le bouton du troisieme étage. L'ascenseur
démarra puis s’arréta au premier et accueillit quelgques personnes
qui, en remarquant les pieds nus de Saturnia couverts de fines
petites écailles, porterent, génées, leurs mains a leur bouche pour
taire leur immense embarras. Saturnia tentait vainement d’occulter
ses pieds sous sa longue pélerine orange. La montée lui parut
interminable. Arrivée au troisieme étage, elle se précipita dans le
couloir, soulagée de pouvoir regagner sa demeure et enfiler ses
chaussures. Elle avanca de quelques metres, mais elle fut surprise
de ne pas trouver la porte de son appartement. Elle revint sur ses
pas et marcha vers 'autre bout du couloir, observant attentivement
les portes. En vain. Elle s’était peut-étre trompée d’'étage. Pourtant,
le numéro de I'étage indiquait bien le chiffre trois. Finalement, elle
se dit qu’elle s’était sans doute trompée d’ascenseur. Elle appela
'autre ascenseur. Lorsque les portes s'ouvrirent, elle entra et
poussa machinalement le bouton du troisieme étage. Le temps de
se rendre compte de I'absurdité de son geste, I'ascenseur avait déja
entrepris son ascension. Curieusement, il s’arréta bien au troisieme
étage. C'est ce qu'indiquait le petit témoin lumineux. Intriguée, elle
demanda a ceux qui allaient y pénétrer si elle était vraiment bien au
troisieme. Une dame, toute de blanc vétue, lui répondit aimablement
que oui, et, avec une pointe d'ironie, ajouta gu’il n'y en avait pas
d’autre. Saturnia se sentit génée et un peu désemparée. Elle fit
guelques pas dans le couloir, observa attentivement tous les recoins
et reconnut, soulagée, I'escalier tentaculaire qui faisait face a son
appartement. Elle enfonca la clé dans la serrure de la porte, mais
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il lui fut impossible de I'ouvrir. Elle s'immobilisa un instant, le cceur
palpitant. Elle s’était sans doute trompée de clé. Elle reprit alors son
trousseau et choisit une deuxieme clé. Elle eut beau la tourner dans
un sens et puis dans l'autre, la porte resta irrémédiablement fermée.
Prise de panique, elle essaya a nouveau la premiére clé, sans succes.
Elle frappa de toutes ses forces, presque en larmes, dans I'espoir
que la sensation d’erreur n’était qu’un leurre, une ruse de I'esprit. A
son grand étonnement, elle s’entrouvrit. Un homme avec de longues
antennes soyeuses passa sa téte par I'entrebaillement de la porte.
Saturnia lui demanda si elle était bien au troisieme étage de la rue
R... L’homme lui répondit qu’elle s’était trompée d'immeuble.

Effrayée, pensantdevenirfolle, Saturniaredescendit parles escaliers.
Sa pelisse orange se soulevait comme les ailes d’'un papillon affolé.
Elle s'arréta au deuxiéme étage, reprit son souffle et tenta de se
calmer. Lorsqu’elle leva les yeux vers le coin du mur ou sont inscrits
les numéros des étages, elle découvrit qu’elle était bien au troisieme.
Totalement désorientée, elle marcha hagarde le long du couloir,
ne sachant pas trop si elle sortirait un jour de cet enfermement,
de cette lente asphyxie qui menacait de la faire basculer de l'autre
cOté du miroir. Aprés avoir erré un temps indéfinissable, elle crut
enfin reconnaitre la porte d’entrée de son appartement. Elle y enfila,
tremblante, la clé. La porte s’ouvrit miraculeusement. J'apercus son
bras ailé allumer l'interrupteur.

Je lavis franchir le seuil de la porte. Elle s’avanca vers moi, épuisée,
et souleva la téte pour me regarder. Je la regardais aussi. Son
visage était encore un peu plus affaissé, creusé, comme rongé
par le temps. Je me dis que c’était vraiment trop brusque. Qu’elle
ne résisterait pas. A mesure que je I'observais, elle semblait se
faner, se recroqueviller sur elle-méme. J'observais sur son visage
la marche du temps, comme un mastodonte sans pitié, modifier
les chemins de sa peau. Elle reprit ses pinceaux et recommenca,
presque avec acharnement, le rituel du travail minutieux des
touches et des retouches, d’estompements et de texturisations. Elle
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tentait, désespérée, de redonner éclat a ce portrait qui vieillissait,
qui s’écaillait.

Soudain, la sonnette de la porte retentit. Saturnia se leva
brusquement. Elle n'attendait personne. La surface de sa pelerine
en écailles orangées se déploya comme une aile immense préte a
I'envol. Elle souleva la paupiére de I'ceilleton de la porte d’entrée.
Elle y vit deux étres tentaculaires qui agitaient frénétiquement leurs
bras. Elle leur ouvrit avec une indifférence qui ne laissait aucunement
imaginer tout ce qu’elle venait d’endurer. Deux infirmiéres entrérent.
Elles la prirent par le bras et I'installérent sur le fauteuil rayé. Elles
sortirent une seringue et lui firent sa pigire hebdomadaire. Saturnia
n'opposa aucune résistance.

Quelque temps apreés, je m'apercus qu’en lieu et place de I'étrange
portrait de la femme-oiseau était accroché sur le mur un petit tableau
carré, surmonté d'un verre, a l'intérieur duguel un papillon aux ailes
oranges était épinglé.
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Obumbratio”

Geraldine Catino

« Quand je serai grande, je rentrerai chez moi, je prendrai le train,
je reviendrai dans ma maison ot m’attend ma poupée de chiffon,
disait la petite fille que j'étais, sans savoir qu’en partant, elle se per-
drait, que le temps gommerait sa maison, ensevelirait ses souvenirs.
Qu’elle n’a plus sa place la-bas... Sa terre ne sera plus sienne, elle
ne reviendra plus jamais sur ses pas.

Aujourd’hui, je suis grande, je n’ai plus peur du temps, quelque part
dans mon cceur, parfois certaines nuits dans mon esprit, je recons-
truis ma maison, déterre mes souvenirs.

J'ai oublié le nom de certains de mes amis, ils ont oublié le mien,
cela fait si longtemps, mais peut-étre que parfois, le soir, la nostalgie
du temps béni de I'enfance remonte dans leur mémoire comme au-
jourd’hui en moi et qu'ils se souviennent... »

Elle prend la route sur le chemin de son enfance, parmi les oliviers,
les vignes, le parfum des fruits mdrs, elle se souvient de I'enfant
gu’elle était.

Elle sourit, un étrange bonheur I'envabhit, elle revoit son village, une
mer de verdure a perte de vue et la campagne comme terrain de
jeux et d’éclats de rire. Elle se remémore ses escapades d'ou elle ne
revenait jamais les mains vides et, selon la saison, dans ses poches
ou dans le bas de sa robe gu’elle remontait pour en faire un panier,
elle ramenait cerises, mirabelles, groseilles, prunes ou raisins qui
tachaient sa robe et ses mains. Mais elle n’a aucun souvenir de sa
mere qui la grondait, c’était son sourire qui I'accueillait.

* Alzheimer : altération de la mémoire
Altération en latin : obumbratio
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Elle se souvient que s'ils étaient sages, les anciens leur permet-
taient, lors des vendanges, d'écraser avec leurs pieds, dans des
bassines en bois, le raisin et la téte leur tournait un peu.

IIs les laissaient boire un petit verre du jus en leur disant qu’ils étaient
la lignée royale de I'avenir et qu'il ne fallait surtout pas oublier que la
terre leur était prétée comme la vie et qu'ils devaient les respecter.
lls ne comprenaient pas et cela les faisait bien rire.

Elle revoit les longues soirées d’hiver au coin du feu. Toujours as-
sise prés de son grand-pére, elle écoutait les anciens raconter des
histoires étranges de revenants et de fantémes que I'on pouvait ren-
contrer sur la route a la nuit tombée, et qui disparaissaient soudaine-
ment a I'endroit ol avait eu un accident ; ou d’esprits qui revenaient
la nuit dans leur maison pour veiller sur le sommeil de leurs descen-
dants.

Elle se rappelle que, pour les accueillir, sa grand-mére laissait sur
la table un verre de vin, du pain et du fromage pour qu’ils se sentent
bien. Du coin du feu, son grand-pere lui souriait, lui, il savait. Au-
jourd’hui, elle aime croire que ses chers aimés reviennent dans ces
maisons de I'oubli.

C'était il y a longtemps, seulement quelques décennies pour qu’'on
oublie les anciens et que nous avons laissé remplir les océans et les
mers de plastiques et d’humains.

Elle se demande pourquoi nous avons, sans regret, au nom du pro-
grés, meurtri, défiguré, décimé, empoisonné cette terre offerte ?
Qu’avons-nous fait ? Nous visions le bien-étre pour tous et nous
avons créé I'enfer pour le futur... s'il reste encore un futur, sans ou-
blier ces frontieres invisibles qui nous divisent...

Progres, mot magique et satanique pour mourir plus vieux, ce temps
qui n’a plus de valeur.
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Obumbratio

« Pourtant, la-bas, ma terre est toujours belle et fiere mais devient
peu a peu une terre fantbme. Les maisons se vident de leur &me,
mais la nuit la magie opére et les voila tous réunis comme autrefois
sous le clocher de I'église de ce chateau fantéme. C’est ainsi que
je veux me souvenir. Je n’ai plus besoin de revenir sur mes pas, je
porte dans mon cceur cette terre qui m’a vue naitre.

Alors quand je serai vieille, j’irai mourir l1a-bas, on jettera mes cendres
au pied de l'olivier.

Quand je serai vieille, si I'olivier est toujours la. Mais s'il n’est plus Ia,
ce n’est pas grave, je serai cette poussiere d’étoile sous le clocher
de I'église en train de jouer, que le vent disperse dans le temps. »

En attendant, la nuit parfois son regard traverse le miroir pour se
promener de I'autre c6té et caresser d’'un sourire toutes ces voix du
bonheur, tous ces éclats de rire de I'enfance. Pour retrouver parmi
la foule sous le clocher, ses grands-parents dont elle ne se souvient
plus vraiment, en attendant...

Quand je serai grande, disait-elle. Aujourd’hui les souvenirs lointains
I'accompagnent. Ceux d’hier, sa mémoire les a effacés.
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Tu dois changer !

Fatiha Idrissi
Tu dois changer !

Mais je suis bien comme ¢a ! Et puis changer quoi ?

Transitif ou intransitif ? Mais...t'es qui toi ?

T’es qui d’abord pour me dire « tu dois » ?

Est-ce parce que je te le permets ou parce que tu te crois Roi ?

Tu I'es peut-étre ailleurs, mais ici, c’est moi qui fais désormais la loi !

Tu m’aimes quand je suis joviale, mais figure-toi que j'incarne aussi
le désarroi

Tu prétends me connaitre, mais tu as a peine frélé mes parois
D’ailleurs, tu ne connais rien de mes abysses ni de mes émois
Mais alors ? Comment changer et changer quoi ?

Soi-disant tu penses a mon bien-étre et a ma joie

Mais tu as beau te montrer bienveillant, ton regard est trop sournois
Et dés que je te tourne le dos, tu affiches ton sourire narquois

En fait, en matiére d’hypocrisie, tu as remporté tous les tournois !

Et toi ? Etre irréprochable, tu incarnes la perfection ou c’est ce que
tu crois ?

Aveuglé par ton égo et impressionné par tes cing doigts

Pourtant j'en ai aussi, j'ai d’ailleurs un cceur et un foie

Tu sais quoi ?

Un jour, on a offert des perles a une Gatinaise, c’est une poule, si
tu vois

Mais elle ne savait apprécier que les insectes et c’est ainsi que je te
percois.
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Tiens ! toi aussi tu dois !

Tu dois changer ce qui te sert de courroie

Car la transmission est foireuse et tu empruntes la mauvaise voie
Je te le dis car j'ai pitié de toi

Et puis la parole, c’est aussi mon droit !

Finalement, je vais peut-étre changer... Mais c’est MON choix !

Je vais changer de slip et m’offrir un nouveau foulard en soie

Je boirai mon café tot le matin, mais ¢a s’appellera QAHWA

Je dégusterai des gateaux aux framboises et j'avalerai plein de
bavarois

Et pour finir, j'irai plonger mes grosses fesses dans le Pacifique, je
les bronzerai sur les belles plages du Nicaragua

Je vivrai avec mes tripes, peu importe comment tu le congois !

Sais-tu pourquoi ? Sais-tu pourquoi ? Téte de noix !

Eh bien par ce qu'aujourd’hui je m’aime, je m’aime plus que qui que
ce soit.
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Métamorphose

Texte collectif

Sur le bord de la mer, il y avait cette femme qui regardait les vagues
se fracasser sur la rive.

L’écume du va-et-vient des vagues paraissait comme de la mousse,
comme du savon, elle les regardait et se posait des questions.

Elle se rappelait le temps ol elle vivait encore chez ses parents
et sa mére lui disait tout le temps : lave-toi, lave-toi ! Parce que
pour elle, évidemment, ce n’était pas toujours évident a 15 ans de
prendre le savon et de prendre sa douche. Avec une mére maniaco-
dépressive, ca n’allait pas arranger les choses. Les conflits, les
engueulades se multipliaient, toujours, a propos de cette question
d’hygiene, de propreté. Toujours ces microbes imaginaires que sa
mere voyait partout et imaginait partout. Alors que voir ces vagues
dans leur élan, leur flux et le reflux, c’était plutdt encourageant pour
aller tremper ses pieds dans l'eau.

Mais elle avait peur. Elle avait peur de mettre ses pieds dans 'eau.
Je ne sais pas. La peur des vagues, la peur de se faire attirer par
I'eau, par les vagues. Elle avait peur de la mer. C'était un peu une
phobie pour elle. Elle aurait aimé y rentrer mais elle avait cette peur
qui était 1a. Elle restait figée a les regarder mais elle n’'arrivait pas
a y aller. Elle prit quand méme son courage a deux mains, courut
sans méme enlever ses baskets. Elle plonge la téte la premiere.
Et soudain, elle sent quelque chose la percuter. Quelque chose de
tentaculeux. De gluant.

Voila. Elle est entrée. Mais qu’est-ce que c’est ? J'ai peur... pourquoi

c’est si gluant, pourquoi ¢a me fait si peur ? C'est tout ce que je
redoutais... Et voila, et voila qu’elle se retrouve devant cette chose
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gluante avec des tentacules. Elle tenta de nager, elle battait ses bras
tellement fort pour s’éloigner mais quelque chose la rattrapait, peut-
étre qu'une tentacule la prit par le pied, la sommant de s’arréter, a
rester la. A ce moment-la, elle regarda derriére elle et elle vit sur la
plage une personne qui I'observait.

Elle agita ses bras alors que le tentacule la tenait par la jambe. Elle
agita ses bras tellement fort, elle criait : au secours, au secours,
aidez-moi !... alors que les vagues continuaient a se fracasser sur la
rive et aussi sur elle.

Et elle se noya.

Elle rentre au fond des mers... et le monde des merveilles, elle
découvrit ce monde des merveilles.

Sur la plage, la personne resta médusée, cherchant en vain sa téte
blonde qui avait coulé et avait disparu au fond. Elle se dit que c'était
peut-étre un mirage... elle n'en était pas s(re. Parce qu’'elle avait
vu effectivement les bras s’agiter, la voix crier mais ¢a avait disparu
comme par miracle. Il y a eu un scintillement sur I'eau comme si le
soleil avait posé ses rayons chauds sur cette surface-la.

Tout d’'un coup, il se mit a pleuvoir de grosses gouttes. Le sable était
doublement mouillé. Sur le rivage encore plein d’écume mais un
peu plus en avant aussi. L’homme hésitait : aller voir ou la petite fille
se cachait, ou elle avait disparu ou oublier et continuer sa balade.
Curieux, il avanca de plus en plus réfléchissant s'il devait aller la
chercher.

Elle, pendant ce temps-la, s’enfoncgait de plus en plus dans les
profondeurs des eaux maritimes. Et curieusement, elle s’était dit :
jarrive & respirer sous I'eau et c’est magnifique, ce que je vois. Et
le tentacule qui s'était accroché a ses pieds I'entraina vers le fond,
vers le fond... Finalement, elle retrouva ce sable tout au fond sur
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Meétamorphose

lequel elle posa un pied d’abord, puis l'autre et elle sentit un banc de
poisson lui fréler les jambes, comme des caresses.

Elle découvre un nouveau monde, un monde qu’elle ne connaissait
pas. Un monde ou elle avait peur de mettre les pieds. Au final,
trés contente, sachant respirer sous I'eau, elle découvre d'autres
créatures, des créatures a I'écoute. Ses cheveux ondulaient au
mouvement de I'eau. Il n'y avait plus de vagues. Elle était vraiment
au fond. Du coup, elle pensa a 'homme qui était la. L'avait-il peut-
étre percu entre deux battements de bras ? Qu'est-ce qu'il était
devenu ? Qu’est-ce qu'il avait décidé de faire entre-temps. Avait-il
réagi ?

Et pendant qu’elle songeait a tout ¢a, elle se rendit compte que ses
cheveux blonds qui s’éparpillaient dans les eaux devenaient petit a
petit une sorte de tentacule. Qu'est-ce qu'il m’arrive ? Qu’est-ce qui
se passe ? D’ou vient cette transformation ? Mes cheveux ! pourquoi
deviennent-ils ainsi ? Je ne comprends pas ce qu'il se passe. Je ne
comprends pas.

Elle se rappela alors quand elle était petite. Cette fois-la ou on avait
voulu absolument couper sa belle boucle blonde, pour la mettre
dans cette enveloppe, dans le petit coffret.

Mais aprés tout, si elle arrive a respirer, se dit-elle, c’est qu’elle est
devenue une créature maritime. Elle n’est plus la petite fille ? C'est
normal, c’est normal que ses cheveux se transforment. Qu'est-ce
qui va se transformer encore ? Déja qu’elle arrive a respirer sous
I'eau... que sont devenus ses poumons, se dit-elle.

Et sa peau, sa peau s'écaillait petit a petit. Et elle songeait non
seulement a sa boucle dans I'enveloppe ; elle songeait a sa mére qui
essayait tout le temps de la persuader d’essayer de se laver. Mais
finalement, se laver, se laver pour quoi ? Pour enlever mes écailles ?
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Parce que finalement, elle avait des écailles. Ca la surprenait mais
elle trouvait ca extraordinaire parce que ¢a scintillait sous 'eau.

Epilogue

« Qui suis-je, maintenant ? » s'interrogea Océane jusqu’a en perdre
haleine, en pleine immersion. Sa survie dépendait maintenant de
son adaptation a ce milieu aquatique qui I'avait engloutie vivante,
des pieds a la téte. Cela était sous-jacent en elle depuis son
enfance, malgré sa résistance. Méme complétement sonnée, du
fond de sa mémoire remontaient les injonctions tentaculaires de
sa mere « a faire corps » avec la source de vie, dixit elle. Pour
sa part, preuve en était qu’aujourd’hui, il ne restait rien de sa
rébellion d’adolescente ; elle se retrouvait sous sa coupe comme
du vulgaire plancton. Passée la suffocation de la premiére coulée,
elle s’enfonga de tout son poids dans ces profondeurs abyssales
et terrifiantes. Paradoxalement, chaque palier franchi la dotait de
nouvelles propriétés physiologiques. Elle ne s'appelait plus Océane
mais faisait corps avec I'océan. La Mer, a sa grande surprise, abritait
dans ses fonds de véritables ateliers de joaillerie et de grimage. Un
attirail insoupgonnable de beautés : des coquillages a profusion,
des perles multiformes aux nuances nacrées et lumineuses, des
algues caressantes et revitalisantes. Une moissonneuse-batteuse
d’'énergie a I'échelle de toute la planéte semblait & I'ceuvre dans
ce monde du silence ! Elle vit sa meche de cheveux prisonniére du
coffret dont le cordon de la clé était noué au cou d'un énorme poulpe,
crachant son encre noire. L'orfévre de ses créations était le temps
et les courants alternés des marées. La Mer possédait sa propre
respiration intérieure : inspiration, a marée basse et expiration, a
marée haute. Les yeux de feue Océane étaient maintenant grands
ouverts. Protégés par une lentille infrarouge, semblables a deux
hublots, ils étaient capables de s’écarquiller a 360 degrés et de voir
a plus de 20 miles a la ronde. Ses mains et ses pieds palmés la
propulsaient avec agilité vers la direction amorcée. Elle s’amusait
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a faire des bulles avec sa bouche fuselée. « Ah, me voila vraiment
libre de tout sarcasme, Neptune ! » De fines vaguelettes semblaient
lui répondre a fleur d’écailles. Elle vit, alors, dans le fond du miroir de
I'eau, la silhouette mouvante du maitre des lieux.

Surla plage, 'homme de passage se transforma en méduse, faute de
s'étre jeté a I'eau pour tenter de sauver la jeune fille. Son manque de
bravoure I'avait métamorphosé en cet amas gélatineux et venimeux,
gisant sur le bord du rivage.

Texte collectif écrit par Marie-Neige, Naélle,
Fatiha, Mounia, Cayetana
L’'épilogue a été écrit par Marie-Neige
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L’héritier

Fatiha Idrissi

— Tu dois changer ! Tu dois changer les choses !

— Mais comment ? Pére | comment puis-je le faire ? Je suis dépas-
sé!

— Ecoute-moi, mon fils. Quand j'ai été nommé roi, le pays était en
ruine. J'avais mené une lutte acharnée pour récupérer notre terri-
toire, et quand les colons ont quitté les lieux, tout était a reconstruire.
J'ai alors regardé autour de moi a la recherche de partenaires. Le
peuple sur lequel j'allais régner était constitué d’'une majorité de gens
illettrés et inconscients des enjeux. Affaiblis par la misére et les in-
justices de tout genre, ils ne pensaient qu’a se nourrir et nourrir leurs
enfants. Par ailleurs, une petite minorité d'intellectuels, diplémés
des grandes universités parisiennes, voulait ma place. Alors, tiraillé
entre les uns et les autres et les urgences du moment, je n'avais
d’autres choix que la dictature. Il fallait réprimer, censurer, contréler,
enfermer et méme torturer et tuer tous ceux qui s'opposaient & mon
approche ou qui entravaient I'avancement de mon projet.

— Je sais pere, vous m’avez raconté cette histoire des milliers de
fois, et vous me direz ensuite qu'aprés quarante ans de regne, les
gens ont changé ; que la classe moyenne a surgi des enfants de ces
illettrés jadis affamés ; que cette tranche du peuple constitue le socle
de notre société et le principal moteur de I'économie d’aujourd’hui ;
et qu’on ne peut plus les gouverner comme leurs aieux... Oui, pére,
j'entends bien, mais je vous ai vu baillonner des langues, briser des
plumes et des vies, étouffer des souffles de liberté et, durant les
trente-cinq années passées de ma vie, vous vous étes acharné a
m’enseigner 'arrogance et le mépris de l'autre, vous m’'avez trans-
mis I'obsession du tréne et la crainte de I'ennemi, méme potentiel.
Alors, quand bien méme je voudrais changer les choses, je manque
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d’inspiration et de ressources.

— Tu as raison mon fils, et j'en suis fort navré. J'ai peut-étre omis,
dans mon élan de jeune roi, que le changement était inéluctable et
gue, méme si on les prive de certains de leurs droits, les gens fini-
ront bien par en prendre conscience et les réclameront t6t ou tard.
L'instruction et I'éducation ont joué contre nous, et puis, qui aurait
pu deviner, quarante ans auparavant, qu'une invention comme in-
ternet allait bouleverser nos sociétés, réduire les frontieres et libérer
I'accés a I'information ! lls le savent aujourd’hui ! lls savent que dans
d’'autres contrées, les peuples ont des destins meilleurs, et ils y as-
pirent a leur tour.

— Peére, tu me legues un héritage trés lourd ! Comment réparer les
dégats que tu as causés ? Le prix sera trés cher payé !

— Sois créatif ! Inspire-toi des autres Etats !

— Oui, mais comment changer les mentalités ? Le peuple nous était
soumis mais il ne nous aime pas. Comment effacer de sa mémoire
les souvenirs de ces années de plomb macabres ? On n’a pas su
les écouter ni les respecter, et en les méprisant, on leur a enseigné
le mépris.

— Aime-les et ils t'aimeront !

— Encore faut-il m’apprendre a aimer, a les aimer, murmura le
prince.

Pensif, I'héritier avanca vers la fenétre de la piéce royale et scruta
les petits amas nuageux, d’un blanc éclatant, qui traversaient le ciel
bleu de cet aprés-midi de printemps.

Non, je ne peux porter ce fardeau. Je veux étre libre et vivre une vie
normale, se disait-il en songeant a la vie heureuse qu'il allait mener
aussitdt qu’il aurait abdiqué...

Le monarque le suivit du regard et pris une ultime inspiration.

L’héritier ouvrit la grande baie vitrée et prit une bonne bouffée d’oxy-
géne. Le chambellan arriva avec une cape et une couronne majes-
tueuses...
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L’héritier

Dehors, a la grande place du palais, les gens se mirent a scander :
Vive le roi ! Que Dieu accorde longue vie a Notre Seigneur !
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Késako
Naélle Haddadi

Je dois changer. Mais quoi ?? Je n’en sais rien.

Mon sexe, bien sdr que Non !! J'aime ce que je suis.

Mon corps, bien sir que Non !! Je m'accepte, j'aime bien, ¢a passe.
Quoi alors ? Ma famille ? Mais non, impossible.

Mes amies ? Bien s(r que non !! Mais ¢a va pas la téte ?

Mes enfants ? Quelle idée... n’importe quoi;) My God ! Késako ?
« Yes », tout de suite.

Mon Mari ? « Madre mia » Je vais réfléchir.
Pff, quoi d’autre ? Moi ?? Impossible, | AM PERFECT.

Mon environnement ? La, directement, je me transforme en
PacWoman.

Au final, je reste comme je suis.
Caméléon est mon surnom.

Je m’adapte a toutes les situations comme Don Corleone.

Finalement, mon changement, c’est tous les jours.
Ca ne s’arrétera jamais. Dios mio !!
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Tu dois changer ! (les regles)

Cayetana Carrion

Tu dois changer d’attitude !
Tu dois changer ta fagon de faire, de parler, de bouger, de regarder !

Tu dois changer ton regard sur le monde, sortir de ta zone de
confort...

Change tes habitudes, ne crains plus I'inconnu.
Voila le salut pour une vie réussie et une personnalité épanouie.

Ne réle pas devant Facebook ou Google qui changent d’interface
chaque année

Pour ton confort et ton bien.

(Méme si tu n'as rien demandé)

Ne peste pas contre I'obsolescence programmée.

De portable et d'imprimante, il est bon de changer chaque année.

Ne te préoccupe pas du changement climatique.

Le monde qui tourne mal, c’est une illusion d’optique.

Car tout est pris en main dans un bel élan démocratique
Pour ta santé, le respect de la nature et celui des citoyens.

Tu dois accepter les changements du monde, changer ton mode de
pensée,

Etre moderne, technique, robotique, multitiches et tadapter.
Surtout, ne pas te plaindre, ne pas résister.

Le monde est ainsi fait.
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Tu dois t'y mouler, en accepter les régles.

Mais les regles, qui les fait ?

Le législateur ? Les inventeurs ? Les physiciens ?
Les entrepreneurs ou les grammairiens ?

Les multinationales, les microbes, les Américains ?
Les ours, les fauves, les savants ou les apprentis ?
Les vieux ou les jeunes, les méchants ou les gentils ?

Tous s’en préoccupent, mais en réalité, ce sont les hommes qui
imposent leurs regles,

A leur avantage et sans partage.
lIs laissent peu de place aux réclamations des femmes.

Pourtant elles seules, a vrai dire, en produisent vraiment.

De regles que I'on tait et que I'on cache.

Rouges par nature, elles deviennent bleues a la télé.

Interdiction ou laissez-passer ?

Des régles simples que I'on transforme en d’inquiétantes humeurs,
En comportements a faire changer a tout prix.

Ce sont la des regles inacceptables, Madame !

Elles sont violentes, inadmissibles et dangereuses.

Rouges comme I'enfer, les communistes et les révolutionnaires.
Rouges comme la chair, le sang, la colére, la luxure et le danger.
Ce sont des régles rouges comme le trait rouge qui dit I'erreur,

ou le point d’exclamation de la clameur.

Rouges comme l'audace, rouges comme |'alarme et son cri d’horreur
Elles devraient étre invisibles
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Tu dois changer ! (les régles)

Et géner le moins possible.

Et pourtant, I'absence de ces régles est aussi sujet a injonction.
Tu dois changer !

Te teindre les cheveux parce qu’ils deviennent blancs,

Faire du sport, et un régime, et manger sain...

Car ton corps change, se métamorphose, et il faut 'empécher de
devenir vain.

Nous ne sommes plus rouges et désirables comme la rose fraiche
du printemps.

Nous devenons pales, ridées et flétries,

Raleuses et grincheuses,

Sorciéres aigries au regard rabougri.

Ce sont la vos régles de représentation, messieurs !

Et votre régle est que l'audace, la résistance, I'imagination
Et toutes les marques du temps qui passe

Doivent changer impérativement !

Je dis, NON !
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Tissus
Naélle Haddadi

— Que c’est beau, ce que vous portez !
— Ca vous plait ?

Bizarre, étrange, dréle de réaction... c’est peut-étre un piége.

— Merci ! Vous aimez ?

— Oh oui ! Cela vous va a ravir !

— La couleur ne vous dérange pas ?

— Au contraire, c’est assorti a votre tenue.
— Enfin ! jadore !

Tout cela me perturbe un peu ! Mais ¢a me fait plaisir.

— Le noir ne vous choque pas ?

— Avec cette touche de jaune, bien sir que non !l Comme dirait
Cristina Cordula, c’est MAGNIFIIIIQUE !

Il n’y a pas de fashion faux pas.

— J'aime voir toutes ces belles couleurs que vous portez, qui em-
bellissent mon champ visuel. J'ai 'impression de voir un arc-en-ciel.

— Moi, jadore !!
— Ca ne vous heurte pas ?

— Au contraire, ¢a nous permet d'imaginer la beauté qui se trouve
sous ce beau tissu.
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— Vous savez, nous portions toutes cela auparavant, fagon Grace
Kelly... c’était bon chic bon genre.

Aujourd’hui, on nous bassine avec leurs bétises de régression de la
femme. Mais qu’est-ce que ¢a veut dire ? Balivernes !!

— Comment vous sentez-vous ?

— Moi ??

— Trop de regards déplaisants a mon égard... mais ¢a ne m'em-
péche pas de vivre.

— Bravo madame, vous avez tout compris. C'est ¢a, le combat de
la femme : continuer a vivre telle quelle pour que I'on accepte ses
choix, ses décisions, et qu'on les respecte, méme si ¢ca dérange
certains.

— Eblouissez-moi avec toutes vos couleurs ! Elles ne m’apportent
gue du bonheur.
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Crime contre ’humanité

Fatiha Idrissi

— Madame, je vous arréte pour possession et trafic de produits illi-
cites. Vous avez le droit de contacter un proche ou un avocat. Veulil-
lez me suivre pour dresser un PV.

Sous le regard curieux et suspicieux des autres voyageurs, je rem-
ballai mes affaires, refermai ma valise et la remis a un autre agent.

Au bureau de la police régnait un silence de plomb. Il y avait dix per-
sonnes menottées, alignées face a deux agents qui ne semblaient
pas trop s'enquérir de ce qui se passait dans la piece. L'un d'eux
était plongé dans ses dossiers et levait de temps en temps la téte
pour scruter I'écran de son ordinateur, alors que l'autre était confor-
tablement installé derriere un grand bureau sur une chaise bien ro-
buste pour supporter son imposante corpulence. La téte légérement
penchée en arriére, le colosse au visage placide regardait dans le
vide. Seuls les tapotements nerveux produits par ses doigts sur la
surface laguée du bureau trahissaient le tempérament flegmatique
qu'il affichait.

— Eux aussi I? s’exclama I'agent qui m’avait accompagnée.
Le colosse se rendit compte de notre présence et répondit :

— lls sont positifs au test. Et la p’tite dame ?

— Elle revient des Etats-Unis avec trois grandes boites en sa pos-
session, flagrant délit, quoi !

— Encore ces Américains ! En tout cas, elle ne risque pas de s’en
sortir.

— Oui, inspecteur !
L'inspecteur se retourna vers moi.
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— Alors ma p’tite dame, dites-moi tout !

— Je les utilise a des fins créatives. En fait, je suis artiste peintre et
je m’en sers pour peaufiner certains détails sur mes toiles. Mais je
veille bien ensuite & m'en débarrasser en m'assurant qu'’ils ne nui-
ront a personne.

— Vous saviez tout de méme que ce produit est interdit en Europe
depuis un bon moment ?

— Oui, mais enfin !

— Voyons voir si cette histoire de toile et de peinture tient bon...
Amenez-moi un nouveau « C-détecteur + », intima-t-il & son secré-
taire. Il introduisit un petit appareil dans mon oreille gauche, puis
dans celle de droite.

— Positif | s’écria-t-il d'un ton presque vainqueur. Hein ? Ce n’est
pas que pour vos activités artistiques ! La p’tite dame a mentiiii, ré-
pliqua-t-il sur un ton ironique et infantilisant.

Il me passa les menottes, m'invita a rejoindre la rangée de « crimi-
nels » et reprit sa place derriére son bureau méticuleusement rangé.

— Absence de cérumen dans les deux oreilles, dicta-t-il & I'agent qui
rédigeait le PV.

L'inspecteur posa ses coudes sur le bureau, croisa ses longs doigts
potelés sous son nez proéminent et nous dévisagea silencieuse-
ment pendant quelques minutes.

— Bon, bon, bon...

Il retroussa les manches de sa chemise, soigna la pilosité abondante
de son avant-bras puis se leva d’'un geste déterminé en rehaussant
son pantalon. Il croisa les mains derriére son dos et se langa dans
un discours a résonance solennelle dont il accentua exagérément
certaines syllabes :

— Comme le veut la procéduuuure, et sans conviction aucune de
ma paaaaart, je vais tout d’abord vous faire passer une vidéo qui
montre les horreurs que des gens comme vous osent encore perpé-
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trer contre cette humanité si fragile, en espérant que certains d’entre
vous prendront conscience de la gravité de leurs actes et de I'abb-
bomination de leurs agissements...

Pendant qu'il parlait, I'inspecteur marchait d’'un pas lent et ferme en
gardant la téte baissée. Et a chaque fois qu'il soulevait un pied du sol,
il haussait machinalement ses sourcils en admiration de ses belles
chaussures en cuir noir impeccablement cirées. Quand il passa pres
de moi, je réalisai a quel point ses mensurations étaient titanesques.
Il aurait fallu abattre quatre agneaux, ou deux vachettes ou un buffle
pour confectionner des chaussures pour ces énormes pieds !

La vidéo se mit en marche. Elle montra une plage paradisiaque avec
de belles vagues bleu turquoise et des enfants gaillards qui jouent
sur le sable doré. Les images se succéderent ensuite a une plus
grande allure, frélant la surface de I'eau agitée. L'image s’arréta sur
une vue aérienne en trois dimensions présentant une marée noire.
Des poissons morts flottaient sur la surface et des mouettes se dé-
battaient pour libérer leurs ailes de cette matiere noire pateuse. Sou-
dain, 'agent se redressa en se frottant les mains :

— Maintenant ! s’écria-t-il. Regardez-moi cette horreur !

La caméra s’écarta légérement de ce paysage macabre, s'approcha
de plus en plus de la surface de I'eau et fit un gros plan sur un coton-
tige fugitif flottant a la lisiére de la marée noire...
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Des lunettes pour aveugles

Mounia Bouzeghrane

« Je vais me marier... », annonga Alice a sa maman. « Je quitte
Sydney pour quelques milliers de miles. » La maman d’Alice fondit
en larmes. Alice, était une petite fille, fine, charmante, pleine de vie
et heureuse. Elle vécut tout au long de sa jeunesse auprés d'une
maman poule et d'un papa cool. D’une simplicité remarquable ou
la devise « liberté, égalité, fraternité, sérénité » était le fondement
de leur foi. Comme toutes les petites filles, elle révait d'un prince
charmant qui saurait I'aimer inconditionnellement, qui I'accepte-
rait telle gu’elle était et qui la rendrait heureuse pour toute sa vie...
George était venu a I'University of Sydney en extra-muros terminer
sa spécialité de médecine. C’'est dans les jardins de la fac qu'ils se
sont connus. Comme dans un conte de fée, Alice vivait au pays des
merveilles. Douceur, galanterie, générosité, mais aussi de belles pa-
roles et de grandes promesses. Puis il repartit chez lui, elle le suivit.
lls se mariérent et eurent deux beaux enfants...

Deés leur mariage, les symptdmes ne manquérent pas d’apparaitre.
Conservatrice, la culture de George et son éducation avaient pris le
dessus. Alice devait toujours lui dire ou elle était, ce qu’elle faisait,
au prétexte qu'il s’inquiétait pour elle. Elle devait aussi s’occuper de
son foyer, de I'éducation des enfants. Il lui répétait sans cesse : « Tu
n'as pas besoin de travailler, ne te fatigue pas ma chérie. En tant
que chef de famille, c’est de mon devoir et de ma responsabilité de
te chérir. Tu ne manqueras de rien. » Certainement elle ne manquait
de rien sauf de dignité et de considération. « Chef de famille ? Qui
a décidé que tu étais le chef ? », s'exclama-t-elle. Mais il semblerait
que ce phénomeéne de hiérarchie fasse partie de la condition hu-
maine, que méme le postmodernisme ne déroge pas a cette regle.
« Mais au fond, devait-il s’'occuper de moi comme un étre puéril,
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immature et irresponsable ? Un prince charmant ?! Si faux, ses dis-
cours sont si faux que j'ai fini par m’y faire ! Je suis loin de mon conte
de fée », s'attrista Alice.

Malgré I'éducation recue, a lI'opposé de ce canevas, et sans s’en
rendre compte, Alice devenait sa domestique. Elle effectuait seule
des besognes routiniéres : le ménage, la cuisine, les devoirs des
enfants, leurs activités culturelles et sportives... En plus de cela,
elle devait répondre aux caprices de George et se soumettre a ses
principes. Elle était complétement assujettie a ses désirs et lui de-
vait obéissance et allégeance. Elle se voyait contrainte a le servir
ou a subir sa colere, une routine nauséeuse. Alice n'était pas la
seule victime. Ses enfants en patissaient aussi et ils vivaient tous
sous des contraintes dramatiques... Dominée, bafouée, Alice voyait
flou. Sans s’en rendre compte, Alice était devenue vulnérable. Dans
cette conjoncture aux antipodes de son éducation, elle en devenait
aveugle.

« Mais d’ou vient cette idéologie de I'homme plus fort que la
femme ? » songeait-elle. « Sans doute est-ce di a un exces de tes-
tostérone ? Ce stéréotype masculin dont les répercussions sont dé-
sastreuses : celle du méle a la libido exacerbée, naturellement irré-
pressible, qui a besoin d’un corps disponible pour s’épancher. Alors,
c’est & la femme de se “voiler” et de devenir I'objet de son désir. »
« Mais enfin, nous ne sommes pas des animaux, nous ressemblons
certes aux primates mais quand méme, avec une intelligence qui
nous différencie d’'eux. Ne sommes-nous pas capables de contr6-
ler nos pulsions ? Finalement, ne serait-ce pas lui, le maillon faible,
I'dme sensible, fragile, instable... ? »

Des années passérent. Alice et George avaient pris le temps de
visiter quelques merveilles : mouillée sous les Chutes Niagara au
Canada, du haut des Pyramides de Gizeh en Egypte, en priant
dans le Taj Mahal en Inde, et dans la mosquée bleue d’Istanbul, se
perdant dans le Grand Canyon aux Etats-Unis, sous les cocotiers
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de Bora-Bora en Polynésie frangaise, sous la chaleur du Sahara
d’Afrique du Nord. Elle se promenait élégante dans le Colisée d’lta-
lie, et n’hésitait pas a prendre son sac a dos pour découvrir la forét
amazonienne au Brésil I'année suivante. Son plus beau souvenir :
les plages turquoises de Varadéro et les lions du Masai Mara au
Kenya... et la liste n'est pas exhaustive. Alice au pays des mer-
veilles passait des moments exotiques en compagnie d’'un George
« transformé ». Le prince charmant venu sur son cheval blanc sau-
ver la princesse existait vraiment. Accompagnés de leurs deux en-
fants, ces voyages étaient un bon bol d'air frais qui leur permettait
d’enterrer leurs différends et faire comme s’ils n'avaient jamais exis-
té... elle oubliait ses corvées et ses contraintes. Elle était devenue
amnésique. Réveuse, elle s'évadait dans ces paysages a couper le
souffle...

Mais... une fois de retour au bercail, c’était la tranquillité qui man-
guait. L’ambiance était souvent morose a la maison. Alice ne pouvait
souffler que quand George était de garde. Lorsqu'il rentrait, il restait
fidéle a ses principes machistes, tenace a ses idées. Immuabile, il
revendiquait haut et fort son idéologie. Entre les voyages et la vie
guotidienne s'’installait une véritable bipolarité pathologique. Lui par-
ler ? Le raisonner ? Elle y avait mis tout son temps. Elle s'y était
consacrée corps et ame mais en vain. Elle n'avait plus la prétention
de pouvoir changer quelque chose. A chaque fois qu’Alice voulait
comprendre d’ou venaient les pensées narcissiques et irrationnelles
de George, celui-ci lui répondait en toute simplicité : « L’homme est
plus fort que la femme, il est responsable d’elle, c’est méme écrit
dans les saintes écritures. C’est ainsi que nos pieux prédécesseurs
ont fait et ils sont les détenteurs de la vérité. »

George, comme beaucoup d’autres hommes et femmes dans ce
monde, était convaincu que selon I'ordre divin, la femme doit obéir
et se soumettre a son mari pour obtenir I'agrément de Dieu et ne pas
encourir sa colére.
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Rassasiée de ces discours indigestes, Alice cherchait une seule
chose : retrouver sa liberté, son autonomie et sa dignité. Elle aspirait
a vivre sa foi en harmonie avec le monde d’aujourd’hui et a retrouver
'essence du message de vie.

« Mais d’ou vient cette mentalité primitive ?? » songeait-elle. « Est-
ce vraiment une question de création ? De volonté divine ? Une des-
tinée préétablie ? Pourtant, Dieu a créé les gens d’une seule &me »,
lisait-elle dans I'un des passages des saintes écritures. « L’'étre su-
préme, miséricordieux, clément et juste ne peut donner le pouvoir a
I'un et mépriser 'autre », pensait-elle...

Les parents d’Alice avaient transmis a leur trois enfants les grandes
valeurs universelles, les plus nobles des caractéres, mais rien qui
provenait de ces écrits... Elle n’était donc pas armée pour protester.
Elle se sentait enchainée et sans échappatoire. Cela ne pouvait du-
rer : dix ans déja, et de plus en plus des idées lui chauffaient I'esprit
pour en finir. La situation stagnait. Sans aucune ressource, loin de
ses proches, totalement désemparée et seule face a cette agonie
interminable, Alice cachait au mieux son désarroi et son désespoir.
Elle restait souriante avec les autres, serviable et généreuse, mais
sa relation avec George se dégradait...

« Mon dieu, quel aveuglement a pu me conduire a accepter cette
mise en scéne, ne serait-ce qu’une fraction de seconde ? ! Proba-
blement n’en étais-je pas consciente, restant en total déni et en plus
complétement démunie ? »

Sensible a cette question d’équité, elle ne voulait pas éduquer ses
enfants de cette maniére. Elle imposa donc a son fils de partager a
tour de role avec sa sceur cadette la vaisselle ; il devait ranger sa
chambre et sortir les poubelles sans qu’elle ne le lui demande ; il de-
vait préparer seul son petit déjeuner, apprendre a cuire des ceufs...
« La seule issue pour changer cette mentalité, c’est de commencer
par soi-méme », pensait-elle. « Abolir ces idées qui ont été trans-
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mises de génération en génération, raffinées par des penseurs et
inconsciemment soutenues par nous-mémes, femmes éduquées,
a travers nos discours et nos comportements automatiques et ins-
tinctifs. Nous sommes blamables pour les blocages auxquels nous
assistons et que nous subissons. Va falloir que ¢a change... »

Alice décida alors de chercher les réponses dans cet héritage. Y
trouver peut-étre une réponse plus logique, plus juste. Elle se mit
a lire, a s'instruire, a critiquer, a décrypter et a se réapproprier ces
textes pour mieux les comprendre a la lumiére de son époque, avec
pour seule bouée de sauvetage la profondeur de sa foi, la sincérité
de son engagement, la patience dans l'adversité et la résistance
face a l'oppression... Apreés quelques années de dur labeur, de ré-
flexion et de plongée dans les livres, baignée dans les conférences
et les colloques, entourée d'universitaires, penseurs, philosophes et
docteur en théologie... la lumiére fut... « Je vois plus clairement...
pourquoi ne ne m’en étais-je pas apercue plus tét ? J'aurais dd
changer mes lunettes depuis le début... C'est cette lecture littéra-
liste des textes qui a changé la profondeur du message... Certains
vont lire les textes hors contexte, ils vont jusque rendre licite une fu-
sillade d’innocents, prétendant avec cela rentrer au paradis. Quelle
ABERRATION ! D’autres vont figer leur compréhension des textes
a linterprétation des savants anciens dont ni les coutumes, ni la
vie, ne sont semblables a celles que nous vivons a notre époque.
Un cocktail explosif entre religion et coutumes. C’est bien la, rendre
ces textes dépassés, alors pourquoi les sacraliser ? Le contexte du
monde a changé, on ne peut plus voir le monde d’aujourd’hui avec
les lunettes du passé. » Désormais, Alice est convaincue que pour
réformer radicalement cette mentalité, les gens devraient faire un
effort de relecture des textes, au risque de retomber dans la méme
cécité et engendrer des victimes.

Animée par tout cela, elle revint vers George. Cette fois-ci, elle était

éclairée car elle avait retrouvé la vue. Révoltée, elle lui dit : « Tum’as
manipulée durant toute ces années, tu m’'as trompée avec ce mirage
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de pensées. Tu es influencé, comme d’autres, par des constructions
et des interprétations biaisées des textes sacrés, des interprétations
faites par des sociétés machistes qui établissent une discrimination
a l'endroit des femmes, les renferment dans le rble de servantes,
soumises et dévalorisées. Rien de tout cela n’existe. C'est de la
malhonnéteté intellectuelle a laquelle tu as cru. La femme n’est pas
inférieure a '’homme. Médecin ? 13 ans d’études ? Ou es ta logique,
ou es ton analyse, ou es ton esprit critique ? Ou es ta douceur ? Tu
devrais commencer par te prescrire une bonne paire de lunettes. »

Déterminée, Alice affronta tous les défis pour faire de sa vision de
la Femme libre et de I'égalité des sexes, une réalité. Aujourd’hui, les
contraintes qui stigmatisaient Alice ont disparu. Un miracle auquel
elle ne croyait plus. Trés proche de ces textes, elle avait retrouvé
son équilibre, elle croyait a cet étre vivant arrivé a I'apogée d’'une
évolution des espéces congue par un créateur. « Si l'on a été élevé
au plus haut rang des vivants par notre intelligence, on devrait alors
user de celle-ci pour se rendre compte de notre reconnaissance de-
vant le transcendant, notre respect envers la nature et les créatures
et notre égalité envers nos congéneéres ou seules les bonnes actions
peuvent nous surpasser. »

Quant a George, avec sa prescription de lunettes et le traitement de
relecture, il est sur la voie de la guérison. Mais comme un gamin,
tantdt il casse ses lunettes, tantét il les perd et quand ca I'arrange
il les oublie au travail. Alice lui interdit I'accés a la maison sans ses
lunettes, lui rappelant & chaque fois la nécessité vitale de les porter
a vie au risque d’une récidive fatale.

Autrefois, elle était a la mode, elle avait une destinée

La femme devait la porter pour étre reconnue et ne pas étre violentée
Aujourd’hui, au lieu d'étre protégée, la femme est agressée

Si cette mantille n'a plus la méme finalité

Autant la dissimuler et rester réservée.
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Tu dois changer...

Geraldine Catino

Je dois changer ? Pourquoi ? Changer quoi ? Changer moi ?

Je te laisse parler, me voila sourde a ta voix.

J'ai changé tant de fois, pour plaire ou déplaire, par défi, par amour
par haine ou par ennui.

Je dois changer ? La vie nous change chaque jour un peu plus et tu
oublies.

Hier, te souviens-tu ? C’est déja si loin.

Te souviens-tu des mots que tu as dits, ce que tu m’as fait pro-
mettre ?

« Surtout ne change pas, reste telle que tu es, garde ta folie, habite
mes réves chaque nuit,

tu es le garde-fou de mes certitudes, ne change jamais, promets-le
moi »...

Et aujourd’hui, je devrais changer ? Changer quoi ? Mes départs,
mes errances, mes silences, mes nuits blanches a guetter le jour ?
Tu as partagé mes errances et mes nuits, tu as bu au calice de ma
vie, je t'ai emmené dans mon réve et tu as réve. Je t'ai montré le
chemin de ma liberté et tu m’as suivie.

Je me suis laissée capturer car tes yeux avaient la couleur de
I'amour, ton corps celui du voyage, tes mains celui de I'absolu.

Aujourd’hui, tu m’ordonnes de changer, de devenir une femme
douce et raisonnable.

Je ne t'ai jamais trompé ni menti, tu m’as prise telle que je suis, j'en-
tends encore ta voix au creux de mon oreille me murmurer tout bas :
« surtout ne change pas. »
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Je pourrais changer car il y a des jours ou je suis fatiguée, ou je me
dis qu'il est plus simple de ressembler a ces fantdmes qui déam-
bulent dans la ville.

Change si tu veux, si tu as peur du temps, je te rends ta liberté que je
n'ai jamais prise. Il y a bien quelque part quelqu’une qui s’impatiente
de te rencontrer.

Mais moi, je suis désolée, je ne reviens jamais sur mes promesses.

Le temps dessine mon visage mais glisse sur mon ame.
Alors tant pis, je reste celle que je suis, ne t'en déplaise.
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Picto-man

Fatiha Idrissi

Je m’ennuie...

Ma vie est devenue si routiniere et ennuyeuse, a I'image d’'un plat
paysage sans reliefs ni rebondissements.

— Marc ! mon chéri, veux-tu sortir les poubelles s'il te plait ?
— Oui ma chérie.

C’est cette méme injonction que j'entends chaque soir venant de
Julia, ma femme. Elle sait que je vais le faire mais elle doit me le
rappeler chaque soir, a la méme heure, avec les mémes mots et sur
le méme ton.

Pourtant, j'aime ma Julia. Je I'aime comme au premier jour, enfin,
un peu difféeremment peut-étre, mais je I'aime toujours. Tendre et
affectueuse, elle m’a offert la stabilité et la sérénité, elle est toujours
aux petits soins pour moi et me gate de ses petits plats délicieux.
Elle est passionnée, sensuelle et généreuse, un peu grincheuse et
colérique quand je I'agace... En un mot, je ne peux me passer d’elle.

Pourtant, quelque chose me manque...

Certains soirs, somnolant sur mon canapé, j'entends une voix en-
rouée et désincarnée qui résonne dans les cavités de mon mental
engourdi, des gémissements et des supplications ambigus allant
decrescendo pour disparaitre dans mes profondeurs psychédéli-
ques. J'avais toujours associé cette voix a I'image d'un petit bon-
homme en pictogramme faisant I'équilibriste au-dessus d’'une po-
tence métallique a laquelle était suspendue une enseigne émaillée.
La potence était accrochée a un mur autour duquel tout était sombre,
alors que I'enseigne était marquée d’'une inscription floue et illisible.
Je ne comprenais pas a quoi cela pouvait bien rimer.
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Mais un soir, la voix était grincante et retentissante. Le petit bon-
homme, désabusé et éreinté, m’a lancé un regard percant, dédai-
gneux et triste. J'avais I'impression qu'il m'adressait un dernier ap-
pel avant de sauter dans I'abime obscur et s’éteindre a jamais.

— Réveille-toi ! Oui toi le séducteur ! Cette Julia t'a asservi et t'a
oppressé. Réveille-toi !

Insurge-toi ! Il est temps d'aller a la chasse, a la conquéte...

J'ai eu le sursaut de la prise de conscience tardive ! Le petit bon-
homme n’était autre que moi. MOI ! L'autre moi, celui que j'avais
exclu de moi...

Justement, c’est ce qui me manquait, I'aventure ! je voulais vivre
une nouvelle histoire, j'avais besoin de séduire et de prendre des
risques, javais besoin d'une bonne dose d’adrénaline...

Mais comment faire ?

Un site de rencontre ! D’abord, c’est discret et puis, dans le monde
virtuel, je pourrais m'inventer une nouvelle identité, je serais un
homme célibataire, par exemple.

Trop risqué ! Julia et moi utilisons le méme ordinateur et je risque de
tomber facilement sur I'une de ses copines.

Et si je décidais de narguer cette voix tout simplement ? Apres tout,
j'ai choisi d’épouser Julia il y a six ans et j'avais fait I'impossible pour
gu’elle accepte, maintenant, je dois assumer !

Trop tard ! Quelque chose en moi s’est disloqué. D'un air confiant et
presque glorieux, le picto-man s’est mis a faire des pirouettes sur la
potence métallique.

J'ai vraiment besoin de changement. J'ai besoin de raconter ma vie
et mes moments de gloire a une belle jeune femme qui s'en émer-
veillera. J'ai besoin de voir I'admiration qu’elle éprouvera a la lueur
de son regard. Mais en ai-je encore le pouvoir ?

Ce moment de doute m’ayant secoué€, je me leve brusquement et
me précipite vers le miroir de ma garde-robe. Dans le reflet, je vois
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un homme élégant et grand de taille avec quelques rides aux coins
des yeux. C’est évident ! Je n’ai plus la méme silhouette d'il y a dix
ans surtout avec ce gros ventre qui me précede ! Ah, les plats de
ma chére Julia ! Elle nourrit bien mes réserves adipeuses, pourtant,
elle est la premiere a s’en plaindre. Je lui en veux vraiment pour ¢a !

Mon corps a certes changé, mais je me trouve encore séduisant avec
mes yeux bleus, mon sourire charmeur et ces quelques méches gri-
sonnantes qui me rajoutent un charme fou. Mon potentiel de séduc-
tion est indéniable et je pourrai faire tomber la plus récalcitrante des
nanas !

Je sors les poubelles et retourne & ma place sur le canapé du salon.
Je commence alors mon rituel de zapping télé, j'aimerais bien regar-
der un film de séduction, d’intrigue ou de trahison.

Merde ! suis-je entrain de trahir Julia ?

Non non non ! Juste une petite aventure ; mon caeur, quant a lui, lui
restera dévoué et intact, rien que pour elle...

C’est quand méme perfide, je I'avoue !

Soudain me vient une idée de génie : UNE EX ! L'avantage avec
une ex, c'est qu’'on la connait déja ! On connait son histoire et sur-
tout ses faiblesses. Je me souviens d'une femme que javais fré-
guentée quelque temps avant de rencontrer Julia. On avait vécu une
passion fougueuse, mais elle n’était pas préte a s'engager dans une
vraie relation. Elle était un peu fofolle, cocasse et insouciante, et dés
gu’elle a su pour Julia elle m’a quitté sans aucun regret.

Je me souviens de son parfum épicé mélangé a l'odeur de sa
cigarette, de ses sous-vétements séduisants et décalés, mais pas
de son prénom ! Un autre détail, plus pertinent, me revient: elle
portait une chaine avec un pendentif en lettre E. Je prends mon
smartphone et fais défiler frénétiguement la liste des contacts et,
grace aux miracles de la technologie numérique, j'ai pu la retrouver,
Emilie ! Euréka !

Pendant que j'étais occupé a confectionner mes stratagémes, Julia
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devait étre en cuisine. Cependant, sa présence dans le salon m'a ra-
mené a la réalité. Elle était juste Ia, figée a quelques metres de moi.
Je la regarde discretement du coin de I'ceil, j'ai I'impression qu’elle
m’observe. Peut-elle entendre mes monologues tumultueux ?

Je suis terrifié a I'idée qu’elle découvre ce que je suis en train de
tramer. J'ai pensé alors me retourner et lui dire quelque chose, n'im-
porte quoi, juste pour sonder sa température, mais je me sens in-
capable de bouger ni de proférer le moindre son. A cet instant de
mon existence, Emilie est déja devenue une obsession. Il faut ab-
solument que je la vois ! Je veux effleurer sa peau, lui raconter mes
aventures et entendre ses rires joyeux. Je crépite d’'impatience et
me délecte rien qu’en imaginant... Je dois la contacter, maintenant !

Julia s’éloigne doucement mais son regard continue a me percer.
Je me sens menacé, je dois user d’'un subterfuge. Je prends la télé-
commande de ma main gauche feignant de chercher un programme
a la télé afin de camoufler le mouvement agile de mon pouce droit
sur le clavier de mon smart-phone :

— Emilie ?

Mon cceur bat la chamade. Va-t-elle répondre ? A-t-elle gardé le
méme numéro ?

— Oui, c’est qui ?

A la lecture de son sms, je n’ai pas pu m’empécher de rebondir, mes
doigts tremblant d’excitation. Je sens déja une montée d’adrénaline
et la présence de Julia en a fait une poussée. Elle s’est éloignée,
mais continue & m'observer, immobile a I'entrée de la cuisine. Mais
que lui arrive-t-il ? Et a quoi peut-elle bien penser ?

Peu importe, je dois répondre a Emilie :

— C’est moi, Marc

— Marc ? Les pralines ? TGV vers Paris ?

Je suis flatté. Elle se souvient bien de moi et de notre rencontre !

— Oui, c’est bien moi.
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Picto-man

—Et?

— Peut-on se voir ?

— Mais ca fait longtemps...

— Oui, mais je n'ai jamais réussi a t'oublier.

Encore un coup de génie ! Les ex croient naivement ce genre de
bobards. Elles adorent les anecdotes fantaisistes qui font d’elles
des créatures extraordinaires et inoubliables, et elles peuvent gober
n'importe quoi des lors qu’on leur accorde un peu de valeur. Je suis
convaincu que cette déclaration a bien titillé son égo et qu'elle ne

va pas tarder a succomber. J'espere juste qu’elle est seule, cette
coquine.

— Puis-je t'appeler ? Es-tu seule ?
— Oui...

Julia a regagné sa cuisine et le son nerveux émis par ses casseroles
m’a révélé qu’elle s’est enfin attelée & préparer le diner. Ouf !

— Julia ! En attendant que le diner soit prét, je vais promener Wiky.

Sans réponse de sa part, je décide de la rejoindre dans la cuisine
alors qu’elle est occupée a remuer sa poélée qui dégage d’appétis-
sants effluves épicés.

— Je vais promener Wiky en attendant le diner.

Elle est restée de marbre, sans méme se rendre compte de ma pré-
sence. Je pose ma main sur son épaule :

— Julia, ma chérie, qu’est-ce que tu as ? Je te parle.

Elle se ressaisit, se retourne lentement et me fixe droit dans les
yeux :

— Il est temps que tu t'en ailles, je veux rester seule "

* Si vous voulez savoir a quoi pensait Julia et si elle a compris ce qu'il tramait,
vevillez lire « Le sac », texte de Fatiha Idrissi, paru dans éMOTions, premier recueil
du Collectif Des Encres d’Elles, ScriptaLinea, 2018, www.collectifsdecrits.org
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Un effondrement profond. C’est ce que j'ai senti en mon for intérieur.
Mon enveloppe corporelle en a contenu I'amplitude et mes entrailles
se sont tordues en en absorbant la déflagration...

L’inscription sur I'enseigne émaillée est devenue nette : « LOSER ! »

La potence a ensuite disparu dans un brouillard opaque qui a pro-
gressivement englouti le picto-man sur un air de « marche funébre ».
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Anicroche

Marie-Neige Glanard

De retour du Conservatoire, Lisa fit un crochet par le supermarché le
plus proche. Son estomac commencgait & gargouiller et son frigidaire
a la maison frisait le vide sidéral. Il lui fallait quelques nutriments a
se mettre sous la dent. Elle n'avait pas encore toutes ses marques
dans cette ville ou elle venait a peine d’emménager. Pressée, elle
se dirigea directement vers les rayons, sans prendre de panier.
Elle retenait tant bien que mal, au passage, avec ses deux longues
mains de pianiste, les articles choisis. De la main droite, elle serrait
précieusement la farde ou les feuillets manuscrits de sa partition
étaient glissés, et de l'autre, elle s’efforcait de contenir son forfait de
marchandises.

Elle se débrouillait plutét bien jusqu’au moment ou, par un geste
inopiné, sa prise lui échappa des deux mains. Avec son piano, c'était
autre chose, il ne la lachait jamais. Des qu’elle se mettait a faire ses
gammes, ses doigts étaient en pays de reconnaissance. llIs évoluaient
en toute aisance sur les touches noires et blanches du clavier, les
deux mains a l'ouvrage au rythme des notes synchronisées. Elle
faisait corps avec son instrument de musique. Ici, « catastrophe »,
s'exclama-t-elle, rougissant comme une tomate, quand elle vit
feuilles et courses virevolter pour s’éparpiller sur le sol. Mais déja,
une personne tout prés d’elle, témoin de la scene, se pencha pour
les ramasser et lui rendre le tout recomposé. « Quelle gentillesse »,
pensa-t-elle, en lui adressant un sourire reconnaissant. Cependant,
trés vite, elle constata qu’'un feuillet manquait a sa partition. A sa
recherche, elle se retourna et l'apercut disparaitre en une fraction
de seconde sous les grosses semelles d'un autre client, moins
avenant. En effet, ce dernier, sous la foulée d'un pas vigoureux et
lourd, piétinait I'Allegro a contrario dans une humeur ravageuse.
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Puis, s’en saisissant, il froissa la piece musicale et la projeta en
boule dans le décor. Méthode pour le moins expéditive, se dit Lisa
qui l'avait observé en silence sans intervenir. Agacée, elle attendit
qu'il s"éloigne pour récupérer son morceau quelque peu amoché.
Apres ce vol plané, il avait atterri dans le rayon des fromages bien
corsés a pate molle. Autant dire que c’était I'envers du décor pour
ces notes inscrites sur leurs horizontales portées.

Avec son Allegro «rescapé des vicissitudes de la vie », elle
s’achemina vers la caisse pour régler ses achats. Elle se surprit
a lui ajouter un nouveau réle, un ton plus grave. Ce n’était quand
méme pas la marche funebre, un Iéger contrepoint tout au plus. Sa
file avancait vite et Lisa se retrouva juste a coté de celle de cet
énergumeéne de tout a I'heure. Il poussait de ses mains gantées de
daim, la barre d'un chariot flamboyant débordant de viande rouge,
rien d’autre. A quel festin vorace allait-il se livrer ou quels fauves
nourrissait-il ? Lui-méme paraissait sanguin. |l dégageait de la fumée
toxique a chaque mouvement d’impatience. A ses c6tés, un gamin
filiforme, presque invisible, s’accrochait a lui. Son enfant, peut-étre ?

Lisa ne s’en souciait plus. Son tour était arrivé, elle serait vite dehors
a croquer dans sa pomme verte et reprendre le cours de sa vie
mélodieuse et détachée des contingences matérielles. Mais quelque
chose la retenait sur place. Cet enfant fréle, peut-étre, a la peau
laiteuse et collé a lui, aux antipodes de I'apparence gargantuesque
de son accompagnateur ? Elle traina un peu dans les parages, le
temps que Carnivore sorte. Elle le vit alors de face. La quarantaine,
pas laid, fallait 'admettre, bien qu’un peu trop en chair et sourcilleux.
Elle se mit a siffloter son Allegro brut. Le gaillard avait I'ouie fine car
il tourna la téte vers elle. Elle regarda ses rangers qui avaient laissé
une empreinte terreuse sur sa partition. L'oreille valait mieux qu’un
pied, pensa-t-elle pour son art a elle. Hormis cet échange furtif et
minimaliste, plutdt transversal, le contact en était resté la.

L’enfant, quant a lui, n’avait manifesté aucune émotion, lové dans
son cocon comme dans une capsule interstellaire a des années-
lumiére du plan terrestre. lls poursuivirent leur chemin en direction
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Anicroche

du sous-sol du parking tandis que Lisa, elle, se dirigea vers la bouche
de Métro de la galerie.

Arrivée chez elle, Lisa se précipita vers son piano et s’essaya a
sa nouvelle composition. Elle pressentait que quelque chose avait
changé. Son impression se confirmait. Envolé, ce sentiment de
fierté ressenti ce matin méme, au Conservatoire, en mettant la
note finale sur sa partition. Ce soir, le morceau lui paraissait fade et
sans entrain avec des répétitions ennuyeuses. Sa joie avait dépéri
et ne I'entrainait plus, d’elle-méme, dans le mouvement. Autant y
renoncer pour le moment, quitte a choisir un autre tempo tonitruant.
La mésaventure du supermarché avait réveillé en elle un désir qui
altérait son inspiration initiale. 1l suffit parfois d’un rien pour déranger
nos certitudes, a moins que ce ne soit justement « un air de rien »,
qui soit « un air de tout » touchant quelque point viscéral en nous,
jusqu’alors en sourdine. Une sensibilité enfouie qui se réveille ?

Elle prit la partition froissée de I'ceuvre, désormais plombée par
I'empreinte indélébile de 'inconnu, et décida de la recomposer dans
un futur proche. Aprés tout, cet incident, résultant de sa maladresse
initiale, avait mis sur orbite une autre dimension. Elle se promit de
changer la tonalité générale de son Allegro mineur en un Adagio
majeur et opérant. Elle entrouvrait ce qu’elle désigna comme sa
diagonale créative.

Puis, lassée, elle referma le couvercle de son piano, le renvoyant
au silence de ses cordes. Elle se rappela qu’elle avait faim et fila a
la cuisine. Elle dévora un plat bio tout préparé, réchauffé au micro-
ondes.
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Omerta

Geraldine Catino

Son age ? Vous voulez connaitre son age ? Alors, je vais vous ra-
conter une histoire.

Fermez les yeux ou alors vite, prenez votre imaginaire, je suis pres-
sée.

Je n'ai pas de temps a perdre avec les retardataires.

Il était une femme, non je me suis trompée, il était une fois une
FEMME.

Comme beaucoup de femmes, elle a grandi dans le silence et les
non-dits,

ces mots qu’on étouffe a moins que ce ne soient des cris.

Elle ne s’est jamais bouché les oreilles, elle n’a jamais crié.

Son silence était le poing qui cognait le bourreau

et a force de temps et d’insolence, elle I'a mis KO.

Elle vit sa vie aujourd’hui, elle est belle et vous sourit.

Son regard vous rappelle gu'il y a des femmes

gu’on assassine pour un non pour un oui.

Puis il y a les autres, comme elle, qui sont mortes dans leur tétes,
que I'on bouscule et qui s’excusent, qui ont peur

mais vous regardent droit dans les yeux lorsque elles vous sourient.
Elles sont flamboyantes, ces robots bien huilés, pour que rien n'ap-
paraisse.

Mais au pas de la porte du gedlier, les yeux rivés au sol, courbées,
la peur fait chanceler leur mémoire et efface un instant ces mots qui
assassinent...

« stupide, folle, idiote, nulle, tu devrais avoir honte de vivre »...

Ces mots que personne n’entend...
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Elle a I'dge des femmes que personne ne défend.

Il parait gu’'on a changé la loi. Laquelle ? Celle de I'omerta ?
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La voie Pénélope
ou réminiscences inversées d’un poéme”
Marie-Neige Glanard

Malheureuse qui, comme Pénélope, n'a pas fait un beau voyage et
a dd attendre, a Ithaque, le retour d’Ulysse, parti a la guerre de Troie
récupérer la belle Héléne ravie par le fougueux Paris.

Malheureuse qui, comme Pénélope, a été privée de son époux tous
les jours qui se levaient et toutes les nuits qui retombaient sur la
couche nuptiale taillée a méme l'olivier de la paix, laissant une place
vide et convoitée par d’ambitieux prétendants dénués d’esprit.

Patiente qui, comme Pénélope, s’est retrouvée confinée a demeure
dans cette ile paradisiaque de la Mer lonienne, transformée par la
longue attente en lIsoloir magistral, tandis qu'Ulysse sillonnait les
vastes océans, le vent en poupe.

Heureuse et forte qui, comme Pénélope, veille doublement
sur Télémaque, I'enfant chéri de leur union, grandissant au fil de
I'absence, mais bercé du nom du pere et dont le regard porte sur
I’horizon de tous les possibles.

Inventive et constante qui, comme Pénélope, trouve des
stratagemes infaillibles pour différer I'échéance de son remariage,
voulu par son pére contre sa volonté de femme éprouvée.

Avisée qui, comme Pénélope, garda en mémoire les actes et
paroles enamourés d'Ulysse pour le reconnaitre le jour J, aprés tant
d'années d’éloignement face a leurs corps devenus étrangers l'un a
l'autre.

Libre qui, comme Pénélope, aura résisté au poids de son histoire et
entamera aguerrie un nouveau cycle dans son existence.

Voyageuse qui, comme Pénélope, franchira le perron de sa porte
pour échapper a son destin statique de femme antique et voguera, a
sa guise, sur la mappemonde.

* « Heureux qui, comme Ulysse » de Joachim Du Bellay
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Qui sont-elles ?

Mounia Bouzeghrane

Observations, hypothéses, essais, résultats, exactitudes. Carté-
sienne dans I'ame... Jusqu’a ce que je découvre la plume : un joli
crayon plein de couleurs pour écrire les plus belles pages de nos
expériences.

Un besoin avant d’étre une envie,

Un besoin viscéral,

L’inspiration venant d'une résilience,

Oser s’exposer,

Une force émotionnelle,

Une énergie créative,

Super, ¢a coule de source,

La plume s’exprime,

La joie, le plaisir d’écrire et de se lire

Cayest!llestla, le bébé est né,

Une délivrance...

Je peux maintenant recommencer...

Cayetana Carrion

La nuit, lorsque tous les chats sont gris, je prends une plume de
hibou et me met a écrire sur le dos du ciel des petits récits peu-
plés d’étoiles de mers, de tigres fabuleux, de grandes et de petites
Ourses, de feuilles mortes qui crient leur peine, dhommes et de
femmes aux destins bizarres.
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Geraldine Catino

Aprés avoir voyagé parmi les nuits de mes souvenirs,
me voila itinérante entre réve et réalité.

Je vole des mots que j'écris,

je les libére dans d'autres phrases,

qui deviennent des images.

Les mots que j'ai lus ont enrichi mes réves,

je réve de nouveaux mots

que je vole au réve...

Marie-Neige Glanard

Pour écrire, elle met son grain de sel d'imagination et un pigment
bleu d'infini ; qu’il s’agisse de créer un univers, une ambiance, ou
une simple parenthése dans le tumulte du temps qui passe.

Naélle Haddadi

J'aime le vent qui souffle, car il emporte avec lui tous les maux qui
me touchent et cela me permet de rester celle que je suis, Niya
comme m’appellent certain-e-s.

Fatiha Idrissi

Libre comme l'air.

Une brise rafraichissante, d’'une douceur apaisante,

ou une tempéte puissante a l'issue déconcertante ?

Sereine et effervescente, ainsi est ma plume, ma nature changeante.
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Accorder un espace dans notre compilation aux lieux et associations
traversés est une facon de les mettre en valeur, de les rendre
(encore) plus visibles et de les remercier de leur accueil.

L’Espace Kessels — Schaerbeek
www.schaerbeek.be/fr/content/espace-kessels

L’Espace Kessels est un lieu de proximité géré par la commune de
Schaerbeek. Son objectif est de promouvoir et développer le lien
social entre les habitants-e-s.

Ayant hébergé anciennement les bains de Schaerbeek, c’est devenu
un espace ouvert vert, maintenu par un collectif d’habitant-e-s qui y
organise la féte des voisins. L'Espace Kessels accueille un potager,
une ruche et un espace pour la collecte du compost. Un projet de
potager et de permaculture a destination des enfants du quartier est
en cours.

Les écrivantes se sont rencontrées en tout début de parcours dans
ce lieu calme et vert, propice a la construction de liens, aux échanges
et a la réflexion.
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Entr’ages - Anderlecht
www.entrages.be

Entr'dges est une association dont la mission est de favoriser les
liens entre les générations dans une dynamique de solidarité et de
réciprocité a travers des projets et des activités intergénérationnels,
mais aussi par un travail d’information, de formation et de
sensibilisation a propos de I'age afin de changer les perceptions que
nous en avons.

L'association a eu le plaisir d’accueillir chaleureusement le deuxiéme
parcours du collectif et a inspiré et sensibilisé les écrivantes aux
questions liées a I'agisme et aux stéréotypes liés a I'age, inscrivant
ces thématiques dans leurs réflexions et échanges a propos du
changement.
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La Boutique culturelle - Anderlecht
www.boutiqueculturelle.be

Fondée en 1993 et située au cceur du quartier Cureghem a Anderlecht,
la Boutique culturelle a pour but de promouvoir la cohésion sociale
et le dialogue interculturel. Elle est un espace carrefour ot se créent
des rencontres entre des personnes et des groupes de cultures,
d’ages, d’habitudes de vie, de réves et de projets les plus variés
possibles, et ou sont valorisées des initiatives constructives qui
contribuent a une vie de qualité et a la construction d'un devenir
commun, qui répond au défi du vivre-ensemble dans un monde ou
les flux migratoires sont de plus en plus importants.

Convaincue que la culture renforce la solidarité et crée du lien
social, la Boutique organise des activités socio-artistiques et
culturelles afin de susciter et soutenir les rencontres entre différents
groupes sociaux et culturels présents a Cureghem. Elle met ainsi
en valeur la créativité des personnes et des associations proposant
des démarches constructives qui suscitent le questionnement. Les
réalisations novatrices et créatives, les pratiques artistiques et
culturelles en tant qu’expression des identités, des idées, des réves,
des conceptions, des aspirations et des besoins, sont vecteurs de
dynamisme et de vitalité pour un individu, un groupe, un quartier,
une ville.

Dans le cadre de la Soirée poésie organisée par la Boutique
Culturelle le 20 décembre 2020, le Collectif Des Encres d’Elles a eu
le plaisir de lire en avant-premiére quelques textes de son recueil
Révolutions saturniennes abordant I'injonction « Tu dois changer ! »
Une maniére pacifique de faire résistance et de pratiquer une forme
de désobéissance civile.
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Radio Air Libre - Forest
www.radioairlibre.net

Radio Air Libre est une radio socioculturelle reconnue par la
Fédération Wallonie-Bruxelles. Sans sponsor et sans publicité,
elle est gérée collectivement par ses membres, animatrices et
animateurs. Depuis sa création en 1980, Radio Air Libre existe pour
celles et ceux qui trouvent trop souvent porte close dans les médias
traditionnels. Pour conserver sa totale liberté d'expression, Radio
Air Libre est complétement indépendante de tout groupe politique ou
commercial. Depuis 1980, des centaines de personnes ont assuré
I'existence de la radio. La radio y est vue comme un dialogue et non
comme un ringcage d’oreilles...

Le collectif a participé a I'émission de ScriptaLinea « Des livres pour
dire », pour partager I'expérience de son deuxiéme parcours.
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Radio Panik - Molenbeek-Saint-Jean
www.radiopanik.org/emissions/radio-maritime/

Le collectif s’est également exprimé sur les ondes de Radio Maritime,
I'émission locale du Quartier Maritime.

Radio Panik est une radio libre qui se définit comme radio associative
d’expression et de création et comme radio multi- et interculturelle.
Elle a été créée en 1983 a linitiative d’'un groupe de personnes
militant contre le racisme et pour les droits de 'homme.

Ayant occupé successivement plusieurs adresses a Saint-Josse
et a Schaerbeek, Radio Panik a su concilier actualité locale et
internationale, information et création, en ouvrant aux diverses
communautés qui font de Bruxelles un véritable carrefour culturel,
un espace « sans frontieres », ouvert a I'expression de « voix
paralleles » qui invitent & entendre, entre les ondes, un autre son
de cloche.
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PointCulture - Bruxelles-Ville
www.pointculture.be

L'activité  principale de PointCulture (ex-Médiatheque, ex-
Discothéque Nationale de Belgique) fondée en 1953, était centrée
jusqu’en 2010, sur la constitution de collections audiovisuelles et le
prét de médias. La vocation de PointCulture est de créer un lieu de
réflexion pluriel et participatif ou les publics s’approprient I'art et la
culture, critiquent, se rejoignent, expérimentent et questionnent leur
propre relation a I'art et explorent les problématiques qui animent la
vie sociale.

C’est en ce lieu que le collectif a cl6turé son deuxiéme parcours
le 25 janvier 2020 en offrant au public une lecture d’extraits de
Révolutions saturniennes.
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Le Collectif Des Encres d’Elles remercie Entr'ages pour avoir été
a linitiative de sa création et pour le soutien apporté a son bon
déroulement. Un merci tout particulier est adressé a Fatiha Idrissi
qui, en tant que membre fondatrice du collectif, s’est lancée dans
I'aventure de la co-animation du deuxiéme parcours du collectif.

Merci également a I'Espace Kessels (Schaerbeek) et a la Boutique
culturelle d’Anderlecht pour avoir accueilli le collectif dans un
environnement créatif et inspirant, ainsi qu'a l'aisbl ScriptaLinea
pour son aide précieuse et ses judicieux conseils.

Le Collectif Des Encres d’Elles remercie tous ceux et toutes celles
qui, de prés ou de loin, ont contribué a la réalisation de cette
compilation.

Le Collectif Des Encres d’Elles et l'aisbl ScriptaLinea adressent
en particulier leurs vifs remerciements a Isabelle De Vriendt pour
sa relecture avisée du recueil, ainsi qu'a Robin Lejeune pour le
graphisme et la mise en page du recueil de textes.

Entrages et ScriptaLinea remercient la Fédération Wallonie-
Bruxelles et la COCOF pour leur soutien financier dans la réalisation
de ce projet, ainsi que la Commune d’Uccle pour le soutien logistique
gu’elle apporte a ScriptaLinea.

Des extraits du recueil Révolutions saturniennes ont été présentés a
I'émission « Des Livres pour dire » de ScriptaLinea le 19 décembre
2019, sur Radio Air Libre, lors de la Soirée poésie organisée par
la Boutique culturelle le 20 décembre, et sur les ondes de Radio
Maritime/Radio Panik le 16 janvier 2020. La lecture publique de
cléture du parcours a eu lieu le 25 janvier 2020 au PointCulture a
Bruxelles.
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Un projet de ScriptaLinea aisbl et Entr'ages asbl
Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles,

de la Commission communautaire francgaise et de la Commune d'Uccle.

Le graphisme est réalisé par Robin Lejeune.

La photo de la couverture, les photos et les illustrations reprises dans la compilation

ont été réalisées par les membres du Collectif Des Encres d’Elles.

Le présent exemplaire ne peut étre vendu.

Téléchargeable sur www.collectifsdecrits.org

et sur Www.entrages.be
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