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Quelques mots sur ScriptaLinea

La compilation de textes Intelligences a été réalisée dans le cadre de l’aisbl 
ScriptaLinea. 

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour toutes les 
initiatives collectives d’écriture à but socio-artistique, en Belgique et dans 
le monde. Ces initiatives peuvent se décliner dans différentes expressions 
linguistiques: français (Collectifs d’écrits), portugais (Coletivos de escrita), 
espagnol (Colectivos de escritos), néerlandais (Schrijversgemeenschappen), 
anglais (Writing Collectives) ... 

Chaque Collectif d’écrits rassemble un groupe d’écrivant-e-s (reconnu-e-s 
RX� QRQ�� GpVLUHX[� GH� UpÀpFKLU� HQVHPEOH� VXU� OH�PRQGH� TXL� OHV� HQWRXUH��&H�
groupe choisit un thème de société que chacun-e éclaire d’un texte littéraire, 
pour aboutir à une publication collective, outil de sensibilisation et d’inter-
pellation citoyenne et même politique (au sens large du terme) sur la ques-
tion traitée par le Collectif d’écrits. Une fois l’objectif atteint, le Collectif 
d’écrits peut accueillir de nouveaux et nouvelles participant-e-s et démarrer 
un nouveau projet d’écriture.

Les Collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans des espaces (semi-) 
publics : centre culturel, association, bibliothèque... Il s’agit en effet, pour 
le Collectif d’écrits et ses lecteurs, d’élargir les horizons et, globalement, 
de renforcer le tissu socioculturel d’une région ou d’un quartier, dans une 
logique non marchande.

Les Collectifs d’écrits se veulent accessibles à ceux et à celles qui veulent 
stimuler et développer leur plume au travers d’un projet collectif et citoyen, 
dans un esprit de volontariat et d’entraide. 
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Droits d’utilisation : 
Intelligences du Collectif Les 7 Mercelaires est produit par ScriptaLinea aisbl

et mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons
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Si le collectif des 7 Mercelaires était :
Un genre : un roman de gare
Un personnage : Bibi Traindacier
Un titre : À la recherche des pas perdus
Un auteur : Fréfréfrédédéric Bèguebédé 
Une collection : la bibliothèque rosse
Un prix littéraire : le prix qu’on court après
Un outil lié à l’écriture : un papier gras 

Bon, allez, on développe !

C’était un soir d’orage. Bibi Traindacier avait quitté subrepticement la mai-
son pour se réfugier dans une gare désaffectée et s’était plongée dans un des 
nombreux romans de gare abandonnés par des voyageurs trop pressés.

Un clochard bègue, recroquevillé sur un banc, tenait dans la main un fromage 
HPEDOOp�GDQV�XQ�SDSLHU�JUDV��,O�LQWHUSHOOD�OD�SHWLWH�¿OOH�TX¶LO�¿[DLW�GHSXLV�XQ�
moment :
Bbbbbibi Trrrrrrrrrraindadadacier?
Oui, mais t’es qui toi? Tu me connais?
Fréfréfrédédéric Bèguebédé……. Tu ne me reconnais point, petite inculte! 
Fréfréfrédédéric Bèguebédé, l’un des plus grands intellectuels belges. C’est 
moi qui ai créé la bibliothèque rosse. Deux mimi deux mimi deux milliards 
d’exemplaires vendus, rien qu’à Moule-en-Bec !
4X¶HVW�FH�TXH�WX�¿FKHV�LFL��DORUV"
Je suis à la recherche des pas pas des pas pas, des pas perdus.
Des papas perdus? Des pas perdus? Des pas pas perdus? Des papas pas 
perdus?

Quelques mots sur le Collectif Les 7 Mercelaires

– page 7 –– page 6 –

Chaque écrivant-e y est reconnu-e comme expert-e, à partir de son écriture 
et de sa lecture, et s’inscrit dans une relation d’égal-e à égal-e avec les autres 
membres du Collectif d’écrits, ouvert-e aux expertises multiples et diverses.

Chaque année, les Collectifs d’écrits d’une même région ou d’un pays se 
UHQFRQWUHQW�SRXU�GpFRXYULU� OHXUV� VSpFL¿FLWpV�HW� UHFRQQDvWUH�GDQV� OHV�DXWUHV�
parcours d’écriture une approche similaire. Cette démarche, développée au 
niveau local, vise donc à renforcer les liens entre individus, associations à but 
social et organismes culturels et artistiques, dans une perspective citoyenne 
qui favorise le vivre-ensemble et la création littéraire.

Isabelle De Vriendt

Présidente de l’Aisbl ScriptaLinea

Le Collectif Les 7 Mercelaires
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Face à tant d’esprit, celui que nous ne nommerons plus laissa tomber son 
fromage et s’enfuit à toutes jambes pour attraper le prix qu’on court après.

Moralité : Rien ne sert qu’on court, il faut partir à point.

Laurence Bastin, Sefora Ben Moussa, Massimo Bortolini, Dominique 

Bovesse, Irma Buiatti, Mahalia Kamba, Tatiana Seinlet

Membres du 1er parcours du Collectif Les 7 Mercelaires

Table des matières
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Edito

Pourquoi «intelligences»?

J’en sais rien, c’est quoi ça?
Ça commence par un peu de courage
Rage de comprendre, d’écrire
Rire de tout et de rien, de soi
Soyons libres, spontanés
Nez de pied à la vie
Virus de la bonne humeur
Meurs ou vis en conscience
Encensons nos sens
Ensemble sens dessus dessous
Saoulons-nous un coup
Coup de gueule, coup de cœur
Heures d’écriture sans heurts
Heureux!

© Ewen Oliviero
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Flâneries sensuello colériques

Les épais rideaux se balancent au gré du vent, en ce petit matin calme. 
Quelques rais de soleil se glissent, petits serpents lumineux, et esquissent, 
à grands traits d’ombre et de lumière, le portrait de leurs aurores complices. 
L’heure est à la langueur baignée de quelques notes de musique susurrées par 
un jazzman habité par la grâce.
Gazouillis joyeux des oiseaux, petit trot des chevaux qui rejoignent le cor-
tège royal. La vie circule, leurs esprits voguent, bercés par la vague de leurs 
inspirs, de leurs expirs, de leurs soupirs. 

Ils ne savent rien, ils ont tout à apprendre du silence de leurs âmes au repos

Leurs paupières s’entrouvrent et se referment, petites lucarnes entrebâil-
lées sur leurs âmes. Leurs yeux se sourient, paresseusement. Leurs bouches 
baillent longuement. Leurs mains se frôlent, chaleur de la paume, pression 
GHV�GRLJWV��GRXFH�pUDÀXUH��/HXUV�FRUSV�V¶pWLUHQW��V¶pYHLOOHQW��SDLVLEOHV�PXU-
mures dans une mutuelle hébétude. 

Ils ne savent rien, ils ont tout à apprendre de la paix de cet instant sacré

Leurs sens entrent dans la danse. L’œil observe la courbe d’une hanche, le 
doigt suit l’arrondi d’une épaule. Le temps, mis sur pause, écoute les batte-
ments de leurs cœurs, petits coups frappés à la porte ouverte sur leurs im-
mensités célestes. La bouche goûte la saveur salée d’une gouttelette de sueur 
TXH�OD�QXLW�D�IDLW�QDvWUH�DX�FUHX[�GX�EUDV�
/H� QH]� WUDTXH� OHV� HIÀXYHV� VHFUqWHV� GH� OD� QXTXH�� j� O¶RUpH� GH� OD� FKHYHOXUH��
Ivresse sensorielle, plongée dans leurs dimensions parallèles.

Ils ne savent rien, ils ont tout à apprendre de la subtile sagesse des caresses

– page 12 – – page 13 –

Laurence Bastin

© Ewen Oliviero
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consommer, détruire, voter, construire, mettre sur le marché....

Et pendant tout ce temps, l’âme du monde ne cesse de souffrir, étouffée 
par le vide sidéral de ces préoccupations abyssales. L’âme de ces milliards 
G¶KXPDLQV�DJRQLVH��¿JpH�SDU�OD�IURLGHXU�GHV�VSpFXODWHXUV��HQ�IXLWH�GHV�H[WUp-
mistes, à la recherche d’une oasis où troquer ses incertitudes contre un peu 
de béatitude....

Mais qui leur a expliqué le chagrin? Qui leur a appris la joie? Qui leur a 
inculqué le courage? Qui leur a dit que c’était sain d’être vulnérable? Quel 
lycée, quelle université a inclus dans son programme la gestion du deuil et 
l’apprentissage de la grande solitude? Quelle formation inclut des modules 
sur les réalités de l’amour et les renoncements nécessaires? La légitimité de 
la colère? Qui leur a raconté les vides et les trop-pleins? Qui les a éveillés 
à leur propre conscience, avertis des dangers de leur puissance et de leurs 
limites? Qui leur a appris l’humilité? Quelle énergie a-t-on dédié à com-
prendre l’empathie, à l’appliquer? Qui leur a révélé leur capacité d’entrer en 
UHODWLRQ�DYHF�OHV�DXWUHV"�2��VRQW�OHV�pFROHV�FHUWL¿DQWHV�SRXU�GHYHQLU�SDUHQWV"�
Qui les a encouragés à accueillir leurs émotions, à les utiliser comme armes 
de construction massive? 

On nous a amputés de la moitié de nos ressources. La raison, le mental, la morale 
et son armée de pantins au service de chacals assoiffés de fric et de pouvoir, nous 
ruinent, nous polluent, nous affament de la seule vraie nourriture essentielle à 
l’homme. Nous sommes une grande armée de zombies errant aveuglément à la 
UHFKHUFKH�GH�FHUYHOOHV�IUDvFKHV��OH�F°XU�j�PRLWLp�DUUDFKp�SDU�XQH�VRFLpWp�IULJLGH��

Comment voulez-vous que nos enfants nous prennent au sérieux?

Leurs corps émus par ce voyage dévoilent des secrets intemporels à leurs es-
prits émerveillés par la grande beauté de cette épopée sensorielle. Au dos de 
leurs pensées poussent des ailes, légères et diaphanes, tremper leurs plumes 
dans l’encre sacrée de l’intimité et graver la poésie de leur histoire sur le 
grand livre de la destinée humaine.

Ils ne savent rien, ils ont tout à apprendre de l’humanité de cet intime aparté 

/HXUV�kPHV�FKDPERXOpHV��PLURLUV�DPSOL¿FDWHXUV�GH� OHXUV�GLPHQVLRQV� LQWp-
ULHXUHV��FRQWHQW�OpJHQGHV�pWUDQJHV�HW�IDEOHV�LUUpHOOHV�j�OHXUV�F°XUV�JRQÀpV�GH�
toutes ces merveilles. S’abreuver à la source de l’amour universel que des 
PLOOLDUGV�G¶DPRXUHX[�DYDQW�HX[�RQW�UHPSOL�GH�ODUPHV�HW�GH�ÀXLGHV�HVVHQWLHOV��
Leurs intériorités psychiques et silencieuses les font glisser sur les pentes 
vertigineuses de l’amour et de ses contours insaisissables. De leurs bases 
VSDWLDOHV�HW�PDJLTXHV�GpFROOHQW�GHV�IXVpHV��FRPPH�PLOOH�IHX[�G¶DUWL¿FH��

Ils ne savent rien, ils ont juste conscience qu’il est urgent de se relier à l’invi-

sible

$SSUHQGUH�j�OLUH��pFULUH��FRPSWHU��&RQQDvWUH�OD�UDFLQH�FDUUpH�GHV�QRPEUHV��
le nom des capitales internationales. Savoir ce qu’est un fuseau horaire, une 
latitude, une longitude. Un angle aigu, obtus. Des parallèles. Un triangle 
équilatéral. Se gaver de chimie, de physique, d’économie, de philosophie, 
de grec ancien, de latin. Bouffer des pages, vomir des résumés, préparer des 
oraux, trembler devant des jurys. Se préparer aux examens, aux entretiens 
d’embauche. Apprendre à se vendre, esclaves consentants. Repasser des 
concours, obtenir promotions, augmentations. Diriger, manager, organiser, 
SODQL¿HU��SODLGHU��YHQGUH��DFKHWHU��QpJRFLHU��FRDFKHU��HQVHLJQHU��IDEULTXHU� 
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Une vengeance intelligente

,O�pWDLW�XQH�IRLV�GDQV�O¶2XHVW�OH�SOXV�SHU¿GH�GHV�EDQGLWV��TXL�Q¶pWDLW�DXWUH�TXH�
le shérif. Fallait-il vraiment  être dans un village perdu pour accepter qu’un 
tel homme sot, têtu, assoiffé d’argent, de chair et de bien d’autres choses, soit 
le représentant de la loi ?

Comment un homme ayant commis tant de fautes, tantôt fugitif, tantôt 
condamné au gibet, recherché dans plusieurs États, en était-il arrivé à deve-
nir le shérif d’une contrée peuplée d’honnêtes gens? Ce n’est point sa carrure 
ou son charisme, ni même son intelligence, qui l’avaient conduit à l’obten-
tion de son poste.

Il était de petite taille, mince, claudiquait, son faciès ressemblait à un toast de 
pain au raisin. Il n’était point le genre d’homme à vouloir défendre la veuve et 
l’orphelin, sa soif de pouvoir et d’espèces sonnantes et trébuchantes était son 
SULQFLSDO�PRWHXU��,O�pWDLW�VWXSLGH�PDLV�HVWLPDLW�rWUH�OH�SOXV�¿Q�OLPLHU��HW�VXUWRXW�
plus intelligent que la population qu’il était censé servir et défendre. Il s’était fait 
faire maints vêtements et objets par les artisans du village. Il aimait porter des 
bottes en suède, il en avait toute une collection dans diverses variations de bleus, 
il avait abusé de son poste pour ne point payer ni l’acompte ni le reste d’ailleurs.

À chaque arnaque tintait sous le toit de paille de cette crapule de taille la 
cloche de la futilité, le paroxysme de son plaisir d’omnipotent était atteint.
Aucune lutte interne dans cette tête ne pouvait avoir lieu, il n’était pas homme 
à avoir des remords ni même une conscience. Il était d’un sensuel et d’une 
LQFUR\DEOH�EHDXWp��VH�SODLVDLW�LO�j�SHQVHU��HQ¿Q��SOXW{W�j�FURLUH��,O�DYDLW�IDLW�
installer des miroirs sur toutes les portes des maisons et des commerces de 
OD�SHWLWH�YLOOH�SHUGXH��,O�UHPERXUUDLW�G¶RXDWH�VHV�VDQWLDJV�D¿Q�G¶DFFURvWUH�VD�
petite personne de 2 à 3 cm.

Sefora Ben Moussa

© Ewen Oliviero
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Il lui arrivait souvent, faute de raisonnement, de ne pas mettre la même quan-
tité de coton dans chaque chaussure, ce qui avait pour effet de souligner sa 
démarche boiteuse. S’il avait un don hormis celui de l’escroquerie, c’était 
FHOXL�GH�SDUDvWUH�SOXV�ULGLFXOH�TX¶LO�QH�VH�SHXW��G¶R��OD�FpOqEUH�H[SUHVVLRQ�TXL�
QRXV�HVW�UHVWpH�©OH�ULGLFXOH�QH�WXH�SDVª��,O�YRXODLW�DYRLU�XQ�WHLQW�GLDSKDQH�D¿Q�
de prouver son grade et sa naissance noble.

La seule noblesse qu’il eut fut des moins recommandables, juste une accu-
mulation de crimes les uns les plus horribles que les autres, d’où son titre de 
Roi de…
On ne sait guère aujourd’hui s’il était surnommé le roi de la gâchette, le roi 
de la diligence…
Parfois des détails se perdent, heureusement, dans notre cas, l’essentiel est 
conservé. Il voulait donc avoir la blancheur du lait d’une vache virginale…
Quelle idée! Il s’en était allé quérir une potion éclaircissante auprès de l’apo-
thicaire qui allait bientôt mettre clef sous porte à force de fournir le fat shérif 
au frais de la princesse de conte de fées. Une fois les cosmétiques à moustaches 
HW�GpWHUJHQWV�ODYDQW�SOXV�EODQF�TXH�EODQF�UHoXV��LO�SULW�OH�FKHPLQ�GH�VRQ�RI¿FH��
sa demeure s’arrêtant devant chaque miroir imposé, comme il lui était d’usage.

$GPLUDQW�VHV�MDPEHV�DUTXpHV��LO�UHFRQQXW�OH�GRX[�SDUIXP�DFLGH�GHV�QqÀHV��LO�
saliva, s’approcha de l’étal de la plus grande épicerie du village, il y en avait 
deux, la seconde appartenant à des Indiens Cherokees.

Il se mit à tâtonner les petites boules – les sphères oranges, il n’y en avait 
qu’une  vingtaine, les fruits japonais ou autres étant le plus grand luxe à 
O¶pSRTXH��,O�GpVKDELOOD�VDXYDJHPHQW�OHV�QqÀHV�XQH�j�XQH��HW�QRQ��VL�YRXV�LPD-
giniez qu’il le ferait délicatement, vous vous fourrez le doigt …

Commençant par les plus mûres, comme avec les catins du saloon local. 
Il mâcha les fruits bouche ouverte, recrachant les noyaux sur les caisses 
pleines de pommes, d’oignons et de pommes de terre. Il retourna devant le 
miroir le plus proche, soit celui de l’épicier, et s’admira. Du jus dégoulinait 
sur ses bajoues, il souriait, les chicots continuaient la mastication et j’épar-
gnerai les détails nauséabonds pour votre bien-être. Il souleva ses pantalons, 
UHWLUD�VHV�ERWWHV��FRQWHPSOD�VHV�MDPEHV�VL�¿QHV�TX¶HOOHV�VHPEODLHQW�¿QLHV�

Une tuile tomba du porche de l’échoppe et non, le miroir ne l’avait guère ab-
sorbé comme l’espéraient chaque jour les migrants irlandais. Et non, il n’eut 
SDV�XQH� LGpH�GLJQH�GH� UpYROXWLRQQHU� OH�PRQGH��TXRLTXH�FHOOH�FL�SHUPvW�GH�
rendre justice à ses concitoyens. Il avait décidé d’organiser un bal; rechaus-
sant mal ses bottes pleines de petites boules de textile végétal pollué par sa 
SUpVHQFH��LO�HXW�TXHOTXHV�GLI¿FXOWpV�j�GHVFHQGUH�OHV�WURLV�PDUFKHV�GH�O¶HQWUpH�
GX�PDJDVLQ��6H�UHWURXYDQW�pWDOp�VXU�VD�IDFH�GH�WRDVW�F{Wp�EHXUUp�FRQ¿WXUp��LO�
entendit un rire, «  Sacrebleu, qui ose rire de mon malheur?» 

«Saleté d’Irlandais, tu goûteras aux joies de mon cachot et nous verrons si 
l’envie de rire te reviendra un jour.»

Une folle envie de rire s’empara du jeune homme qui fut menotté sur le 
champ et mené au moyen de coups de pied jusqu’aux pénates du shérif des-
potique, lesquelles heureusement n’étaient pas loin des lieux de la chute.

Comment tant d’injustice était-elle possible, comment d’honnêtes gens se 
laissaient-ils écraser par un système si pourri et si boiteux?
Pourquoi personne n’avait-il songé à se plaindre, à se révolter, à faire appel 
aux autorités supérieures?
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Le jeune O’Bryan fut surpris de voir les affreuses toiles décorant les deux 
cellules constituant la prison locale. Il fallait vraiment avoir une sacrée arai-
gnée au plafond pour se faire faire autant de portraits lorsque l’on avait un 
physique pareil. Dans le chef du despotique policier était née des suites de la 
chute de tuiles l’idée d’organiser un grand bal le lendemain soir.
,O�¿W�DSSHO�DX�WDPERXU�GH�YLOOH�TXL�OXL�VHUYDLW�GH�VFULEH�HW�GH�FRPSWDEOH�D¿Q�
de faire l’annonce des festivités.

Avant d’essayer son tutu de tulle turquoise, le shérif prit tout de même le plaisir 
d’aller torturer par ses mots le jeune Irlandais. «Tu crèveras d’une grippe, du 
choléra ou d’une pneumonie après avoir passé une semaine dans mes geôles.» 
Le jeune O’Bryan était tombé de Charybde en Scylla, c’était bien un monstre 
mythique réel qu’il avait en face de lui.
«Tu es foutu mon gars, t’aurais dû rester chez toi!»
©(W�WDQW�PLHX[�TXH�WX�FUqYHUDV��OHV�¿OOHV�Q¶DXURQW�G¶\HX[�TXH�SRXU�PRL��WX�QH�
seras plus mon concurrent.»
La crapule prétendant au titre de roi de beauté.

Qu’il est facile de dicter les canons de beauté, tout est relatif, mais les extrêmes 
sont souvent imposés alors qu’ils sont à la limite de l’inhumain. C’était l’été, 
tous les blocs de glace avaient été bien entendu réquisitionnés, l’un des dons 
du despote étant la folie des grandeurs, il aurait pu faire jalouser Louis XIV.

Heureusement que les festivités se déroulaient un soir de pleine lune, ainsi la 
réserve de pétrole à lampe était sauvée. La chorale de l’église était contrainte 
à entonner des chants païens et parfois paillards pour le plaisir du hautain 
VDQV�YHUJRJQH��/¶RUFKHVWUH��FRPSRVp�G¶XQ�MRXHXU�GH�EDQMR��G¶XQ�À�WLVWH�HW�
G¶XQ�DFFRUGpRQLVWH��QH�ÀDWWDLW�JXqUH�O¶RXwH�GH�QRWUH�FUDSXOH�

– page 21 –

«Je veux un violoniste sacré nom de dieu! Un violoniste, comment voulez-
vous qu’on danse sans le son du violon?»

Sachant que le seul homme capable de faire pleurer ou rire un violon était 
le jeune O’Bryan, le shérif décida que, si le bal s’était ouvert à 13 heures et 
TX¶LO�GHYDLW�¿QLU�OH�OHQGHPDLQ�j���KHXUHV�FRPPH�FHOD�DYDLW�pWp�GpFUpWp��QH�
pouvant souffrir l’idée que sa fête fut un échec, il accorda une liberté mira-
culeuse au jeune homme le temps de l’évènement.

Comprenant que la justice de son village d’adoption n’était pas très fute-
fute, O’Bryan décida de tendre un piège à cette dernière, dont l’aveuglement 
n’était causé que par l’ineptie et l’orgueil. O’Bryan avait trouvé une faille en 
moins de temps qu’il ne lui fallait pour accorder son instrument.

Après trois heures de fête, alors qu’il n’était même pas 17h, le shérif décida 
qu’il était l’heure du banquet. Il fallut céder au plus vite aux caprices de son 
infâme seigneurie, les tables furent alignées sur la Grand-Place en un temps 
record. 

7RXWHV� OHV�PqUHV�� OHV� pSRXVHV�� OHV� ¿OOHV�� DLQVL� TXH� OHV� ©QLqFHVª� GX� VKpULI�
s’étaient affairées depuis la veille à concocter ses plats préférés: des pommes 
de terre sautées, des gaufres aux fruits des bois, des carpes farcies, des tartes 
aux cerises, du pain de maïs aux raisins de Corinthe.

Le fat mangeait tel un porc plein de méthane, il aurait pu faire exploser un 
marais, il faisait jouer des castagnettes ses mâchoires qui, par moments, lais-
VDLHQW�ÀRWWHU�GDQV�FH�JODXTXH�FORDTXH�OHV�SURWKqVHV�GH�ERLV�UHPSODoDQW�OHV�
dents s’étant absentées. 
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O’Bryan se leva, porta un toast à l’honneur de la bonté de l’hôte; après une 
OHYpH�GH�YHUUH�GLWK\UDPELTXH��LO�HQ�DUULYD�j�ODQFHU�OHV�¿OHWV�GH�VRQ�LQWHOOLJHQWH�
vengeance.

Sachant que la superbe était un des nombreux défauts de l’hôte, il serait aisé que 
MXVWLFH�IXW�IDLWH��2¶%U\DQ�WHUPLQD�VRQ�GLVFRXUV�ÀDWWHXU�SDU�O¶LGpH�VXLYDQWH��©eWDQW�
donné que vous, Monseigneur le shérif, prouvez vos capacités de gestion de 
notre humble cité, que le tribunal populaire n’a aucun droit ici, que les instances 
supérieures en tous genres sont à plus de deux jours de route s’il ne pleut pas, 
et que vous vous devez d’exercer la fonction de Juge Suprême et de bourreau, 
accepteriez-vous de prêter serment devant nous bas peuple? Le propriétaire des 
pompes funèbres étant notaire, vous pourriez vous octroyer vos titres tant méri-
tés et exercer votre droit naturel.» Il fut ainsi demandé au bandit une prestation 
de serment digne d’un personnage de Lewis Carroll. On lui laissa le choix de 
l’ultime sanction, la pendaison, laquelle serait d’application, sauf en cas d’hiver 
neigeux. Le gangster avait précisé que des pendaisons, il en avait vu et que cela 
était fort agréable pour celui qui n’avait point la corde au cou.

Cela offrait un spectacle gratuit et surtout un rappel au respect de l’ordre 
(le message ne lui avait apparemment jamais servi). Ainsi, il fut juré que 
tout repris de justice, qu’il fut local ou d’un autre État, serait exécuté le jour 
même de son arrivée, car il fallait en faire un exemple ici et jusque dans 
les territoires de l’Est. La Cour serait présidée par lui-même et seulement 
OXL�� OH� WDPERXU�GH�YLOOH�IDLVDQW�RI¿FH�G¶KXLVVLHU�HW�GH�VHFUpWDLUH�DYDLW�SRXU�
rôle de procéder à l’emprisonnement des hors-la-loi. Deux cordes avaient été 
commandées durant le discours, et avaient été livrées dans le quart d’heure, 
dictature oblige! À peine arrivées entre les mains du juge pourri, les cordes 
avaient été nouées de sorte à en faire de mortels colliers.
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Après avoir juré et obtenu tous ses titres de justiciers, après avoir descendu 
quelques litres de tord-boyaux, O’Bryan tendit au juge de la Cour Suprême 
IUDvFKHPHQW�QRPPp�� �PDLV�SOXV�VL� IUDLV�DSUqV� OD�JXLQGDLOOH��XQ�DYLV�GH� UH-
FKHUFKH�ODQFp�j�VRQ�HQFRQWUH��/¶DPRXU�GH�VD�SHUVRQQH�O¶DYDLW�SRXVVp�j�DI¿-
cher ce placard dans sa future ex-prison.

Certes, l’alcool facilita peut-être les choses, on ne sait vraiment s’il prit cela 
SRXU�XQH�SODLVDQWHULH��PDLV� LO�¿W�FRPPH�VL�FHOD� O¶pWDLW��1RWUH�VXSHU�VKpULI�
juge-bourreau qui espérait bientôt obtenir le sacré titre de Pape du Nouveau 
Monde se laissa mener et enfermer dans une de ses cellules qui, malgré le 
SHX�GH�FRQIRUW��pWDLW�WRXW�GH�PrPH�PDJQL¿TXHPHQW�GpFRUpH�j�VRQ�HI¿JLH�
/H�EDO�FRQWLQXD�MXVTX¶DX[�DXURUHV��FRPPH�LO�DYDLW�pWp�GLFWp��$��K����RQ�YLQW�
quérir celui qui ne fut jamais pape ni même croyant, on le mena menotté au 
gibet qui n’était qu’un vieil arbre, tradition de l’ancien continent peut-être.
Bête comme il l’était, il croyait que cela était une plaisanterie.

Il fut pendu de sa propre main sans vraiment s’être suicidé, ce n’était que 
justice, bien que la mort ne soit pas le châtiment que nous préconisons. Il fut 
pendu au moyen du nœud coulant qu’il avait réalisé la veille, pendu car cela 
avait été stipulé la veille, c’était son idée.
Après avoir fait basculer les tréteaux qui le retenaient, il fut détaché après 
moins d’une minute de suspension. Les mains liées, les poches vides, il fut 
conduit par O’Bryan et celui qui fut son scribe à New York; il fut enfermé 
MXVTX¶j�VD�PRUW�j�6LQJ�6LQJ��6XU�VD�VWqOH�IXQpUDLUH�IXW�JUDYp��©&L�JvW�FHOXL�TXL�
se pendit par sa propre main et ce n’était que justice.»

O’Bryan empocha la belle prime et s’en retourna au village dont il devint 
l’honnête shérif.
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Massimo Bortolini

Intelligence Services

Je n’ai pas  bien compris le fonctionnement de ce “service”, vous pourriez 
me redire tout cela plus simplement?

Si vous voulez, mais je ne suis pas certaine d’y parvenir. Ce que je vous ai dit 
était assez descriptif, je ne sais pas si le répéter sera très utile.

Allez-y, on verra bien…

Par quoi commencer? Ma rencontre avec Intelligence Services? Mon entre-
tien d’embauche? Ma première prestation? Mon avis sur tout ça?

Qui étaient les invités de la soirée d’hier? 

Je ne connais pas tout le monde, mais je dirais que ce devait être les habi-
tués de ce genre de mondanités. Quelques vedettes du spectacle, quelques 
aristocrates déclinants, des juges, des médecins, des politiques, enfin 
d’anciens juges, médecins et politiques, vous voyez l’ensemble. Rien de 
bien particulier. La même ambiance décado-décadente, la même nourri-
ture pour moineaux faméliques, les mêmes grands crus servis à mauvaise 
température. 

Et vous là-dedans?

J’ai été contactée il y a deux jours. Il fallait un expert en thermodynamique. 
Vous voyez ce que c’est?… Non… ce n’est pas grave… Je suis une des 
seules sur le marché. Ils n’ont pas fait trop de problèmes.

D’habitude, ils en font?

© Ewen Oliviero
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Disons que quand ils sont à la recherche d’un physicien, il y a davantage de 
concurrence, mais en thermodynamique, je crois qu’il n’y a pas mieux que 
PRL�VXU�OH�PDUFKp��9RXV�VDYH]��LO�QH�VXI¿W�SDV�GH�VDYRLU�HQ�PHWWUH�SOHLQ�OD�
vue à vos interlocuteurs, ça, c’est à la portée du premier laborantin venu, il 
s’agit aussi de leur faire comprendre de quoi vous parlez, en leur donnant le 
sentiment qu’ils causent avec vous d’égal à égal.

/HV�ÀDWWHU�TXRL«

2XL��(W�YRXV�FRQQDLVVH]�OD�FKDQVRQ��OH�ÀDWWHXU�YLW�DX[�GpSHQGV�GH�FHOXL�TXL�
l’écoute. C’est assez jouissif de voir un ignare se prendre pour une lumière. 
C’est sans doute ce que je préfère dans cette activité. Avec l’argent qui l’ac-
compagne, évidemment.

L’argent, bien sûr. Vous faites ça depuis longtemps?

Environ deux ans. Il y a une dizaine d’années – mais vous devez savoir cela 
aussi bien que moi – la dernière université a été fermée, c’était Cambridge; 
avoir été fermée la dernière a dû conforter ses dirigeants dans l’opinion que 
&DPEULGJH�pWDLW�Gp¿QLWLYHPHQW�OD�SOXV�SUHVWLJLHXVH�XQLYHUVLWp�DX�PRQGH��HW�
cela est passé relativement inaperçu. Il ne devait plus rester grand monde, 
l’un ou l’autre concierge, deux ou trois personnes chargées de l’entretien et 
quelques vieux professeurs nostalgiques. 
%UHI��WRXW�OH�PRQGH�V¶HQ�¿FKDLW��'HSXLV�TXH�OHV�WHFKQRFUDWHV�GLULJHQW�OD�VR-
ciété mondiale, ce sont des machines, des super-ordinateurs qui assurent la 
production, l’éducation, l’information, l’enseignement; nous sommes tous 
devenus une espèce d’inutiles surnuméraires, qui ne s’intéressent qu’au 
temps qu’il fera demain, et encore.
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Et?

Et rien. J’essaie d’être plus claire que ce que je ne l’ai été. J’ajoute un peu de décor 
à ce qui s’est passé hier. Après la disparition des enseignants, tous remplacés par 
des avatars que vous choisissez –  cela va du parent que vous avez perdu à la star 
du X qui vous faisait fantasmer quand vous étiez adolescent – et qui, via votre ta-
blette, vous donnent l’information que vous souhaitez ou la réponse aux problèmes 
que vous rencontrez, il y a bien eu quelques mises en garde quant à la perte de 
savoirs que cela représentait, mais ça n’a pas duré. Au début, certains ont cru que 
tout ce temps qui leur était désormais disponible, ils le passeraient à travailler aux 
questions, aux méthodes, aux recherches pour lesquelles ils n’avaient jamais eu de 
temps. Sauf que cela n’intéressait plus personne. La science est belle, mais, sans 
UHFRQQDLVVDQFH�SXEOLTXH��OD�SOXSDUW�GHV�VFLHQWL¿TXHV�RQW�DUUrWp�FH�TX¶LOV�IDLVDLHQW��
Ce qu’untel mettait six mois à questionner était désormais résolu en quelques se-
condes par n’importe lequel des ordinateurs dont nous disposons. Alors, oui, il 
reste quelques intégristes du savoir qui continuent dans leur coin à chercher on ne 
sait quoi, mais qui s’en soucie?

Et donc, tout ce beau monde, comme la quasi-totalité des habitants de cette 
planète, s’est retrouvé à ne rien avoir à faire.

Voilà. Sauf que la plupart d’entre eux étaient persuadés de constituer une 
sorte de caste de privilégiés, de gens qui, parce qu’ils possédaient le savoir, 
se croyaient à l’abri de ce qui arrivait partout ailleurs.
Ce qui est assez stupide.

Oui. On peut le voir comme ça aujourd’hui, mais durant des siècles, les scien-
WL¿TXHV��OHV�VDYDQWV��HQ¿Q��WRXV�FHX[�TXL�SRVVpGDLHQW�OH�VDYRLU�HW�GLVSHQVDLHQW 
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un enseignement ont été mis sur un piédestal. Le progrès et l’avenir dépendaient 
de leurs travaux, de leurs recherches. Et puis, quasiment du jour au lendemain, 
des machines, à peine plus grandes que leur agenda faisaient la même chose 
qu’eux tous réunis en quelques secondes. Tout le savoir du monde est désormais 
accessible partout tout le temps pour qui en a besoin. Et toutes les réponses aux 
TXHVWLRQV�TXL�Q¶RQW�SDV�pWp�SRVpHV�RX�HQYLVDJpHV�VRQW�SUrWHV��LO��VXI¿W�GH�GHPDQ-
GHU��8Q�MRXU��XQH�ULFKH�YHXYH��TXL�RUJDQLVDLW�XQ�GvQHU�FDULWDWLI��D�pWp�VXEMXJXpH�
par un obscur philosophe qui discourait au sujet des universaux qu’abordait la 
Logique d’Aristote. Rien de bien excitant. Sauf qu’il est parvenu à intéresser 
plusieurs des invités. Elle a réitéré l’expérience quelques fois et elle a eu l’idée de 
mettre sur pied une agence de location – pour un soir, une semaine, un mois – de 
JHQV�FXOWLYpV�HQ�MDFKqUH��GH�VFLHQWL¿TXHV�DX�UHEXV�SRXU�DJUpPHQWHU�GHV�UpFHS-
WLRQV�HW�DXWUHV�GvQHUV�R��ULHQ�QH�VH�SDVVH�YUDLPHQW��PDLV�R��WRXW�SHXW�DUULYHU�

Une sorte de singe savant moderne…

C’est un résumé intéressant.

Reste que je n’ai pas de réponses à mes questions. Que s’est-il passé hier 
soir? Pourquoi cette discussion a-t-elle dégénéré? J’ai eu beau regarder et 
écouter les enregistrements de la soirée, je ne comprends pas.

Vous voulez dire que vous ne comprenez pas pourquoi cet homme et cette 
femme en sont venus à se taper dessus?

C’est ça. Je ne comprends pas en quoi savoir si la conscience se situe ou pas 
dans les neurones est important au point de tuer quelqu’un. Aucune machine 
n’a fourni de réponse?
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Oui, bien sûr, n’importe quelle machine vous fournira une réponse – dont je 
doute que vous puissiez faire un quelconque usage –  mais là n’est pas le pro-
blème.
 
Il est où?

Le problème est que cette question, comme celle de la vie éternelle ou de 
l’existence de Dieu, n’a plus aucune importance, justement parce que les ré-
ponses sont disponibles sur simple demande. Personne ne sait si la réponse est 
la bonne, l’important est d’avoir une réponse. Les gens ont besoin de réponse, 
peu importe que ce soit une réponse correcte ou pas, l’important est de combler 
un vide. Cela n’a plus d’importance, sauf pour qui lui en accorde encore. C’était 
OH�FDV�GH�FHV�GHX[�Oj�VHPEOH�W�LO��'HX[�SKLORVRSKHV��/¶XQ�DI¿UPDLW�TXH�QRXV�
VRPPHV�IDLWV�GH�PDWLqUH��HW�TXH�F¶HVW�GH�FHWWH�PDWLqUH�TXH�QDvW�OD�FRQVFLHQFH��
/¶DXWUH�DI¿UPDLW�OH�FRQWUDLUH��TXH�F¶HVW�OD�FRQVFLHQFH�TXL�JpQqUH�OD�PDWLqUH��/D�
question fondamentale étant de savoir si nous sommes  uniquement composés 
de matière ou si la conscience exige un élément, immatériel, en plus? Bref, ce 
sont des points de vue inconciliables. Une opposition qui a déchiré le monde 
VFLHQWL¿TXH�SHQGDQW�ORQJWHPSV��$ORUV��VDQV�GRXWH�TX¶HPSRUWpV�SDU�FHV�YLHLOOHV�
querelles, ils n’ont eu d’autres recours que de se taper dessus. À court d’argu-
ments, l’être humain en revient vite à cogner, ce qu’il a fondamentalement tou-
jours fait. La connaissance, on pourrait dire la culture, c’est un vernis qu’on a 
passé sur notre nature, un vernis que certains ont trouvé gracieux, vernis qu’ils 
ont peur de voir se craqueler, mais ce n’est que cela, un vernis, un vernis dont 
nous n’avons plus besoin, puisque les machines nous donnent la connaissance, 
et, à terme, nous donneront sans doute une culture. Restent ces milieux où le 
vernis est un plus. Vous savez que vernis est aussi le nom d’un mollusque, le 
Callista chione, qu’on trouve surtout en Méditerranée ?
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'HV�PROOXVTXHV��YRLOj�FH�TXH�QRXV�VRPPHV��MH�QH�PrOHUDLV�¿QDOHPHQW�SDV�
les singes à cette histoire.

Cela fait donc deux ans que vous faites cela. Pourquoi? Pourquoi ne pas res-
ter chez vous à compter les jours qui passent en vous regardant le nombril?

L’argent… Pour l’argent. Vous savez, avec la disparition des emplois et 
l’instauration de cette allocation universelle, on a cru le problème résolu. 
Ce n’est pas le cas, évidemment. Si l’argent était le problème des inégali-
WpV�HW�GHV�LQMXVWLFHV��LO�VXI¿VDLW�GH�OH�VXSSULPHU��(Q�GRQQHU�j�WRXW�OH�PRQGH�
n’a rien arrangé. Il aurait fallu redistribuer toutes les richesses entre tous. 
Alors, ceux qui possédaient possèdent toujours autant et ceux qui avaient 
peu ont toujours peu, un peu qui leur est assuré mais qui ne changera pas. 
Ils devront se contenter de ce peu, sans pouvoir réclamer davantage; ou 
alors, il faudra travailler pour qui voudra bien de vous, aux conditions 
qu’on voudra bien vous faire.

Et chez Intelligence Services, les conditions sont intéressantes?

Oui et non. Le salaire n’est pas exceptionnel. Bon, d’accord, cela me permet de 
vivre mieux, mais ce n’est pas cela qui m’intéresse en premier. Je vous l’ai dit, la 
vanité est fascinante, et dans mon métier, je la rencontre souvent. Lorsque je leur 
ai proposé mes services, ils ne cherchaient pas forcément de physicien, ce qui les 
a convaincus, c’est ma capacité à mettre mon interlocuteur en évidence.  Bien 
V�U��PHV�FRQQDLVVDQFHV�VFLHQWL¿TXHV�GHYDLHQW�rWUH�H[FHSWLRQQHOOHV��PDLV�F¶HVW�
ce plus qui fut déterminant. Vous savez, quand on se sent valorisé par quelqu’un 
qu’on apprécie voire qu’on admire, on plane, on s’imagine plus beau, plus malin 
qu’on ne l’est. C’est pour cela qu’Intelligence Services fait appel à moi, et c’est 
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pour cela aussi que j’accepte de participer à ces soirées, pour voir cette lueur de 
satisfaction dans les yeux de celui ou celle avec qui je parle. 

Oui. C’était d’ailleurs assez drôle de le voir dans cet état. Il était rouge et 
tapait du pied en hurlant qu’elle ne comprenait rien à rien, qu’elle était idiote, 
qu’il ne comprenait pas pourquoi Intelligence Services continuait à l’appeler, 
DORUV�TXH�WRXW�OH�PRQGH�VDYDLW�TX¶HOOH�QH�PDvWULVDLW�SDV�OH�TXDUW�GHV�FRQFHSWV�
dont elle parlait, tout cela ponctué d’une “connasse” par-ci et d’une “pute” 
par-là. Cela aurait pu continuer longtemps, mais elle lui a balancé son jus de 
WRPDWHV�j�OD�¿JXUH�HW�oD�D�LQWHUURPSX�VD�ORJRUUKpH��

Et c’est là qu’il s’est jeté sur elle?

Oui. Il a d’abord constaté les dégâts du jus de tomates sur son costume bleu 
FLHO��PDLV�FH�VRQW�OHV�VRXULUHV�GHV�LQYLWpV�TXL�OXL�RQW�Gp¿QLWLYHPHQW�IDLW�SHUGUH�
la tête. Il l’a attrapée à la gorge et l’a poussée à terre en continuant à serrer. 
Nous nous sommes précipités pour les séparer, mais c’était un coriace, une 
FHQWDLQH�GH�NLORV�GpWHUPLQpV��F¶HVW�GLI¿FLOH�j�ERXJHU��1RXV�VRPPHV�SDUYH-
nus à ce que l’étreinte se relâche un peu, c’est sans doute ce qui a permis à 
Anita Ferro de trouver une fourchette et de la lui planter dans le cou.  Nous 
l’avons lâché. Il l’a lâchée. Elle s’est reculée. Lui perdait beaucoup de sang, 
il a enlevé la fourchette de son cou, s’est mis à courir et a trébuché, sa tête a 
heurté la cheminée. Je crois qu’il est mort sur le coup.

C’est ce que montrent les images, en effet.

Je me doute que je ne vous ai pas appris grand-chose. Drôle d’histoire. Je 
ne suis pas persuadée que cela ait forcément déplu aux personnes présentes.
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C’est-à-dire?

C’est-à-dire que cela faisait, en quelque sorte, partie du spectacle. Il arrive 
TXH�SOXVLHXUV�VFLHQWL¿TXHV�VRLHQW�SUpVHQWV�ORUV�G¶XQH�PrPH�VRLUpH��*pQpUDOH-
ment, cela se passe sans heurts, chacun discourant dans son domaine et para-
dant, qui par une formule bien choisie, qui par une démonstration brillante. Il 
peut arriver qu’éclate une discussion un peu plus animée, voire une dispute 
violente, mais cela ne dépasse jamais, à ma connaissance, les éclats de voix.  
C’est la première fois qu’il y a eu violence physique. Cependant, je crois 
que cela a dû en satisfaire plus d’un de voir que ces brillants intellectuels 
Q¶pWDLHQW�¿QDOHPHQW�TXH�GH�YXOJDLUHV�FKLIIRQQLHUV�

Bon. Je crois que nous allons en rester là. Merci de votre patience. Au revoir.

Au revoir inspecteur. J’espère vous avoir été utile.

La porte se ferme sans bruit. L’inspecteur Vandentroost reste assis, les bras 
posés sur la petite table, les mains jointes. Elles sont moites. Elles sont tou-
jours moites. Cela fait des années que cela dure, dès qu’il ressent un léger 
stress, l’inspecteur Vandentroost a les mains moites. Il attend. Il se frotte les 
mains. Il regarde sa montre. Cela a duré une demi-heure, à peine une demi-
KHXUH��,O�DXUDLW�GLW�SOXV��HQ�IDLW��FHOD�OXL�D�SDUX�LQWHUPLQDEOH��/H�VRXIÀH�GH�
l’ouverture d’un micro annonce une voix.

“Nous vous remercions d’avoir participé à ce casting. Vous vous en êtes bien 
sorti, mais il nous faut quelqu’un de plus agressif, quelqu’un qui sache mettre 
une certaine pression sur la personne interrogée. Nous vous avons bien observé 
durant cette audition et malheureusement, vous ne correspondez pas exacte- 
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ment à ce que nous recherchons. D’ailleurs, les retours des spectateurs qui 
ont assisté à la scène vont dans le même sens. Cependant, nous gardons votre 
dossier de candidature en réserve, ce n’est pas tous les jours qu’un policier 
avec 30 ans d’expérience se présente.

La dissolution des services de police se terminera au plus tard dans un 
an; vous le savez, tout sera informatisé, les armes autonomes vous auront 
remplacés dans la rue. Vous avez donc un an pour vous préparer. Nous 
pensons que vous devriez pouvoir réussir la prochaine fois. Cette émission 
doit tenir le spectateur en attente, il nous faut donc quelqu’un qui puisse 
bousculer le suspect ou le témoin, le déstabiliser. Il faut que le spectateur 
V¶LGHQWL¿H�j�OXL�RX�j�HOOH��,O�IDXW�TX¶LO�VHQWH�OH�GDQJHU��/HV�JHQV�DLPHQW�DYRLU�
peur, ils adorent cela même. Cependant, le spectateur veut de l’humain, il 
n’a pas envie de se coltiner un robot, aussi ressemblant à vous ou à moi 
soit-il, les robots, il les subit tous les jours partout où il va. Alors, il veut 
autre chose. Avant, les images servaient à faire imaginer et espérer l’ave-
nir, aujourd’hui, c’est l’inverse, les programmes que nous déversons sont 
là pour ramener le spectateur dans le passé, dans ce qu’il connait, dans ce 
TX¶LO�PDvWULVH��/¶DYHQLU�D�GLVSDUX�DYHF�O¶DYqQHPHQW�GHV�PDFKLQHV�V¶DXWR�
perfectionnant; plus rien d’imprévu ne peut arriver. C’est une tragédie pour 
l’homme. Ne pas savoir de quoi demain sera fait était aussi une promesse. 
,O�Q¶\�D�SOXV�GH�SURPHVVHV��&¶HVW�¿QL��&¶HVW�FH�TXH�QRXV�YRXORQV�PHWWUH�
dans ce programme, un peu d’incertitude, un peu de suspense et pour cela, 
nous voulons un personnage qui soit à la fois roublard et inquiétant. Voilà 
pourquoi nous ne vous choisissons pas, du moins pas cette fois; mais nous 
nous reverrons, j’en suis certain.”

Le micro est éteint. La porte s’ouvre sans bruit.
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Dominique Bovesse

L’intelligence en fuite

/HV� ÀDTXHV� G¶HDX� Gp¿OHQW� VRXV� OHV� ORQJXHV� HQMDPEpHV� GH�/pD��8Q� REVHU-
vateur pourrait déceler un vague sourire sur son visage ovale et en déduire 
qu’elle est heureuse. Mais quelqu’un de plus attentif remarquerait une cer-
taine gravité dans le regard, une inquiétude, une angoisse passagère. Pour qui 
FH�SDV�SUHVVp�"�4XL�YD�W�HOOH�UHMRLQGUH�"�4XHOOH�HVW�FHWWH�QRXYHOOH�FRQ¿UPpH�
par le médecin ? À qui va-t-elle l’annoncer ? À Jean, bien sûr, son amour qui 
l’attend. Devinera-t-il au premier coup d’œil ? Non, on ne voit rien encore, 
c’est pour mai. Elle a décidé de rentrer à pied, il fait doux après la pluie et 
HOOH�YHXW�SUR¿WHU�GH�OD�SpQRPEUH�TXL�O¶HQJOREH�HW�IDLW�VFLQWLOOHU�OHV�OXPLqUHV�
ici et là.  De toute façon, Jean est encore au journal à cette heure-ci. Il doit 
être neuf heures et demie. Fera-t-elle un crochet par le resto du coin ? Il y 
sera peut-être avec Simon ou Nico, comme souvent après avoir bouclé l’édi-
tion. À bien la regarder, l’observateur attentif penserait que Léa n’a jamais 
été aussi heureuse. Ses yeux brillent. Elle regarde le ciel tout en marchant. 
Paris est plus belle que jamais! 

(OOH�VH�GHPDQGH�VL�FH�VHUD�XQH�¿OOH�RX�XQ�JDUoRQ��/¶DSSDUWHPHQW�HVW�WURS�SH-
WLW��PDLV�-HDQ�DLPH�OH�TXDUWLHU��3RXUWDQW��LO�IDXGUD�GpPpQDJHU��HQ¿Q��SDV�WRXW�
de suite. Un tout petit bébé, ça ne prend pas beaucoup de place. Ils auront le 
temps d’y penser. Elle espère que le divorce de Jean sera bientôt prononcé, 
maintenant que Sophie a accepté la situation.

Un clochard, assis par terre à côté de son chien, la regarde. Elle lui donne les 
quelques pièces qui cliquettent dans sa poche, caresse son chien qui lui en rap-
pelle un autre, celui de l’aveugle du parvis Saint-Loup, dans une rue très pas-
sante du centre-ville où elle habitait enfant. Elle revoit l’homme immobile, ses 
JURVVHV�OXQHWWHV�QRLUHV��GDQV�OHVTXHOOHV�VH�UHÀpWDLW�SDUIRLV�OD�OXPLqUH�GX�VROHLO��
L’aveugle ne quittait pas son tabouret pliant au pied des marches, sur le trottoir. 

© Ewen Oliviero



– page 36 –

Léa et sa famille empruntaient régulièrement cette artère qui les ramenait 
chez eux depuis l’école. Elle avait 8 ou 10 ans. Sa mère s’arrêtait quelques 
secondes, peut-être une minute, pour parler à cet homme austère tout habillé 
de noir, le noir de son univers. Il avait l’air de les regarder, parce qu’il levait 
la tête très haut. Il lui faisait un peu peur.

«C’est un faux aveugle», lui glissait à l’oreille son frère François. C’est 
vrai qu’il ressemblait aux faux aveugles des bandes dessinées. Leur mère 
était furieuse de les entendre rire. Léa regardait surtout le chien, ses yeux 
intelligents et tristes lui parlaient. Elle lui donnait en cachette un vieux 
QLFQDF�TXL�WUDvQDLW�GDQV�OH�IRQG�GH�VD�SRFKH��(OOH�pWDLW�V�UH�TX¶LO�JXHWWDLW�
chaque jour son passage. 

(OOH�ULW�HQ�UHSHQVDQW�j�FHWWH�DQHFGRWH���(OOH�SHQVH�TXH�-HDQ�QH�FRQQDvW�SDV�
grand-chose de son enfance. Elle a hâte de le retrouver. Le rejoint-elle au 
resto? Tiens, pourquoi ces sirènes de pompiers? La police? Que se passe-t-
il ? Elle croise des gens. Quelle foule! Pourquoi ces yeux hagards, ces pas 
précipités? «N’avancez plus, lui dit un policier. Le quartier est bouclé. Une 
tuerie... On ne sait pas... Rentrez chez vous!»

C’est quoi ce cauchemar?

Elle fait demi-tour et prend la ruelle qu’ils aiment tant tous les deux. C’est un  
raccourci. Jean est peut-être déjà rentré. Il l’attend? Non, pas de lumière.Elle est 
inquiète, appelle: Jean, c’est moi!!! Seul, le chat lui répond. Il avance en éti-
rant ses longues pattes tigrées, se frotte contre ses jambes, fait ses griffes sur 
le canapé, grimpe sur la table et dérange le bouquet d’anémones. Le ronron du 
FKDW�HW�OH�EOHX�GHV�ÀHXUV�O¶DSDLVHQW�XQ�SHX��(OOH�FRPSRVH�OH�QXPpUR�GH�-HDQ�� 
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Ca sonne. Pas de réponse. Elle appelle le journal. C’est Éric. Non, Jean n’est 
plus là. Il est parti. Non, il n’a pas oublié son téléphone ici. Tu as entendu? 
2XL��HQ¿Q�QRQ��TXRL"�/D�WXHULH��/D�VDOOH�GH�VSHFWDFOH��OH�UHVWR�GX�FRLQ��1RQ��
Elle hurle. Ne t’inquiète pas, dit Éric. Jean va certainement t’appeler. N’ou-
blie pas qu’il est journaliste. Il doit être dans les parages. Allume la radio. 

Le chat s’est rendormi, roulé en boule dans le canapé.

La salle de spectacle? Notre resto? Des morts? Elle refait sans trop d’espoir 
le numéro de téléphone, encore, encore, encore... Rien. Le vide. C’est pas 
vrai cette histoire! Elle fouille dans les papiers épars de son bureau. A la 
recherche de quoi? En évidence, Croyance, le dernier livre de Jean-Claude 
Carrière. Elle l’ouvre là où Jean l’a laissé, au chapitre intitulé L’intelligence 
HQ�IXLWH��8QH�SKUDVH�VXUOLJQpH�HQ�MDXQH�ÀXR�FOLJQRWH�SUHVTXH�VRXV�VHV�\HX[���
«Ô intelligence, disait encore Shakespeare, tu as fui vers les bêtes brutes, et 
les hommes ont perdu le jugement.» 

/H�WpOpSKRQH��(Q¿Q��-HDQ��1RQ��F¶HVW�6RSKLH�j�O¶DSSDUHLO��6D�YRL[�VH�EULVH��
'HUULqUH�OHV�ODUPHV��/pD�GHYLQH�GHV�PRWV��OHV�PRWV�WHUULEOHV��Gp¿QLWLIV��(OOH�
téléphone de l’hôpital... On l’avait appelée... Elle lui a tenu la main jusqu’au 
ERXW��&¶HVW�¿QL��/pD�JOLVVH� FRQWUH� OH�PXU�� VH� FRXFKH� VXU� OH� SODQFKHU�� YHXW�
s’enfoncer dans le sol. Ne voit plus rien. Il fait tout noir. Elle est l’aveugle du 
parvis Saint-Loup dans la petite ville de son enfance. N’existe plus. N’existe 
plus pour personne.

«Jean, c’est intéressant cette citation que tu as surlignée en jaune. On en 
parle tout à l’heure, quand tu rentres. Ce sera bien nous trois. Tu crois que ce 
VHUD�XQH�¿OOH"ª
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Ne pas savoir, ne pas comprendre, endormissement. 

Neurones en cavale, matière grise amorphe, le sens patauge. Quelques fré-
missements d’idées s’écrasent contre le vide des sons et des ondes qui les 
JRXYHUQHQW��6RXIÀH�PRX�FKDXIIH�OHV�QXTXHV�LPPRELOHV��1HXURQHV�SLDQRWHQW�
frénétiquement les lettres: des blanches, des jaunes, des rouges, des noires! 
Toutes, inlassablement. 

Ne pas savoir, ne pas comprendre, endormissement.

&HUYHOHW�DX�UHSRV��OH�YHQWUH�ÀDVTXH�GLJqqqqqUH�-XVWLQ�%LHEHU��TXHOTXHV�WDFRV��
les Diables rouges, une pizza frites ketchup, une tête coupée, un océan de coca 
zéro. Les sucs gastriques s’activent, forts de leur mission, eux savent! Cervelet 
détendu oublie, s’oublie dans le vide des sons et des ondes qui le gouvernent.

Ne pas savoir, ne pas comprendre, endormissement.

Conscience en veille, fébrile, se tait en dedans du corps visible. Silencieuse et 
¿JpH��HOOH��DEVRUEH�OHV�VRQV�HW�OHV�RQGHV�TXL�OD�JRXYHUQHQW��6RXUGH�DX[�DSSHOV 
qui la secouent, elle se tord pour esquiver tout mouvement qui la ferait vomir 
ses années de soumission. Conscience résiste, se retient, douloureusement 
repliée sur elle-même.

Ne pas savoir, ne pas comprendre, endormissement.

Sagesse rigole des sons et des ondes qui croient la gouverner. Elle se poile 
devant les cols blancs, les titres, les stratégies et le FMI. Elle se moque du 
temps qui passe, des comptes bancaires et des vergetures. 

Endormissement

© Ewen Oliviero
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6DJHVVH�FRQQDvW�OH�VHQV�YLVLEOH��VDFUp��FDFKp��RXEOLp��HW�WRXV�FHX[�TXL�Q¶RQW�
pas encore de noms. Sagesse attend, mains posées sur son ventre, que le cou-
rant dans nos cerveaux repasse en mode ON. En attendant, elle se marre en 
sirotant un verre de vin assise sur son balcon.

Savoir, comprendre, éveil. 

L’homme se lève. 

Debout...
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Mahalia Kamba

Un nouveau départ

12 mars 1993. Une île, perdue quelque part dans l’Océan Indien... 

L’homme ouvre les yeux et s’étire longuement. Il laisse s’échapper un bâil-
lement sonore et profond, puis il s’empare de son calepin et de son crayon, 
posés à côté de sa couche, et il note: 

Ce matin, réveil tout en douceur. Les premiers rayons du soleil sont parvenus 

j�V¶LQ¿OWUHU�j�WUDYHUV�OH�WRLW��&¶HVW�OH�SUpOXGH�G¶XQH�QRXYHOOH�MRXUQpH�VRXV�OHV�
tropiques qui s’annonce chaude et radieuse. Il semble que les beaux jours 

VRLHQW�HQ¿Q�GH�UHWRXU�DSUqV�FHV�ORQJV�PRLV�EDLJQpV�SDU�OD�PRXVVRQ��/D�FROR-

QLH�GH�WLVVHULQV�pFDUODWHV�HVW�UHYHQXH�V¶LQVWDOOHU�GDQV�OHV�ÀDPER\DQWV��/HXU�
babillage incessant est harmonieux et apaisant. Les arbres se sont parés de 

OHXUV�SOXV�EHDX[�DWRXUV�HW�LO�pPDQH�GH�OHXUV�ÀHXUV��G¶XQ�RUDQJH�SDUWLFXOLqUH-
ment intense, une myriade de parfums riches et enivrants. Un peu plus loin, 

O¶2FpDQ�UDIUDvFKLW�OH�ULYDJH�GH�VHV�YDJXHV�DX[�ÀX[�DERQGDQWV�HW�UpJXOLHUV��
Une île paradisiaque, s’il en était une, si seulement je ne m’y trouvais si seul.

 
Depuis quelque temps, une chanson vient continuellement lui titiller l’esprit et 
il se surprend à la fredonner de plus en plus souvent. Clara l’avait toujours au 
bord des lèvres lorsqu’elle vaquait à ses occupations dans la maison. C’est une 
chanson allègre, pourtant, une grande tristesse le submerge à chaque fois, le 
rendant impuissant face à toutes les émotions qui le submergent. Ses yeux ont 
changé de couleur. Ils virent toujours au gris lorsqu’il est triste ou mélancolique.

&HV�GHUQLHUV� MRXUV�RQW�pWp�XQ�SHX�GLI¿FLOHV��-H� IDLV�GH�PRQ�PLHX[�SRXU�QH�
pas me laisser envahir par les idées noires, mais ce n’est pas toujours chose 

facile. Pour aller de l’avant, je dois me distancier et vivre intensément l’ins-

tant présent, je le sais. Pour progresser et avancer, je dois faire un pas, puis 

XQ�DXWUH��8Q�MRXU��DSUqV�O¶DXWUH��5HVSLUHU����1H�SDV�RXEOLHU�G¶H[SLUHU�

© Ewen Oliviero
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Après la disparition soudaine de sa femme Clara, foudroyée par une embolie 
pulmonaire à seulement trente-cinq ans, il s’est tout d’abord enfermé des se-
maines durant dans leur grande maison au bord des étangs d’Ixelles, refusant 
de voir ou de parler à quiconque. Puis, un jour, une évidence s’est imposée à 
lui; il allait quitter son travail dans une grande banque d’investissements de 
la capitale et vendre cette maison qu’ils avaient tant aimée et dans laquelle 
ils avaient été si heureux durant les dix années qu’ils y ont vécu ensemble, 
&ODUD�HW� OXL��6RQ�SRVWH�GH�FRQVHLOOHU�¿QDQFLHU�Q¶DOODLW�FHUWDLQHPHQW�SDV� OXL�
manquer et la maison ne lui rappelait que trop douloureusement l’absence 
de son épouse bien-aimée. En vendant la maison, il a pu s’acheter le voilier 
qu’il a rebaptisé ‘Ma Clara’ et partir au loin vivre cette aventure dont ils 
avaient souvent rêvé ensemble.  Ce voyage serait pour lui un nouveau départ.  
 
Clara me manque terriblement. Et pourtant, étrangement, je sens à chaque 

instant sa présence à mes côtés. Grâce à elle, j’ai appris à vivre en harmonie 

avec cette nature sauvage qui m’entoure. Elle m’a ouvert les yeux sur la vie 

et permis de voir toutes les richesses cachées, toutes simples, auxquelles 

MH�QH�SUrWDLV�SDV�EHDXFRXS�DWWHQWLRQ�DXSDUDYDQW��-H�VXLV�GHYHQX�ELHQ�SOXV�
DWWHQWLI�PDLQWHQDQW��-H�SUHQGV�GRUpQDYDQW�OH�WHPSV�GH�UHJDUGHU�HW�G¶pFRXWHU�
et j’essaie de vivre intensément chaque jour qui passe. 

 
Il se lève et s’occupe aussitôt de ranger sa case. Il en est ainsi chaque matin, 
GHSXLV�VRQ�DUULYpH�VXU�O¶vOH��'HSXLV�OH�OHQGHPDLQ�GH�FHWWH�WHPSrWH�HIIUR\DEOH�
où son petit voilier est venu s’écraser sur les rochers coupants, brisant la 
coque en deux. 
Bien heureusement, il a réussi à sauver quelques biens du naufrage en plongeant 
dans l’épave, juste après l’accident, et ses livres en tout premier. Chaque ma-
tin, il choisit un poème, qu’il déclame haut et fort. Selon son humeur, il optera  
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pour Lamartine ou Baudelaire, Corneille ou encore Prévert. Mais aujourd’hui, 
il s’est réveillé avec un petit pincement au cœur et il se lance, de toute son âme 
et avec tout son cœur, dans sa déclamation du plat pays, qui est le sien. Ce plat 
pays qui se trouve quelque part là-bas, au nord-ouest, bien loin...
Sa case est simple et rudimentaire; au sol, un tapis ovale de coco tressé qu’il a 
fabriqué lui-même. Puis il y a sa paillasse, bourrée de feuilles et d’herbes sé-
FKpHV��j�ODTXHOOH�LO�D�¿QL�SDU�V¶KDELWXHU��&DU�DYHF�OH�WHPSV��RQ�V¶KDELWXH�j�WRXW��
Une corde, sur laquelle il étend ses haillons, traverse la pièce de bout en bout et 
une grosse pierre lisse, en forme de roue, joliment polie par les vagues, lui sert 
de table de nuit. Dessus il a posé un vieux cadre en bois avec une photo un peu 
fanée de sa douce Clara, ses précieux livres de poésie, une paire de jumelles 
dans leur étui et son grand couteau avec le manche en corne noir. Couteau qui 
HVW�GHYHQX��DX�¿O�GX�WHPSV��VRQ�SOXV�SURFKH�HW�LQGLVSHQVDEOH�FRPSDJQRQ��,O�
serait bien perdu sans. Il s’en sert pour tout, même à se regarder dedans.
Dans un coin de la pièce, à gauche, face à son lit, et posés à même la terre, 
trônent quelques ustensiles de cuisine. Debout, dans le coin opposé, la grande 
planche de bois sur laquelle il grave, chaque matin et quasi religieusement, 
un trait vertical de plus. Et chaque jour, il ne manque pas de s’étonner de sa 
capacité à avoir survécu seul, aussi longtemps.

365 jours exactement aujourd’hui que ‘Ma Clara’ s’est échouée sur cette île 

et toujours aucun signe de vie alentour si ce n’est quelques petites bêtes sau-

YDJHV��QHUYHXVHV�HW�VHPEODQW�SOXW{W�LQTXLqWHV��TXL�V¶HQIXLHQW�j�WRXWH�YLWHVVH�
lorsqu’elles m’entendent approcher. Peut-être n’ont-elles jamais vu une bes-

WLROH�GH�PRQ�HVSqFH�DXSDUDYDQW"�

Une fois sa case arrangée, il s’enfonce d’un pas alerte à l’intérieur de la forêt 
épaisse, en direction de la cascade. Il y fait ses ablutions tous les matins. 
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Le premier contact avec l’eau, toujours glacée de si bonne heure, est un sup-
plice qui le fait sursauter et hurler de déplaisir à chaque fois, mais c’est qu’il 
tient à ne surtout pas manquer un seul instant de ses journées, alors il subit, 
courageusement. Car, sait-on jamais... 
Grelottant et incapable de contrôler le claquement incessant de ses dents, il 
HQ¿OH�SUHVWHPHQW�XQ�SDQWDORQ�HQ�FRWRQ�pSDLV�HW�VD�FKHPLVH�j�ÀHXUV�URXJHV�HW�
bleues qu’il aime tant, celle qu’il avait achetée avec Clara lors d’un voyage à 
Bora Bora. C’était il y a bien longtemps. Tous ses vêtements sont maintenant 
fort délavés et usés par le temps.

Dans une petite casserole sur le feu, l’eau commence à frémir doucement. 
Il réussit désormais à allumer un feu en deux temps trois mouvements. Il y 
jette quelques baies et plantes aromatiques cueillies au gré de ses balades 
quotidiennes et se prépare sa petite concoction chaude du matin.
Son breuvage à la main et ses jumelles autour du cou, ses pas le mènent vers les 
rochers qui se hissent hors de l’eau, juste là où son bateau a rendu l’âme cette 
WUDJLTXH�QXLW�G¶RUDJH��'DQV�OH�VDEOH��LO�UDPDVVH�VRQ�¿OHW�GH�SrFKH�HW�OH�MHWWH�DX�
loin dans l’eau pour attraper sa prise du jour. Puis il monte sur les rochers et 
s’installe sur le plus élevé d’entre eux pour avoir la plus belle vue de l’hori-
zon. Et il attend. Le soleil le réchauffe agréablement et sa tisane savoureuse 
et revigorante le réconforte. C’est ici qu’il vient lorsqu’il éprouve le besoin de 
UpÀpFKLU��&¶HVW�LFL�TX¶LO�YLHQW�SRXU�QH�SDV�VRPEUHU��FDU�ELHQ�SOXV�G¶XQH�IRLV��LO�
a eu envie de tout envoyer balader, maudissant l’injustice de la situation dans 
ODTXHOOH�LO�VH�WURXYDLW�HW�OHV�GLI¿FXOWpV�TX¶LO�GHYDLW�VXUPRQWHU�VHXO��3DV�WRXMRXUV�
IDFLOH�G¶H[LVWHU��DX�PLOLHX�GH�QXOOH�SDUW��VXU�XQH�vOH�R��SHUVRQQH�QH�YLHQW�MDPDLV��
Les premiers temps, il avait même commencé à se construire un petit radeau, 
prêt à braver l’inconnu, mais il s’est vite rendu compte de l’absurdité de son 
projet. La sagesse est venue le rappeler à l’ordre, bien heureusement.
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7UqV�VRXYHQW��LO�OXL�VXI¿W�GH�SHQVHU�j�&ODUD��(OOH�OH�UDVVXUH�j�FKDTXH�IRLV��,O�
lui parle, il lui dit toute sa peine et il réussit même parfois à rire en lui narrant 
ses infortunes.

Aborde l’adversité en te servant de ton meilleur allié, me disait-elle tou-

jours. Ton sens de l’humour et ta capacité à rire de toi-même sont une force 

IDEXOHXVH��4XHO�PHLOOHXU�UHPqGH�TXH�OH�ULUH�DSUqV�WRXW"�/H�ULUH�HW�O¶KXPRXU�
DXURQW�VRXYHQW�UDLVRQ�GH�ELHQ�GHV�PDX[�HW�GLI¿FXOWpV�TXL�SRXUURQW�VH�WURXYHU�
VXU�WRQ�FKHPLQ��'pGUDPDWLVH��UHODWLYLVH��ULV��7X�YHUUDV��oD�IDLW�XQ�ELHQ�IRX��

Et elle avait raison. Après tout, il ne s’en était pas si mal sorti jusqu’à présent. 
0DOJUp� TXHOTXHV� SDVVDJHV� GLI¿FLOHV�� LO� HVW� DXMRXUG¶KXL� ELHQ� SOXV� VHUHLQ� HW�
pSDQRXL�TX¶LO�QH�O¶D�MDPDLV�pWp��6XU�VRQ�vOH��LO�V¶HVW�HQULFKL�G¶XQH�H[SpULHQFH�
unique et il a vu se développer en lui une autre forme d’intelligence, une 
intelligence plus instinctive et plus manuelle, qui l’oblige à se servir pleine-
ment de ses cinq sens. Il a appris à vivre et à exister seul avec lui-même. Il 
HVW�GHYHQX�SURIRQGpPHQW�KXPDLQ��7RXWHV�OHV�IXWLOLWpV�HW�OHV�LQVLJQL¿DQFHV�TXL�
SHXYHQW�SDUIRLV�QRXV�REVpGHU�HW�QRXV�UHQGUH�O¶H[LVWHQFH�DUWL¿FLHOOH��Q¶DYDLHQW�
plus leur place ici. Son périple autour du monde ne s’est peut-être pas dérou-
lé exactement comme il l’avait escompté, mais il n’a aucun regret. Jamais il 
n’aurait osé imaginer telle épopée. 

-H� VXLV�GpVRUPDLV�SHUVXDGp�TXH� OD� YLH� HVW� XQ� HQFKDvQHPHQW�G¶pSUHXYHV� HW�
GH�OHoRQV�TXL�VRQW�Oj�SRXU�QRXV�DSSUHQGUH�j�GHYHQLU�SOXV�IRUWV��7RXWHV�QRV�
H[SpULHQFHV�YpFXHV�IRQW�GH�QRXV�OHV�rWUHV�TXH�QRXV�VRPPHV�DXMRXUG¶KXL��-H�
VXLV�WRXMRXUV�GHERXW��-H�IDLV�FRQ¿DQFH�j�PRQ�LQVWLQFW��-¶HQ�VRUWLUDL�SHXW�rWUH�
DYHF�TXHOTXHV�SODLHV�HW�ERVVHV��HW�DORUV"�/HV�FLFDWULFHV�VHURQW� Oj�SRXU�PH�
rappeler et je les chérirai. 
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4XDQG�RQ�WRPEH��RQ�VH�UHOqYH�HW�SXLV�RQ�FRQWLQXH��XQ�SHX�SOXV�DYLVp�HW�XQ�SHX�
plus solide à chaque fois.

,O�pWDLW�XQH�IRLV��XQ�SHWLW�JDUoRQ�GpERUGDQW�GH�YLH��-H�P¶HQ�VRXYLHQV�FRPPH�
VL�F¶pWDLW�KLHU��-H�PH�VRXYLHQV�WRXW�SDUWLFXOLqUHPHQW�GH�FHWWH�H[WUDRUGLQDLUH�
joie de vivre qui l’habitait. Il possédait, alors, un enthousiasme et une déter-

mination à toute épreuve. Et il n’avait pas peur, car il savait qu’il y avait, 

tout au fond de lui, cette force qui le soutiendrait et l’aiderait à surmonter 

OHV�REVWDFOHV�TXL�VH�WURXYHUDLHQW�VXU�VRQ�FKHPLQ��&H�SHWLW�JDUoRQ��F¶pWDLW�PRL�

Il se sent prêt, maintenant, à retourner à la civilisation. Dans sa tête, idées 
et projets se bousculent. Son enthousiasme et sa bonne humeur reprennent 
vite le dessus. Plissant ses yeux pour mieux scruter l’horizon, il se dit que 
SHXW�rWUH�SDVVHUD�W�LO�SDU�LFL��DXMRXUG¶KXL��FH�QDYLUH�TXL�OH�UDPqQHUD�HQ¿Q�j�
la maison.
,O�UHVWH�FRQ¿DQW��&¶HVW�XQ�VXUYLYDQW���

6 mai 2002. Une forêt tropicale, quelque part au Belize... 

Un homme guide un petit groupe de voyageurs à travers une jungle dense et 
humide. Habillé d’une chemise blanche et d’un jeans usé, il porte un vieux 
chapeau de feutre sur la tête et une paire de bottes en cuir. Sa peau est cui-
vrée et ses cheveux et sa barbe sont décolorés par des années passées au 
VROHLO��,O�IDLW�SHQVHU�j�,QGLDQD�-RQHV��/HV�YDFDQFLHUV��IUDvFKHPHQW�DUULYpV�GH�
%UX[HOOHV�� VRQW� pEORXLV� SDU� O¶H[FHSWLRQQHOOH� IDXQH� HW�ÀRUH� H[RWLTXH�� HW� OHV�
superbes vestiges Maya, apparaissant à l’orée de la forêt, les laissent sans 
voix. Parmi eux, il y a deux enfants d’une dizaine d’années, heureux d’être 
là et impatients d’explorer cet univers extraordinaire.

– page 49 –

De jolis sons polyphoniques résonnent tout autour d’eux et, en tendant atten-
tivement l’oreille, leurs regards sont attirés par un groupe de toucans magni-
¿TXHV�DX[�FRXOHXUV�YLYHV��GDQV�XQ�DUEUH�KDXW�SHUFKpV��/¶KRPPH�OHXU�UDFRQWH�
alors l’histoire des tisserins à tête écarlate, ceux-là mêmes qui le réveillaient 
DYHF�OHXUV�FKDQWV�PpORGLHX[��FKDTXH�PDWLQ�GXUDQW�OD�EHOOH�VDLVRQ��VXU�VRQ�vOH�
du bout du monde. Les petits sont curieux et extrêmement enthousiastes. Ils 
l’écoutent avec avidité et avec beaucoup d’admiration. Ils veulent en savoir 
SOXV��8QH�vOH�SHUGXH��oD�OHV�IDVFLQH��XQ�EDWHDX�TXL�V¶pFKRXH�VXU�GHV�URFKHUV��
encore plus! Les histoires ne manquent pas. Il les fait même rire à gorge 
déployée en leur narrant certaines de ses mésaventures passées. 
3OXV�WDUG��TXDQG�LOV�LURQW�GvQHU�DX�ERUG�GH�OD�ULYLqUH��LO�OHXU�DSSUHQGUD�j�DOOX-
mer un feu,  juste avec quelques brindilles et deux petits bouts de bois.
Une jolie femme brune viendra alors se joindre au groupe. Elle aura dans 
VHV�EUDV�XQ�SHWLW�JDUoRQ�MRXIÀX�DX�WHLQW�MROLPHQW�KkOp�HW��HQ�OHV�DSHUFHYDQW��OH�
cœur de l’homme battra plus vite et plus fort et son visage s’éclairera d’un 
JUDQG�VRXULUH�j�Q¶HQ�SOXV�¿QLU��
/H�FKHPLQ�DXUD�pWp�ORQJ�HW�VLQXHX[��PDLV�LO�OXL�DXUD�SHUPLV�GH�UHWURXYHU�HQ¿Q�
sa place. 

/H�PRQGH�HVW�SHXSOp�G¶XQH�LQ¿QLWp�GH�ULFKHVVHV��O¶HQWHQG�RQ�GLUH�DX[�HQIDQWV��
Vous découvrirez que la vie est pleine de surprises. Observez bien attentive-

PHQW��IDLWHV�FRQ¿DQFH�j�YRWUH�LQVWLQFW�HW�Q¶D\H]�MDPDLV�SHXU�G¶pFRXWHU�YRWUH�
cœur. La vie est belle et bien trop courte pour passer à côté, alors, vivez-la, 

DLPH]�OD��FURTXH]�OD�j�SOHLQHV�GHQWV�HW�QH�YRXV�HQGRUPH]�VXUWRXW�SDV�
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Tatiana Seinlet

Lettre à Antoine

Quand tu es venu chez moi pour la première fois, tu n’avais que trois mois. 
Tu dormais beaucoup, tétais vigoureusement, puis t’abandonnais dans mes 
EUDV��FRQ¿DQW��GH�SOXV�HQ�SOXV�ORXUG�j�PHVXUH�TXH�WRQ�VRPPHLO�GHYHQDLW�SOXV�
SURIRQG��3HWLW�j�SHWLW��QRXV�DYRQV�DSSULV�j�QRXV�FRQQDvWUH��j�MRXHU�HQVHPEOH��j�
rire ensemble. Nos échanges variaient de semaine en semaine. Très vite tu as 
commencé à conquérir ton autonomie, tu as commencé à ramper, à explorer 
ton nouveau monde. Tu touchais tout ce qui était à portée de tes menottes, tu 
découvrais la douceur ou la rugosité des tissus, le froid du métal...

Tu regardais avec le même intérêt la minuscule fourmi silencieuse et la pelle-
teuse bruyante. Tu n’étais jamais fatigué, ne voulais jamais arrêter. Pourtant 
ton corps te dictait sa loi, il a ses limites tout comme notre intelligence.

Aujourd’hui tu commences à parler, tu comprends qu’il est plus facile de se 
faire comprendre quand on utilise des mots

/HV�PRWV����&H�VRQW�GHV�RXWLOV�TX¶LO�IDXW�PDvWULVHU��7URS�VRXYHQW��LOV�VHUYHQW�GH�
parures chatoyantes à des idées fausses pour mieux les faire accepter. Aime 
OHV�PRWV�HW�Pp¿H�W¶HQ��1¶DFFHSWH�SDV�GH�OHV�GpYR\HU�GH�OHXU�YUDL�VHQV��XWLOLVH��
les à bon escient. Appends à décrypter le sens qu’on veut leur donner pour 
mieux te leurrer, te faire accepter l’inacceptable. Pour cela, une vigilance de 
tous les instants est indispensable. Cet exercice est épuisant, parfois tu n’en 
pourras plus. Alors, arrête-toi.

Repose-toi, ris, chante, joue, vois des amis, offre-toi des moments de si-
lence et de solitude. Et fais-le sans regret. Nous n’avons pas toujours la 
force de nos rêves et de nos exigences. À quoi servirait-il de t’écrouler 
pour ne jamais te relever? 

© Ewen Oliviero
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Sois sage, Antoine, n’accepte pas d’être prisonnier d’une idée que l’on t’au-
rait dictée et que tu n’aurais pas mesurée à l’aune de ton intelligence.

Souviens-toi que le dogmatisme, qu’il soit religieux, politique ou même 
VFLHQWL¿TXH��UHQG�LGLRW��,O�GUHVVH�OHV�JHQV�OHV�XQV�FRQWUH�OHV�DXWUHV�DX�OLHX�GH�
les faire coopérer pour le bien commun, dans le respect de chacun.

Tu dois être fatigué de mon prêchi-prêcha, mon pauvre Antoine, alors j’ar-
rête là, après un dernier conseil : n’ accepte jamais d’obéir à un ordre qui ne 
VRLW�SDVVp�SDU�OH�¿OWUH�GH�WRQ�F°XU�HW�GH�WD�UDLVRQ�

Je t’aime tendrement,
Mamita

 

Tu es intelligent, Antoine, et je ne sais si je dois m’en réjouir ou en être 
DIÀLJpH��2Q�FURLW�VRXYHQW��j�WRUW��TXH�O¶LQWHOOLJHQFH�HVW�XQ�FDGHDX�GHV�GLHX[��

On peut aussi la voir comme un fardeau : elle donne plus de devoirs et de 
responsabilités que de privilèges, du moins si l’on est honnête et bon.

Ne te crois jamais supérieur à ceux qui ont reçu moins que toi. Tu es intelli-
gent, comme tu as les yeux bleus, c’est un fait pas un mérite. Tant de gens ont 
des qualités essentielles que l’on refuse de voir parce qu’elles ne sont pas à 
la mode. La mode à l’heure actuelle, c’est l’argent. Rien de ce qu’on ne peut 
vendre ou acheter n’a de valeur. Et pourtant ...

Imagine-toi, petit citadin, transporté dans la forêt amazonienne. Qui, du ban-
quier fort riche, devant qui tout le monde s’incline, ou de l’indien tout nu 
DYHF�VRQ�DUF�HW�VHV�ÀqFKHV��VHUDLW�OH�SOXV�FDSDEOH�GH�W¶DLGHU�j�VXUYLYUH�"�7X�
vois bien, la valeur d’une personne ne dépend pas de ce qu’elle possède, 
mais de ce qu’elle est capable de faire.
« Œuvrer, non posséder »  disait Lao Tseu. C’est une belle règle de vie, 
source de joie. Ah, le bonheur que l’on ressent quand on a fait «de la belle 
ouvrage» comme on disait autrefois.

Aime les gens pour ce qu’ils font, pas pour ce qu’ils possèdent. Ne leur mets 
pas une étiquette autour du cou, selon la couleur de leur peau, leur situation 
sociale ou autres critères tout aussi idiots.
Va vers eux, tous élargiront ton horizon pour peu qu’ils soient honnêtes. 
Tu engrangeras des richesses sans appauvrir personne. Les seules vraies 
richesses sont intangibles. Pas besoin d’un coffre-fort pour les garder, elles 
nous accompagnent partout et seule la mort peut nous en priver.
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Les écrivant-e-s

Présentation

Laurence Bastin

Femme en perpétuelle errance intérieure, à la recherche 
de la Grande Beauté, elle parcourt la vie en quête de liens, 
pérennes ou éphémères, intellectuels ou amicaux, émo- 
tionnels ou spirituels pour fabriquer quelques mail- les 
du grand tricot de l’humanité et y réchauffer son âme 
fragile.

Sefora Ben Moussa

Après avoir parcouru le Far-West et l’Afrique le mustang 
de mon père s’est arrêté à Bruxelles où je naquis pour 
mon plus grand bonheur. Ayant voyagé 20 000 lieues 
sous les nerfs ne reste que le papier pour relater les récits 
contés par mes aïeuls, pour vous narrer les pérégrinations 
de  mon esprit. J’écris donc je suis.

Massimo Bortolini

Est rarement là où on l’attend.
D’ailleurs, on l’attend rarement.
Ou alors, au tournant.
Ou au détour d’une page.
Ça tombe bien, il se trouve page 25
À vous de voir si cela valait le détour.

© Collectifs d’écrits
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Dominique Bovesse

Aime particulièrement la littérature pour enfants. Son 
passe-temps favori :  lire (et pas seulement des livres pour 
 enfants), étendue dans son canapé rouge, un chat sur les 
genoux, en mangeant du chocolat noir. Depuis quelques 
années, elle coordonne les projets de la bibliothèque 
d’Ixelles avec sa collègue Irma. 

Irma Buiatti

En mouvement permanent, elle saute, glisse,  
court glisse, court à la recherche de plaisir et de 
sens. Immobile, couchée au  soleil, elle recharge 
ses batteries, sourire en coin jusqu’à sa  pro- 
chaine course.

Mahalia Kamba

'DQV�XQ� MROL� MDUGLQ�GX�¿Q� IRQG�GH�%RKrPH�� HOOH� HVW�QpH� 
Un beau dimanche de printemps chaud et ensoleillé. 
Grande voyageuse dans l’âme avide de nouvelles contrées, 
Dans ses veines coulent l’Elbe et le lac Victoria entremêlés.
Et après avoir longtemps de par le monde bourlingué,
&¶HVW�DX[�eWDQJV�G¶,[HOOHV�TX¶HOOH�V¶HVW�¿QDOHPHQW�SRVpH�

Tatiana Seinlet

Tatiana cache sa grande sensibilité derrière une bonne 
couche d’autodérision. Elle aime les gens, la cuisine et 
la littérature, mais déteste parler d’elle. Son ordinateur 
la lâche régulièrement… Alors elle peste, parce qu’elle 
se rend compte à quel point elle est devenue dépendante 
de la technique. Et Tatiana a horreur d’être dépendante !

Ewen Oliviero

Ewen est un étudiant en illustration, il adore le raisin, les 
ÀHXUV��OD�GDQVH�HW�OD�FDPSDJQH�
Faire le con est son passe-temps favoris; il s’est permis 
de s’incruster dans ce receuil pour avoir une première 
expérience dans le domaine de l’illustration.



Collectif
       Les
Mercelaires

7

– page 59 –

E^�eb^n�]�Zg\kZ`^�]n�<hee^\mb_�E^l�0�F^k\^eZbk^l

Le lieu d’ancrage du Collectif Les 7 Mercelaires

La bibliothèque d’Ixelles s’inscrit dans un vaste processus culturel, le 
réseau de la lecture publique, mis en place par la Fédération Wallonie-
Bruxelles. Sa mission principale : amener au livre le public le plus large 
possible grâce à l’enthousiasme et au dynamisme des bibliothécaires. 
 
En plus du prêt au lecteur, la bibliothèque a mis en place, suite à un travail 
quotidien, une série de partenariats avec les écoles d’une part, mais 
également avec le milieu associatif. L’offre culturelle est variée : exposi- 
tions, séances de contes, balades littéraires dans le quartier, rencontre 
DYHF�GHV�pFULYDLQV��SURMHFWLRQV�GH�¿OPV��DWHOLHUV�GH�WKpkWUH��GH�OHFWXUH�j�
voix haute ou d’écriture… Il était donc tout naturel, pour la bibliothèque, 
d’accueillir un Collectif d’écrits.

La bibliothèque a son site : www.biblioxl.be et sa page facebook !

– page 58 –

© Collectifs d’écrits
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Remerciements

Le Collectif Les 7 Mercelaires et ScriptaLinea remercient

Ce premier parcours du Collectif Les 7 Mercelaires a été jalonné de 
rencontres régulières. Elles ont eu lieu à la bibliothèque d’Ixelles. Nous 
remercions donc la commune d’Ixelles de nous avoir accueillis dans ce 
lieu clair, convivial et chaleureux, dédié à l’écrit et au livre sous toutes 
ses formes.

Merci à tous ceux et à toutes celles qui, de près ou de loin, ont contribué 
à la réalisation de cette compilation, en particulier à Isabelle De Vriendt 
SRXU� VRQ�DFFRPSDJQHPHQW��DLQVL�TX¶j�1DWKDOLH� -RQFNKHHUH�HW�j�%HQRvW 
De Vriendt pour la relecture de l’ensemble des textes.

Le Collectif Les 7 Mercelaires et l’aisbl ScriptaLinea adressent en parti-
culier leurs vifs remerciements à l’illustrateur Ewen Oliviero pour ses 
petits Mickeys.

Merci aussi à l’épicerie d’en face, « Chez-Bij Pol », pour le ravitaillement 
des troupes !

Cette compilation a été présentée à la bibliothèque d’Ixelles, le 26 février 
2016, dans le cadre de l’activité régulière « Scène ouverte ».

© Collectifs d’écrits
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