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e recueil de textes Mars 2020 a été réalisé par le Collectif
dé-masqué dans le cadre de I'aisbl ScriptaLinea.

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour
toutes les initiatives collectives d’écriture a but socio-artistique,
en Belgique et dans le monde. Ces initiatives peuvent se décliner
dans différentes expressions linguistiques : francais (Collectifs
d’écrits), portugais (Coletivos de escrita), espagnol (Colectivos de
escritos), néerlandais (Schrijverscollectieven), roumain (Colectiv
de scriere / scriere creativa), anglais (Writing Collectives)...

Chaque collectif d'écrits rassemble un groupe d'écrivant-e-s
(reconnu-e-s ou non) désireux de réfléchir ensemble sur le
monde qui les entoure. Ce groupe choisit un theme de société que
chacun-e éclaire d'un texte littéraire, pour aboutir a une publication
collective, outil de sensibilisation et d'interpellation citoyenne et
méme politique (au sens large du terme) sur la question traitée par
le collectif d‘écrits. Une fois I'objectif atteint, le collectif d‘écrits peut
accueillir de nouveaux et nouvelles participant-e-s et démarrer un
nouveau projet d'écriture.

Les collectifs d'écrits sont nomades et se réunissent dans
des espaces (semi-)publics : centre culturel, association,
bibliothéque... Il s‘agit en effet, pour le collectif d'écrits et ses
lecteur-trice-s, d‘élargir les horizons et, globalement, de renforcer
le tissu socioculturel d‘'une région ou d‘un quartier, dans une
logique non marchande.
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Les collectifs d‘écrits se veulent accessibles a ceux et a celles qui
veulent stimuler et développer leur plume au travers d‘un projet
collectif et citoyen, dans un esprit de volontariat et d‘entraide.
Chaque écrivant-e y est reconnu-e comme expert-e, a partir de
son écriture et de sa lecture, et, ouvert-e aux expertises multiples
et diverses, s'inscrit dans une relation d‘égal-e a égal-e avec les
autres membres du collectif d*écrits.

Chaque année, les collectifs d‘écrits se rencontrent pour découvrir
leurs spécificités et reconnaitre dans les autres parcours d‘écriture
une approche similaire. Cette démarche, développée au niveau
local, vise donc a renforcer les liens entre individus, associations
a but social et organismes culturels et artistiques, dans une
perspective citoyenne qui favorise le vivre-ensemble et la création
littéraire.

Isabelle De Vriendt
Coordinatrice de I'AISBL Scriptalinea
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q vous qui nous lisez,

Inconnu-e-sd'hier, virtuellement relié-e-s par nos écrits aujourd’hui,
nous ne nous serions probablement jamais rencontré-e-s sans
cet événement insoupgonné qui, soudain, a fait irruption dans nos
vies : le confinement. C’est pourquoi le théme s'imposait !

Facteur d’'isolement, ce qui aurait pu étre une calamité fut, pour
le collectif, une opportunité d’ouvrir son projet a des auteur-trice-s
des différentes latitudes, parfois séparé-e-s par de nombreux
kilometres. C’est ainsi que des membres issu-e-s des plusieurs
collectifs de ScriptaLinea, uni-e-s par le méme plaisir d’écrire, ont
tissé des liens via le net. Témoignages de cette période historique,
des textes, des vécus personnels ont été concus et transmis
comme des morceaux d'intimité partagés hors des frontiéres qui
imposent la proximité.

Pendant une accalmie de I'épidémie, la plupart d’entre nous
ont pu se réunir « en vrai ». Situation étrange et inédite que de
se rencontrer en chair et en o0s, le visage partiellement couvert
mais... les yeux dans les yeux !

Le Collectif dé-masqué est né de la volonté de surmonter, a travers
I'écriture, une période éprouvante nous confrontant a I'isolement.
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Chaque mot, chaque phrase que ce recueil expose est la preuve
d’une liberté qui porte des ailes quand I'écrit se met a voyager !

Geraldine Catino, Sophie Cauderlier, Isabelle De Vriendt,
Philippe d'Huart, Chadia Faiz, Olga Gelgessen,

Rosetta Gianfelice, Lorenzo Massa, Dominique M,
Kaspy N'Dia, Marianne Pero, Antonia Raya Garcia,
Myriam Rochdi, Regina Réhrer, Amanda Santos,

Olivier Schneider, Marie Tichon, Guy Van Deursen,
Sylvie Van Molle et Melissa Vicaut
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Depuis mars 2020, nous vivons au rythme des contraintes
imposées par le Covid-19 et des mesures prises par le
Gouvernement en vue d’enrayer la crise sanitaire qui nous assaille.

Une de ces mesures, et non des moindres, est le confinement.

Il a soulevé, et souléve toujours, bien des polémiques entrainant
inquiétudes, angoisses, frustrations, limitation déchirante dans les
contacts familiaux, sociaux et aussi professionnels.

Et pourtant, devant toute cette détresse, nos ressources les plus
enfouies se sont réveillées. Le sentiment de danger imminent
a mobilisé en nous des trésors de solidarité, de générosité, de
créativité.

Plutét que de se laisser gagner par cette ambiance morose et
néfaste, notre collectif a voulu prendre le dessus au moyen de
I'écriture — antidote bien salutaire contre ce cantonnement imposeé.
Chacun-e a donné libre cours a son imagination, a son ressenti,
a ses émotions, a ses coléres, a ses peurs avec aussi parfois une
pointe de dérision.

Démarche riche et thérapeutique, s'il en est, défiant cet isolement
si douloureux et éprouvant pour beaucoup d’entre nous.

La crise sanitaire et le confinement ont donc été le théeme central
de notre recueil.
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Nous avons voulu y raconter notre quotidien, nous évader, nous
soutenir, imaginer d’autres présents et futurs et nous interroger.
Se sont aussi dessinés des horizons parfois sombres, parfois
idylliqgues mais également I'espoir de jours meilleurs.

Nous vous invitons a découvrir nos écrits, a vous y reconnaitre, a
vous laisser emporter, a vous évader.

Bonne lecture !

Le Collectif dé-masqué
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La Couronne

Lorenzo Massa

Il était une fleur

sur laquelle une couronne vint poser

sa délicate intention.

« Bonjour ! » lui dis-je chaleureusement.
La couronne apeurée voltigea

et posa sur un charme

une meilleure attention.

« Ne t'en va pas,

je ne veux pas te capturer

ni souffler tes plumes. »

La couronne, dubitative, murmura :

« C'est étrange... »

« Qu'est-ce qui est étrange ? » lui demandai-je.
La couronne me répondit ainsi :

« Alors que tout le monde porte un masque
pour me tromper,

tu convoites mes plumes pour I'écrire

et inspires

ma confiance. »

Je répondis a mon tour :

« La fleur,

sur laquelle tu choisis de te poser,

selon son humeur,

réserve ou réveéle

son bouquet. »
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Je tendis les bras vers elle, ,
et la couronne voltigea a nouveau Annee 2020
de fleur en fleur. Antonia Raya Garcia

Ce fut le temps

a souffler toutes ses plumes. Les douze coups ont sonné
En fanfare 'année 2020 est arrivée !
Ne pouvant plus voler,

la couronne se posa une derniére fois Nombre rond, nombre esthétique

et laissa, Serait-ce une année prolifique ?
en signe de paix, son empreinte Echange de vceux de bonheur
dans le coeur Nous chantons en chceur

. . . Tous les espoirs sont permis
de 'nomme qu'elle aime.

Une situation inédite

Se présente bien vite

Un virus nous assaille
Ronge, tue sans état d’ame

Confinement

Enfermement

Tel est notre nouvel horizon
Pour certains, une réelle prison

Notre monde est désespéré

Les décés se comptent par milliers
Espoirs balayés

Avenir muselé

La pandémie ravage
La pandémie saccage
Les familles

Hurlent leur douleur
Déchirement et horreur
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Confinement Veiller

Enfermement 3
Serait-ce finalement I'année du désespoir ? Isabelle De Vriendt

Sans équivoque, elle marquera I'Histoire

Gardons confiance Apres la tension, la relache. C'est la que les accidents arrivent,
Viendront assurément des jours meilleurs c'est alors que [linattendu survient.
Patience

Et pourtant. Le temps s'est trop étiré pour que tout s'oublie.

La vie reprendra en douceur Chacun a pris soin de penser le monde. Panser ? Ah ? Vraiment ?

Pleine d’espérance et de couleurs.
25 avril. Notre ami Jan I'annonce, nous allons déplacer la féte
des meres. D'une semaine. Pour... ? Pour pouvoir lui déposer un
cadeau devant la porte, a notre mere.

Et donc, pour... ? Pour... ? Pour acheter acheter acheter ! Car
oui, d'ici 1a, tous les magasins auront ouvert leur porte | Comme
c'est bien pensé ! Sans cette décision, Maman, cette année, tu
aurais eu un cadeau version jardinage ou couture !*

Dis, Jan, tu penses vraiment qu'on va tomber dans le panneau ?

Chacun sait, chacun vit le précieux de ce moment ou enfin nous
la reverrons, notre mére. Cela suffira. Un sourire, des larmes, et
peut-étre — quelle transgression ! — des fleurs cueillies dans un
parc. On dessinera le baiser dans le ciel.

Qu'importe le cadeau si on ne peut pas voir celle qui nous a mis
au monde !

Dis, Jan, tu as quoi, toi, dans les tripes ?2

1. En Belgique, apres plus d’un mois de confinement généralisé, les magasins de bricolage et
de couture ont pu ouvrir, avant les autres.

2. Le 25 avril, Jan Jambon, Ministre-Président en Flandre, propose de reporter d’une semaine
la féte des méres, prévue le 10 mai en Belgique. L'organiser le 17 mai permettrait aux enfants
de lui acheter un cadeau — ouverture de tous les magasins le 11 mai — sans pour autant pou-
voir la voir — visites permises le 18 mai. https ://plus.lesoir.be/296944/article/2020-04-25/
jan-jambon-propose-de-reporter-la-fete-des-meres-dune-semaine-en-flandre
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27 avril. Herve. Un gite est occupé, ces jeunes doivent étre
délogés, interdiction fédérale de louer quelque gite que ce soit
(louer : verbe transitif qui pointe en objet de la plainte tant le
propriétaire que les locataires). Sauf que personne ne loue a qui
que ce soit. Délit de solidarité. Les occupants viennent d’Erythrée.

Heureusement, la solidarité appelle la solidarité, si si ! Des
habitants frappent a la porte du bourgmestre — facon de parler,
confinement oblige ! La porte s'ouvre, on daigne tolérer l'interdit.
Les intrus en sont quittes pour faire une demande d'asile en bonne
et due forme. Ah ? On veut qu'ils restent, finalement ? C'est a n'y
plus rien comprendre !

Tiens, au fait... Qui a vendu la méche ?°

ler mai. Féte du télétravail, scande-t-on sur les écrans virtuels.
Jour du muguet, le bonheur qu'on se souhaite, pour la lumiere
revenue et les parfums des sous-bois.

Mais gare a qui viendrait installer des tréteaux le long de la route
pour en vendre, du muguet !Attention aux agglutinements, risques
de transfert incongru du mal qui ronge notre humanité ! Et puis,
pas question de faire concurrence aux fleuristes, dit-on ; eux ont
dd fermer boutique !

Et toi, alors, tu n'offriras pas de muguet a Madame ? Ah ! Moi, j'en
ai dans mon jardin ! Ah... ! Tu as un jardin ! Tout s'arrange !

Et si tout le muguet de mon jardin, j'ai envie de I'offrir, moi, aux
rares passants qui ont dd prendre leur voiture pour un déplacement

Le 6 mai, le Conseil National de Sécurité autorise a 4 personnes maximum d’entrer dans un
foyer & partir du 10 mai. Avant la réouverture massive des magasins, le 11 mai. Tout rentre
dans 'ordre.

3. https ://www.rtbf.be/info/regions/liege/detail_herve-les-migrants-installes-dans-un-gite-
en-plein-confinement-vont-ils-etre-expulses 2id=10490188
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essentiel un jour férié ? Je peux, ¢a ? Offrir du muguet & des
inconnus ? Leur partager un peu du bonheur qui a poussé dans
mon jardin ?...4

8 mai. Le matin sent bon le frais. lls sont rares, ces matins
parfumés, dans l'année. lIs te mettent en joie, c'est le réveil d'une
mémoire ancestrale qui reconnait I'odeur du monde d'avant, bien
avant ta naissance.

Tu pars chargée d'un sac a dos, par le chemin qui méne au bas
du village. Sur le parking d'un restaurant qui borde la route s'est
installé un maraicher de la région ; les étals verdissent le gravier,
les cageots ne demandent qu'a se vider, balances et terminaux de
paiement sont préts a recevoir.

Tu te rappelles I'annonce, peu avant la crise sanitaire, qu'on irait
progressivement vers la suppression de la monnaie physique ; on
a fait un bond dans cette direction, presque malgré nous, malgré
toi. Tu es dans la file pour payer, ta carte en poche.

Respect des distances, désormais. La file borde un étal entier.
Une dame, derriére toi, se rapproche, tinterpelle — il n'y a pas
de balance, comment savoir ce qu'est un kilo ? Tu ne dis rien,
tu continues a lui tourner le dos, tu ne peux pas l'aider. Et ce
qui te dérange, ce qui te dégolte, méme, c'est le mouvement de
recul que tu as amorcé, pour respecter la distance. Tu t'es écartée
d'elle, plutét que de l'aider, comme tu le faisais, avant.

Tu n'es pas fiére. Et ta nature a toi, gu'est-ce qu'elle devient, dis,
dans cette dictature coronaire ?

4. Dinterdiction aux fleuristes et aux vendeurs ambulants de perpétuer la tradition du ler
mai fait 'objet de plusieurs interviews en radio. Depuis le 6 mai, les vendeurs ambulants
peuvent vendre leur marchandise avec I'accord de la commune et en restant isolés. Les mar-
chés restent interdits.
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12 mai. Journée internationale des infirmieres et des infirmiers. De
nombreux chauffeurs — au féminin, on écrit quoi ? chauffeures ? —
de trams et de bus se retirent. Pas assez de sécurité. Pas assez
de contrdle et de garanties, pour un respect du port du masque.

Certains montrent du doigt ces désobéissants. Beaucoup, en fait.
« Ou est la solidarité ? » La solidarité... ? On a mis en avant la
santé. Les transports publics ont fonctionné pour acheminer ceux
gui devaient travailler, malgré tout, pour soigner la vie et soigner
la ville. On leur a dit merci, pour s'étre mis en premiére ligne.
Et maintenant, on met en veille I'urgence de santé pour que le
commerce reprenne !1? Tant pis si on y sacrifie des chauffeurs,
avec une proximité qui va contre le bon sens — le sens qu'on nous
a enseigné, ces derniéres semaines, avec des méthodes proches
du lavage de cerveau.

Il'y a un temps pour tout. Pour tout ? La solidarité, ¢a va dans un
seul sens ? Ne peut-on pas penser une société avec du respect
pour chacun ?

A T'heure ou l'on déconfine, quelle attention pour la culture,
aussi ? Celle qui, dés le début du confinement, s'est donnée avec
générosité, derriére nos écrans et méme dans la rue, a la maniére
de l'orchestre sur le Titanic. Elle qui — pour qui ne le savait pas —
s'est révélée au coeur de I'humain, la voila oubliée, méprisée,
exsangue. Solidarité, vous avez dit ?

14 mai. Du fond de mon lit, mon coeur sourit. Je lis la naissance
d'un plan Sophia, porté par Sophie et sa grande famille des
Grands décideurs. Est-ce si facile ? Ont-ils subitement compris ?
On est encore dans les pouvoirs spéciaux, il faudra voir si les
mémes seront amenés a gouverner, par apres. Mais la surprise
est immense. Mon coeur sourit.

Je m'en vais écouter les nouvelles. Le plan existe bien, mais il
est porté par des savants, non par Sophie. Je relis l'article, je
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décele les ambiguités. Je reviens sur terre. Mais le bien que ¢a
m'a apporté, je ne l'oublierai pas, il m'aidera a avancer dans cette
direction-la.®

Déconfinement. Espacement de I'écriture. Mais pas de la veille.

15 juillet. Eté. Relachement. Léger rebond. Il faut agir. Sophie
devant la presse. Rappel a l'ordre, appel a la vigilance. La cible :
les jeunes, premiers vecteurs de transmission. Danger. Une jeune
fille de 18 ans est décédée aujourd'hui.

le décés d'une jeune femme de 18 ans ce jour
le décés d'une jeune femme de 18 ans ce jour
le déces d'une jeune femme de 18 ans ce jour
... ce jour®

J'ai envie de crier. Je suis révoltée.

Je pleure.

Je pense a cette famille qui, ce matin, a recu I'appel de I'hopital,
comme une ligne qui coupe la vie en deux. Je pense a ces parents
amputés de leur enfant, je pense aux soeurs, aux fréres, aux
cousins, cousines. Je pense aux amis.

On utilise leur enfant encore chaude, on la donne en péature pour
alimenter les peurs. Il faut choquer. La fin justifie les moyens. Mine
de rien, on crache sur la douleur d'une famille. Personne ne saura
de qui on parle. Il n'y aura pas de détails, oh, non. Mais celles et
ceux qui souffrent sauront que c'est de leur aimée qu'il s'agit. Et
c'est déja trop. Cruauté. Pourquoi aller jusque la, Sophie ?

5. Le plan Sophia, trop vite oublié : https ://www.rtbf.be/info/economie/detail_l-apres-co-
ronavirus-le-plan-sophia-pour-une-economie-melant-developpement-durable-et-solida-
rite 2id=10501971

6. https ://www.facebook.com/watch/live/ 2v=2630539587264068 — 6’35” et suivantes




9 aolit. Il fait chaud, trés chaud ; tout le pays est au ralenti. Seules
respirent les Ardennes et la mer. Il y a deux jours, qguand méme,
les esprits se sont échauffés sur la Montagne blanche, en bord de
mer. Une scéne digne d'une planche d'Uderzo et Goscinny.

Les autorités cotieres montrent leurs biceps en réponse. Serrage
de vis. Interdiction de trains supplémentaires, filtrage a l'arrivée
pour qui n'a pas de laissez-passer — une réservation d'hétel ou de
restaurant.

La mer n'est pas a tout le monde, semble-t-il. Selon les communes,
elle est réservée a qui a une voiture ou une résidence secondaire,
a qui a les moyens de se payer un restaurant, un hotel, a qui
consomme.’

Ostensible lutte des classes, failles cachées soudain mises au
jour, impudiques grisailles d'une société construite sur le capital
et l'inégal. Et que les pauvres crevent de chaud dans leurs villes
bétonnées !

27 aolt. Approche de la rentrée scolaire. Un sujet sur le co(t de
la rentrée. « Komkommertijd® », dirait notre ami Erik, expression
flamande pour désigner les sujets récurrents, entendus, communs
a une majorité de spectateurs et qui servent a remplir les longues
minutes du Journal en plein été vide d'infos. Sauf qu'ici, oui, cela
fait du bien de se plonger dans un sujet qui n'a pas d'accents
viraux.

L'équipe de tournage a fait intrusion dans une famille, on s'attarde
sur la fille et sa maman. Je crois réver. On y parle du co(t

7. https ://www.lalibre.be/belgique/politique-belge/la-gouverneure-de-flandre-occidentale-
demande-que-les-trains-de-la-sncb-ne-soient-pas-bondes-les-trains-supplementaires-n-as-
surent-pas-la-repartition-promise-5f2fb2287b50a677tb758b5f

https ://www.rtbf.be/info/societe/detail_afflux-a-la-cote-les-touristes-d-un-jour-interdits-a-
knokke-et-blankenberge-ostende-demande-de-limiter-les-trains 2id=10558154

8. Littéralement : « Saison des concombres »
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— élevé — de Il'attirail nécessaire aux loisirs de I'enfant. Tenue de
sport — I'enfant a grandi —, longe — elle fait de I'équitation —, flOte
traversiére... Il est clair que cette famille a les moyens.

Une gifle. Une gifle a la société civile qui condamne le colt de
la rentrée scolaire. Un camouflet, surtout, a toutes ces familles
qui ne peuvent s'offrir le moindre loisir, & cause du codt de la vie,
précisément.

Comment peut-on servir cette réalité partiale et partielle et ignorer
a ce point le déchirement, chaque fin d'été, entre les factures a
payer et les réves des enfants jamais comblés ?

Arrét subjectif dans I'écriture. Que nos rythmes
endiablés ne nous éloignent pas de cette veille.
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29 avril 2067

Sophie Cauderlier

Jalhay, le 29 avril 2067
Mes trés chers,

Aujourd’hui j’ai 94 ans.

Ce soir, je ne serai plus. J'irai rejoindre Gérard, mort il y a 9 ans
presque jour pour jour, c’était le 20 avril 2058. Il s’en est allé
le jour de ses 85 ans dans un accident d’'ULM avec son cousin
Albert ; ils étaient partis observer l'aigle royal en vol dans les
Cévennes.

29 avril 2020. J'ai fait un réve. Ce jour-la, j'ai 47 ans et l'intime
conviction que je suis exactement a la moitié de ma vie. Quelle
sensation ! Avoir le sentiment d’avoir déja vécu toute une vie et la
douce illusion d’en avoir une autre a vivre, encore.

Sans jamais les avoir notées, je n'ai rien oublié des sensations
gue ce réve m’a procurées : I'air du matin parfumé par la pluie de
I'aube — explosion végétale senteurs rose et chevrefeuille —, tandis
que I'eau ruisselle sur mon corps éveillé par le chuchotement
délicat du « bon anniversaire, ma princesse ! » de Gérard, déposé
au creux de l'oreille, alors que I'odeur de préparation de crépes
se répand dans la maison depuis la cuisine ol s’affairent Jeanne,
Frédéric et Gaspard.

Vertige ettoute puissance. Quel merveilleux cadeau d’anniversaire
de s’éveiller un matin et recevoir un colis gonflé de quarante-sept
années de vie.

Il faut dire qu’en ces temps troublés — a I'époque, nous vivions
a Bruxelles, confinés depuis le 18 mars 2020 —, la vie avait pris

D 25




une autre couleur, un rythme plus lent, plus de saveur, s’était
chargée de questionnements. Confinement : mot, si pas inventé,
découvert par la population mondiale a I'occasion de la pandémie
de coronavirus, le Covid-19 de son petit nom, ayant a ce jour-la
déja fait 7501 victimes en Belgique, 211.170 dans le monde.

On ne peut pas dire que cela nous était tombé dessus sans
prévenir. Je me souviens trés bien des débats. On avait eu
guelques mois pour voir venir, prévoir les stocks de protections
(masques, gel hydroalcoolique...), gérer I'approvisionnement de
médicaments, se préparer a faire face. En décembre 2019, les
autorités sanitaires de Wuhan (ville peuplée de onze millions
d’habitants), capitale de la province du Hubei, en Chine, avaient
signalé un groupe de patients atteints de pneumonie de cause
inconnue. Un nouveau type de coronavirus avait été identifié
comme la cause de cette maladie. Une histoire de chauves-souris
et de pangolins. Une conséquence de plus de la folie humaine.
Depuis lors, I'épidémie s’était propagée a de nombreux pays sur
tous les continents...

Ce réve était sans doute le fruit d’'un instinct de survie ; travail
nocturne d'un cerveau lessivé de nouvelles macabres et
déprimantes diurnes. S'il est vrai que la majorité de la population
respectait les régles de confinement, ce n'était pas facile pour
tout le monde. « Rester chez soi », « Je suis a la maison », « Stay
home », « Flatten the curve », « Please stay at home », « Blijf in
uw kot », « Stay safe »... La liste était longue.

Moi, j'étais sage-femme, alors évidemment, je continuais
travailler. Les femmes continuaient a accoucher, les bébés
naitre, méme si le virus menacait ’humanité. Il y avait des morts.
Il y avait des naissances. Le cycle de la vie !

a
a

Je n’étais pas a plaindre, jadorais mon métier, ma vocation,
devrais-je dire. Je me sentais utile et |égitime dans ce quotidien.
Javais la chance de me trouver du bon co6té de la barriére,
du c6té de la vie. Pour mes collegues aux soins intensifs, en
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gériatrie, aux urgences... c'était un autre combat. La mort fr6lée
a chaque pas.

A la maison, nous mesurions également le privilkge que nous
avions de vivre a cinq dans la bonne humeur et 'amour, a la
maison, qui, en ce printemps radieux, nous offrait une piéce
supplémentaire : le jardin. Les enfants étaient assez grands
pour se gérer seuls. Nous savourions les moments en famille et
cultivions la complicité.

Le plus dur, dans cette pandémie, fut I'isolement des personnes
seules, I'nécatombe dans les maisons de repos ou les ainés
restérent prisonniers et abandonnés, I'absence de contacts
physiques surtout pour les enfants et les ados, l'oubli des
personnes sans papiers, sans domicile, sans rien, sans amour...,
toutes ces familles endeuillées empéchées d’accompagner
le départ de leurs défunts, toutes les personnes malades qui
avaient peur d’attraper LE virus, toutes ces aneries qu’on voyait
et qu’on entendait partout, qui poussaient a la désobéissance, a
la transgression des regles, au nom de qui ? au nom de quoi ? Et
finalement, comprendre que notre petite planéte, elle aussi, avait
avant tout besoin d’'un bon docteur parce qu’elle était en piteux
état.

Il'y avait de quoi étre inquiet.

Aprés sept semaines passées cloitrés chez eux, les gens ont pu
commencer a sortir. D’abord pour aller faire des courses dans
les magasins de bricolage et les pépiniéres. Ensuite dans tous
les autres commerces. Aprés, certains enfants ont pu retourner
a I'école. Mais 1a, ce fut le grand bordel. Je vous renvoie aux
coupures de journaux de I'époque qui relatent cela dans les
moindres détails.

A partir de ce moment-Ia, les choses ont changé, le monde, forcé
de s’arréter, s’est remis a tourner, mais différemment. Je ne me
rappelle pas trés bien... c’est devenu un peu flou.




Toujours est-il qu’'un miracle est arrivé...

Ah, si je ne m'étais pas obstinée a m’'inscrire aux 20 Km de
Bruxelles I'année passée... Vous avez bien essayé de m’en
dissuader. Celafaisait 3 ans que je n’avais plus couru 20 km. Elise,
mon amie d’enfance, et moi courions une dizaine de kilométres
tous les mercredis matin... on était entrainées... En ce dimanche
de mai '66, le ciel était radieux. Mangé mon plat de pates a 5h
du mat’, comme d’hab. Nous ne visions pas la performance.
Nous savions bien que nous obtiendrions la médaille de notre
catégorie !

Un petit malaise au kilometre onze, en bordure de forét de
Soignes, la chute redoutée, col du fémur casse...

La suite s’est enchainée trés vite, vous la connaissez.

Aprés une courte hospitalisation au CHU de Liége, je suis entrée
en maison de repos. Un havre de paix en bordure des Fagnes. J'y
suis soignée, entourée, chouchoutée. Jamais je n’aurais imaginé
gu’une maison de repos puisse m’offrir tant de bien-étre.

Alors, comme ce soir je m’en irai, je veux vous faire un adieu.

Ma vie fut un cadeau. Ce bonheur vécu, cet amour cultivé, cette
tendresse récoltée, je veux vous les partager, vous les donner
en héritage. Et la clé de ce trésor se trouve en vous. La passion
gue VOoUus nourrissez pour ce qui vous anime, pour ceux qui vous
sont chers, pour 'humanité et pour la planéte Terre. Gardez
comme objectif I'inaccessible étoile. Le but n'est pas ce que vous
cherchez a atteindre mais le chemin a parcourir (disait a peu prés
David Le Breton).

Stella
« Eclaine ce que tw aimes sans toucher ¢ son smbre > Chaistian Bobin

Quelque part en Italie, dans mes
montagnes molisanes...

Rosetta Gianfelice

10 mars jour J*: Premier jour du confinement. Quelques semaines
auparavant, les femmes du village se sont réunies pour préparer,
le 8 mars, journée internationale des femmes, elles m’avaient
invitée a cette rencontre. Tout se mettait en place... Coup de
tonnerre, la veille de notre journée particuliére, on apprend que le
gouvernement italien a décidé que le 10 mars, toute I'ltalie serait
confinée ! Par mesure de précaution, nous décidons d’'un commun

accord de postposer cette féte.

Jour J*+43

Dans cette grande période d’'agitation, je ne sais pas quoi penser,
je suis comme la pendulette de cette balance trébuchet, sur le
meuble de la salle & manger a Bruxelles. Je passe de I'espérance
al'incompréhension totale. Je me pose mille questions. Je cherche
des réponses partout et qui plus est, je les accueille toutes. Par
conséquent je me retrouve dans une confusion totale.

Je suis pour linstant devant ce dilemme : dois-je m’informer
ou pas ! Telle est ma question ! Malgré leur partialité parfois, je
soutiens quand méme les journalistes de tous bords, par principe.
C’est grace a eux que nous apprenons ce qui se passe dans le
monde donc je décide d’'écouter les médias. Au début, je suis a
I'affGt de la moindre information sur le sujet qui nous préoccupe.
Je n'ose pas y mettre un nom de peur de le voir se matérialiser ici
en moi autour de moi, c’est terrible.
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Comme je me sens trés agitée, je décide de ne suivre les
informations qu’au compte-gouttes, le matin, dans ma salle de
bain et le soir, avant d’aller me coucher ! Mais je me rends compte
gue méme cette semi-rétention volontaire d’informations, c’est
déja de trop ! Aprés la vision de toutes ces personnes qui s’agitent
dans les hdpitaux, des politiques qui se contredisent, des salles de
presse surchauffées, la vue de ces camions remplis de corps qui
traversent la ville de Bergamo et ces médias qui nous assomment
de chiffres en augmentation de nouveaux cas de déces encore et
encore, je me retrouve anéantie, épuisée, exténuée.

Non ! Je dois m'éloigner un peu de toute cette agitation qui me
tétanise, m’embrouille I'esprit, me terrasse ! D’ailleurs, les médias
racontent toujours la méme chose. D’ailleurs, on ne nous dit pas
tout ! D’ailleurs, on ne nous montre que ce qu'on veut !

Ce qui compte, c’est de garder un esprit clair et éveillé et ce n'est
pas comme cela que j'y arriverai. Méditons !

Ca tombe bien, j'ai longtemps suivi les enseignements de Maitre
Taisen Deshimaru. Je I'appelle @ ma rescousse ! Parallelement,
je me documente sur Google et |a, je me retrouve conseillée, que
dis-je, bombardée par de multiples coaches et autres maitres et
maitresses qui, a les écouter, vont me sauver la vie ! C'est a celui
et celle qui va m’aider a vivre sans stress, riche et sans probleme !

Ce confinement a ceci d'intéressant, c’est qu’il nous permet de
réfléchir, nous n'avons plus que cela, hors du tourbillon de la vie...
et de la mort aussi !

Et si tout cela était voulu ! Mais je m'égare ! Sur Google, on trouve
tout et son contraire !

Du plus loin que je me souvienne, j'ai toujours proné la liberté
par-dessus tout ! Et voila que je ne peux pas quitter mon paté de
maison. Je suis assignée a demeure ! Je ne suis plus libre d’aller
et venir comme je veux, ol je veux, quand je veux !
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Pourtant, ce qui est étonnant dans cette situation tout de méme
kafkaienne, c’est que je ne me sens pas pour autant malheureuse.
Il est vrai que, comparée a d'autres personnes, je n'ai pas a me
plaindre. Je me trouve dans un pays merveilleux, envié par peintres
et artistes d’hier et d’aujourd’hui, dans la maison de mes aieul-e-s
avec mon charmant compagnon de route. Je me nourris de plats
locaux et exquis, devant un paysage de réve ! Que souhaiter de
plus en effet ! Et pourtant, la nature humaine est ainsi faite qu’elle
ne peut pas se plaire longtemps dans ce qui ressemble pourtant
au paradis sur terre. Ny aurait-il pas, comme notre chanteur
préféré, Jacques Brel, le chantait si bien, toujours cette recherche
de l'inaccessible étoile ...

Je suis d'un caractére assez solitaire aussi cette situation
d’'isolement forcé ne me pose pas trop de probleme, si ce n'est
que j'ai besoin de me sentir libre et 1a, ce n'est pas toujours le
cas, avec toutes ces restrictions qui nous sont imposées, ... pour
notre sécurité, ¢a va de soi ! Néanmoins, je me rends compte que
vivre en ermite ne m’aurait pas déplu, pourvu que j'aie de quoi lire,
écrire et que je puisse joindre et me connecter avec mes ami-e-s
quand il me plairait !

Jour J*+ 52

Aujourd’hui, c’est I'anniversaire de ma niéce. Dés le saut du lit, je
lui ai envoyé mes vceux via son Facebook privé. Sa réponse
enjouée ne s’est pas fait attendre. Je I'apprécie beaucoup ma
niece, c’'est une belle personne !

Ce matin, le soleil nous inondait et maintenant, il pleut ! C’est ca
la montagne, me dit ma voisine qui est aussi ma cousine et qui
s’empressait de rentrer son linge.

C’est terrible, quand on y pense, je ne veux pas y penser mais je
ne pense qu'a ¢a !




Alors, perdue dans cet océan trouble et agité, il ne me reste
gu’un seul repére, moi-méme ! Puisque je n’ai aucune prise sur
I'extérieur, je vais cultiver mon jardin intérieur ! Je n'ai pas attendu
ce confinement pour me pencher sur moi-méme, loin s’en faut.
Mais maintenant, j'ai I'autorisation de le faire et méme l'obligation !
Depuis le début de cette crise, les informations gouvernementales,
nous enjoignentd’étre égoiste, en Italie du moins ot nous écoutions
principalement la RAI, chaine nationale italienne. « Restez chez
vous, occupez-vous de vous, de vos enfants, peignez, écrivez,
occupez-vous de votre maison, de votre jardin. Mais restez a la
maison ! » Le slogan du décret ministériel « |0 RESTO A CASA »
est divulgué sur tous les supports possibles et imaginables quand
il n’est pas martelé a la radio et la télévision !

Dans ces conditions, il ne me reste plus qu'a obtempérer. Je
m’occupe de moi, de mon Bien-étre. Entre deux méditations, je
suis des cours d'ornithologie. La matiére est dense mais la gent
ailée m’a toujours fascinée. A Bruxelles, j'ai installé des nichoirs
partout dans notre jardin. Nous pouvons apercevoir et étudier
méme des espéces dont la présence était surprenante dans notre
région il y a peu de temps comme les Faucons, les Perruches a
collier, les Geais des chénes, les Bouvreuils pivoines, les Verdiers
d’Europe, etc. C’est trés reposant d'observer les oiseaux. Grace
a ces cours, je vais pouvoir les reconnaitre, mon réve ! et qui sait,
je pourrai aussi les nommer rien qu’en écoutant leur chant ! Mais
je n'en suis pas encore la !

Certains jours, je vais sur « You tube » et j'écoute les lanceuses/
lanceurs d’alertes qui, comme leur nom l'indique, nous mettent
en garde contre certaines mesures politiques et /ou médicales.
La, je ne sais pas quoi en penser parce gu'ils /elles me mettent
d’humeur chagrine parfois !

Bref, tout comme écouter les médias, point trop d’alertes n’en
faut, surtout si on a déja une tendance a la déprime !
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Si je me résume, d’'une part mes cours d’ornitho, mes méditations
me libérent de la lourdeur environnante, je reviens a moi, j'aligne
mon corps mon ame et mon esprit — J'inspire j'expire. Je suis dans
un bain de lumiere, je manifeste 'amour, I'abondance la paix et la
sécurité en moi et autour de moi.

D’autre part, ces informateur-trice-s m’enjoignent d’'étre vigilante,
de refuser de porter un masque ou d’étre testée. Les politiciens et
les scientifigues nous mentent ! Nous devrions faire attention, tout
¢a c’est un moyen de nous contrdler ! Et méme si on éteint son
GSM, on continue d’'étre contr6lé. Infos ou intox ?

Enfin, qu’est-ce qui va sortir de ce confinement !!! En attendant,
pour ma santé mentale, je fais le choix de voir la bouteille & moitié
pleine, de croire et d’espérer en des jours meilleurs !

Jour J*+ 59

La premiére chose que je pensais qu'il me manquerait, quand
nous avons regu le conseil, puis l'ordre, de rester a la maison,
c'était ma liberté.

« Ma liberté longtemps je t'ai gardée comme une perle rare », et
je chantais avec Moustaki.

« Je suis né pour te connaitre, pour te nommer Liberté », écrivait
Paul Eluard et moi avec lui.

C’étaient mes slogans pendant mon adolescence et ma jeunesse.

La liberté n'est-elle pas la premiére étape vers la démocratie ?
Pas de démocratie sans liberté !

Peut-étre que ces idées viennent d’une enfance assez libre. Jai
pu décider du cours de ma vie, du choix de mes ami-e-s, de mes
études, de mes activités, de mes sorties ! On peut dire que je




n'ai pas vraiment souffert du manque de liberté dans ma prime
jeunesse, contrairement a mes sceurs, du reste. Mais ceci est une
autre histoire !

Mon pére et ma mére, immigrés, ne s'impliquaient pas vraiment
dans la société dans laquelle mes parents vivaient. Leur travail
pénible et harassant permettait & leurs progénitures de ne
manquer de rien. Elle/il se réunissaient entre ami-e-s, certains
week-ends lors d'une féte, d’'un baptéme, ou d’'une communion.
Je me souviens du bonheur, de la joie que j'éprouvais, enfant,
pendant ces festivités familiales alors que les adultes dansaient

et chantaient avec nostalgie les airs du pays !

Du plus loin gu’il me revienne, je n'aimais pas les contraintes. Je
trouvais toujours une bonne raison pour m'évader. Arrivée a l'age
adulte, j'ai combattu aux cdtés d'associations de droits humains
parce que je trouvais intolérable qu’on puisse enfermer des étres
humains dans des cellules d’'un métre carré et de plus ils/elles
étaient innocent-e-s !

Mes lectures, comme la vie du Mahatma Gandhi, de Nelson
Mandela, d’Ingrid Betancourt, prisonniére des Farc et tant d’autres
hommes et femmes emprisonné-e-s pour des motifs souvent
fallacieux m'ont srement insufflé cette volonté de briser mes
chaines chaque fois que je me sentais oppressée ! Pour rester
en vie, ces personnes devaient développer des mécanismes de
survie et I'un d’eux était leur liberté intérieure ! A défaut d’étre libre
dehors physiquement, elles sont devenues libres dans leur téte !
Et au vu et au su de leur parcours, leur maitrise de I'esprit les a
bien aidé-e-s a supporter I'insupportable !

C’est un moment privilégié en fin de compte que nous vivons Ia,
pour apprendre a penser notre vie autrement. Réfléchir au sens
gue nous voulons lui donner. Balayer tout ce qui est toxique pour
nous. Nous réinventer. Recréer d’autres schémas, nous orienter
vers d'autres voies/voix, d’autres horizons... dans l'attente de la
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disparition de la Covid-19 et d’'une ouverture des frontiéres tout de
méme... Je n'y pense pas mais je ne pense qu'a ¢a !

Je termine mon journal pour aujourd’hui et avec Christiane Singer,
je vais prendre soin de ce « ciel en moi », taire mon mental ou
du moins l'apprivoiser pour qu’il devienne mon ami sur la route.
Méme confinée, j'ai pas mal de boulot !




Collectif deSr20

Marie Tichon Melissa Vicaut
Je choisis un banc a 'ombre des grands arbres. Je pense souvent a toi. Depuis la maison avec jardin ou je suis
Je Suis sur |e point d’ouvrir un |ivre' Et puis non. Conﬁnée. Je t’imagine.Allongé sur le litde ta chambre d’hétel piteux

parisien. Moi, bien installée au fond d’'une chaise a roulettes, entre
deux visio-réunions, dix mails, trois appels, tantét dans le bureau
en haut, tantdt sur la terrasse, tantot sur la table du salon. Je

Dans un petit bois semi-sauvage, un étang.
Je savoure la tranquillité, le chant des oiseaux, le silence de la

[ville. timagine. Assis surton lit. Attendant que le temps passe. En prenant

'apéro avec mes co-confinées, sous la lumiére descendante

Tu dors juste a coté. du printemps qui, cette année — ironie ou cruauté —, a choisi de
Jaime tellement te regarder dormir. réellement tenir chaud. En dinant d’'un plat préparé avec amour,
Ton chapeau recouvre partiellement ton visage. touE en regardant Izjl tel.e. Je pense a toi. Seul. Dans ta cr}amb,re
i o ) A d’hétel. Je pense a toi. Un repas dans une barquette déposée

Ta petite main détendue est sur le point de lacher Doudou. par le Samu social. Dans ta chambre. Sans télé, sans internet.
L'ombre des feuillages dansent sur la toile de ta poussette. Un jour sur deux, toujours le méme sms : « bonjour’ comment
Déja tu commences a marcher, déja je ne peux plus t'appeler ¢a va aujourd’hui ? » Nous échangeons parfois trois, parfois dix
[« mon bébé ». phrases, nous ne pouvons pas aller beaucoup plus loin, barriere

de la langue. C’est différent quand nous nous voyons, nos deux
corps présents, méme sans parler, c'est étre ensemble. Quand
je t'ai rencontré, il y a plus d’un an, tu étais déja en confinement.
L'aide sociale a I'enfance t'avait « mis a I'abri » dans une chambre
d’'un autre hétel miteux, en Seine-Saint-Denis, ou grouillaient des
Une légere géne s’était mélée a la tendresse du moment. cafards, sur ton matelas & méme le sol. Pendant presqu’un an, tu
Plaisir d'avoir cette puissance, par mon corps, d'étancher ta soif. es resteé |13, a attendre, attendre que quelgu’un vienne t'en sortir, te
mettre a I'école, te donner quelque chose qui démarrerait cette vie
pleine d’espoir que tu imaginais en traversant un quart du monde
pour arriver en France. Terre promise. Tu étais choqué, tu me
disais souvent de ton éducatrice : « Elle s’en fout de nous, tout
le monde s’en fout. » Je ne sais pas répondre a ¢a. Avec notre
Tout est la dans cet instant : je suis ta maman. rencontre, des horizons se sont ouverts, des rencontres, un peu

d’espérance, beaucoup de frustrations, de craintes a l'arrivée de ta

La derniére fois que je me suis assise sur ce banc, tu avais faim
[et je t'ai allaitée.

C'était la premiéere fois que je te nourrissais hors de chez nous.

Les oiseaux, le vert, le marron, le soleil et 'eau-miroir.

Alors que je pose ma main sur la tienne, si petite, la brise caresse
[ma peau — chair de poule.
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majorité. Comme un glas. 18 ans. Tout change. Dans ton cas, plus
la méme protection administrative. 18 ans. C’est jeune pourtant.
18 ans. On a des réves, la vie devant soi. Non, pour toi, 18 ans,
c’était la bouffée de frissons, la menace, le pallier de la porte & ne
pas franchir. Le 5 mars, nous sommes allés a la préfecture pour
déposer ta demande de titre de séjour. Tu étais particulierement
tendu, ton genou déja fragile tremblait de plus en plus. Quatre
heures d’attente, un dossier d’une vingtaine de pages, un entretien
de quelques minutes, un délai de réponse non précisé, voila a
quoi tient un avenir. Une dizaine de jours plus tard, le confinement
a démarré. J'avais passé le week-end entre amis dans le sud,
j'étais revenue dans mon appartement parisien prendre tout le
nécessaire pour partir ensuite & une vingtaine de kilométres de
la capitale, le luxe. Je ressentais I'inquiétude, la peur, la colére,
l'impossible projection de quoi que ce soit, 'impuissance. Coincée
dans I'espace-temps présent. Le mien particulierement privilégié.
En guerre, a dit I'autre. En guerre ? Je pense a toi. Une maladie
pour laguelle nous n'avons pas de vaccin, des hdpitaux au bord de
la rupture, des déplacements limités, pas d’achats non essentiels,
plus de travail, pas de vacances, ¢a ressemble a ce que tu as pu
me dire de ton village, ou sont encore tes parents et tes sceurs. Je
n'ai pas entendu dire que ton pays était en guerre. J'ai beaucoup
entendu, par contre, « le virus attaque tout le monde, peu importe
son origine, son milieu social », comme si on parlait d’'un criminel
certes potentiellement tueur en série mais équitable. En guerre
justement, je ne m’y connais pas bien, mais il me semble que siun
méme bataillon attaque une forteresse défendue par des soldats
armeés ou un campement d’archers, on ne déplorera pas le méme
nombre ni de dégats, ni de cadavres. Je pense a toi. Mon quotidien,
mes réflexions, mon sommeil, mon corps bouleversés, contraints.
La vie que j'ai connue a l'arrét, jessaie d’imaginer I'apres. Tandis
gue, pour toi, si peu de choses changent d’avant. Si ce n'est que
le monde s’étant mis en pause, les puissants ont par la méme
occasion suspendu le traitement des dossiers administratifs. Ce
virus t'offre un répit. Provisoire. L'autre virus, qui se niche dans
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Je timagine

nos sociétés occidentales capitalistes depuis des décennies, ne
t'épargnera slrement pas. Confortablement installée sur mon
fauteuil, pianotant sur mon ordinateur, je t'imagine comatant en
pleine journée, attendant que ¢a passe, ne sachant pas ce que
« ca » est.

Cherchant mes mots, creusant mon corps, le cceur voilé, je
t'espere, dans un mois un an dix ans, libre.
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Amanda Dos Santos Machado

De nombreuses distractions nous sont proposées au cours d’'une
semaine habituelle de travail, d’étude ou d’actions bénévoles
ainsi que lors d'un week-end rempli d’activités sportives, d’'apéros
entre copains ; de pique-nique en famille au parc, ou au bord de
I'eau ; de séance de cinéma avec un-e ami-e ; de randonnées en
groupe ; ou tout simplement de sorties pour faire « un resto » ou
boire un verre avec quelqu'un.

N’importe ! Comment, quand, ou ; le fait est que nous sommes
toujours surchargés psychologiqguement, nous avons I'esprit
constamment préoccupé et souvent, nNOUS sommes angoissés a
cause de différentes aspirations professionnelles et personnelles.
A cela s'ajoutent parfois des inadaptations sociales, des difficultés
financieres, sans compter la contrainte des taches quotidiennes !

Nous sommes toujours ailleurs, a la fois physiquement et
mentalement. Nous regardons vers l|'extérieur, en nous focalisant
sur le monde matériel et c’est la raison pour laquelle nous oublions
notre monde intérieur. Dans la folie d'une routine considérée
comme normale, nous sommes constamment au-dehors de
notre bien-étre, duquel nous ne percevons plus les besoins. C'est
ainsi que nous ne l'alimentons pas, ni ne savons le guérir de ses
blessures. Ceci est le signe de la faiblesse de notre niveau de
conscience en ce qui concerne notre personne : NOUS sommes
devenus étrangers a nous-mémes.

Toutefois, le confinement, cet isolement social si paradoxal, dd
a la contamination du virus Covid-19, dans sa tragédie, a donné
a une grande partie d’entre nous l'opportunité, 24h sur 24h, de
réfléchir profondément, avec moins de distractions, voire méme
de nous poser la question : QUI SOMMES-NOUS ?
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En temps normal, nous enfilons un costume pour bien représenter
un réle selon les conventions sociales. Mais vu le confinement,
nous n'avons plus besoin de maquillage, de hauts talons, de
cravates et tout autre accessoire distinctif. Par chance, le masque
s’enléve dans l'intimité de notre foyer ou désormais nous pouvons
dédier lintégralité de notre temps a retrouver notre véritable
identité.

Alors ainsi, nous pouvons nous regarder tranquillement dans le
miroir et, peut-étre, trouver la réponse a la question « QUI SUIS-
JE ? » Ce reflet peut éveiller en nous un sentiment de peur, soit
parce que nous Ne NOUS reconnaissons pas, soit parce que nous
devenons conscients de qui nous sommes au fond de nous.

Face atout cela, une nouvelle question s'impose : la connaissance
de nous-mémes doit-elle étre I'objet de peur ou de joie ?

En tout cas, ce moment de repli sur soi-méme imposé, cette
expérience si insolite nous aura permis de déchiffrer notre étre,
et ainsi, pour certains, de trouver le chemin de la guérison ou de
I'acceptation : c’est un pas vers une amélioration personnelle.







Collectif deSr20

Hier encore

Marianne Pero

Hier encore tu étais la
Contre moi
Lierre grimpant accouplé
Tendre orage...

Mes cheveux t'enlacaient
Sons, saveurs, senteurs,
Tout était proche
Hors frontiéres le monde est Un

Hier encore tu étais la

La paume de ta main sentait mon souffle
La paume de ma main guettait ton coeur

Il battait en sourdine, compassé

Balayant le temps au rythme
Des certitudes
Le futur n'a que faire des doutes
Parce que tout est su, compris, banal.

Et voila que le jour d’aprés arrive
(Tout arrive un jour, méme la mort)

L'impensable devient pensée

L'irréel une réalité
Et une porte claque
Et les rues se cloitrent
Et la ville se vide de ses pas
Le monde devient muet et toi, tu n'es plus la

Quelque part, hors nos murs
L'armée des invisibles frappe déja
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L’humain part en croisade
Ta présence se décharne
Elle devient un écran plat Guy Van Deursen

Je m’enferme dans mon donjon

Toi, dans le tien _ _ _
Ce temps de confinement permet a chacun de réaliser certaines

Absente & I'humain le printemps fleurit prises de conscience et parfois méme d’'aboutir a de profondes

Les étoiles, elles, n’expriment aucun souci reorientations...
Ici-bas c’est autre chose
Je ne sais plus qui je suis
Bienheureux ceux qui ont la foi
La confiance dans I'avenir
Te retrouver un jour
C’est mon unique devenir

Le 2 avril, aprés y avoir longuement réfléchi et s’étre remis en
question, Jacques, directeur d’'une entreprise alimentaire belge,
se décide a écrire une lettre a son personnel.

2 auril 2020.
Sentir vibrer tes veines
Au contact de mes doigts
Jai assez de ces bras vides, Aujourd’hui, je ne voug parlerai pag de chiffres bien quile coient en
Qui se referment sur moi congtante évolution grace A la participation de chacunle) dentre
Futur viens, je te veux ici-maintenant . L s . 2 . .
voug. [l y a quelques moie déja, je cuie alle voir avec meg petite-

Que les nuits succedent aux jours 1 i o

Qu'il revienne, le quotidien enfante « Le Nosl de Mongieur Scrooge » au Theatre du Parc et
Peu importe ce qui change le personnage principal m’a vraiment donné lenvie de me tourner
Je veux te ravoir contre moi ausgi verg autre choge que leg chiffres... Votre comportement humain

positif pendant la crige actuelle me fait revivre ce méme élan.

Meg cherg collegues,

Si je voug écrig cette lettre, c’est tout d’abord pour vous remercier
pour le dévouement dont vous avez fait preuve depuis I'apparition
du Covid-19. Je veux vous faire part deg gentimente de gratitude
qui mhabitent en ce moment alore que je congtate votre prégence
plug qu'agsidue malgré leg conditions de travail exceptionnellernent
difficiles. J’ai pu constater votre egprit de golidarite et tout le
devouement et la flexibilité de la plupart d’entre vous. J’ai wu le calme
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et la gentillesge dont voug faigiez preuve par rapport a certaing
cliente peu courtoig. J’ai done prie la décigion d’améliorer nettement
vog conditions de travail : gante et magques pour le perconnel
d’accuel, leg caisgieres et leg réagsortisgeuseg, augmentation
gérieuse deg galaires pour tout le personnel et allegement deg horaires
en ce moment de confinement cont meg premiere objectife. Je tieng
beaucoup a ce que chaque membre du pergonnel ait le tempg de
doceuper de seg parents et /ou de seg enfantg, regoive un galaire
qui coit 4 la hauteur de ges prestationg et que ceg dernieree goient
géeurigéeg. Je remercie [a Vie de m’avoir ouvert leg yeux et le coeur !

Avec toute mon empathie et mon admiration,

Jacques

Au méme moment, Sandrine, caissiére et réassortisseuse
dans la méme entreprise, aprés avoir relu une fois de plus « Le
déserteur » de Boris Vian, adresse une lettre a son Président.

2 auril 2020.
Mongieur le Orégident,
Je vous faig une lettre que voug lirez peut-gtre i vous avez le tempg.

Depuis le début de cette crige, j'ai le sentiment de ne plug regpirer,
écragée par deg horaires qui ne me donnent plug le tempg de souffler.
Je tieng le coup, maig &i le Prégident de la République Francaise
a bien parle de guerre, jai impression d’gtre sur la premiere ligne
de front. En tant que caisgiere, je recoig touteg les remarques de
notre « aimable clientéle » qui parfoig ne ge gene pag pour exprimer
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geq frustrations. Le gérant cait que je ne refuse aucune demande
de changement d’horaire ou d’affectation et il n'en abuse pag maig
aujourd’hui encore, il m'a demandé de remplacer au pied levé une
collegue qui venait de se faire ingulter a la réception. Et ce soir,
apreg leg heures d’ouverture, noug allong toug nous occuper du
réagsortiment pour venir en aide a nog colleques. Je voulaie au
passage voug rappeler que je travaille gang magque et que mon geul
magque est le gourire que j'adresse aux clients.

Je me donne a fond dang mon métier et, en agiseant de la sorte, jai
limpression de « me remplir de vie. » Je ne pourraig pag travailler
autrement.

Maig ce goir, Mongieur le Prégident, je nen peux plus. La petite
Sandrine toujoure gouriante est au bout du rouleau. Quand je rentre
chez moi, confinée dang mon petit flat, je suig tellement épuisée que
je m’endorg pregque ingtantanément. Plug envie de lire, plug envie de
me promener, plug envie de telephoner, plug envie de rien I Je n’arrive
plug & me remplir de vie, Mongieur le Président !

Jai donc prig la decigion de me respecter. Je ne euig pag une
querriere. Je ne veux plug etre sur la premiere ligne de front. Jarrete
de me prégenter comme une héroine. Je dépoge leg armeg. Prévenez
les autres que je ne repartirai plug au combat et quils pourront
tirer... toutes leg conclusiong quile veulent. Je m’en vaig déserter !

Qandrine
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Santé a I'inégalité !

Regina Rohrer

Pendant que le gouvernement Michel coupe dans le budget de la
santé, des milliers d’infirmiéres et d’infirmiers travaillent en étant
sous-payeés et exploités.

Pendant que la ministre de la santé de ce gouvernement donne
'ordre de détruire des millions de masques chirurgicaux par
manque d'espace de stockage, nous n’en savons strictement
rien.

Pendant que cette méme ministre fait ses calculs pour
économiser des milliards dans les soins, les Européens et
Européennespensentqueleursystéme de santé estheureusement
meilleur qu’en Chine et qu’une catastrophe épidémique ne pourra
jamais les toucher.

Pendant qu’en Italie des milliers de gens meurent, notre
gouvernement nous raconte que le port de masque ne protége
pas.

Pendant que Maggie De Block accuse la N-VA de couper dans le
budget de la santé, des milliers de citoyens et de citoyennes sont
en train de coudre des masques pour protéger la communauté.

Pendant que nous sommes confinés chez nous, les hommes et
femmes politiques se mettent mutuellement la responsabilité sur
le dos.

Ma responsabilité civile me sourit.

Pendant que les uns s’en lavent les mains, les autres n'ont méme
pas d’eau pour le faire.




Pendant que moi-méme, je suis confinée en famille, dans ma
maison avec jardin, mon abonnement Netflix, les balades en forét,
mon salaire garanti, d’autres sont les uns sur les autres, dans un
petit appartement insalubre en train d’essayer de demander le
chémage temporaire.

D’autres ont des soucis de santé, sont en danger, isolés ou vivent
en tension insupportable, violence dans des milliers de ménages.

D’autres plient sous la surcharge de combiner travail, gestion
familiale et accompagnement scolaire des enfants. Il faut que ¢a
tourne. Il faut que ¢a tourne. We zullen doorgaan !

Pendant que des milliers de gens applaudissent a leurs fenétres
pour le personnel soignant, ils ne remettent pas en question leurs
votes aux derniéres élections.

La responsabilité civile me sourit.

Pendant que les experts virologues se confrontent aux experts
économistes pour donner un avis au Conseil National de
Sécurité, nous, citoyens et citoyennes, prenons en main notre
déconfinement.

Pendant que 'horeca et des milliers de lieux et d’événements
culturels se donnent un mal de chien pour s’adapter et réadapter
aux nouvelles mesures, le MR réunit plusieurs centaines de
membres une soirée entiére dans des conditions de sécurité
franchement douteuses.

La responsabilité civile nous rit au nez.
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Santé a l'inégalité !

Pendant que les uns fétent en cachette dans les sous-sols des
bars BCBG, d'autres sont pénalisés pour respirer l'air libre,
violentés pour démasquer les faces cachées.

D’autres

encore

sont privés méme
d'un digne

adieu.

Santé ! A l'inégalité !
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Lorenzo Massa

Des affaires qui deviennent

la finalité, le but et la ligne d’arrivée.

Je comprends que, dans cet élan, vous ne conceviez de halte,
mais la vague que vous relancez nourrit le raz-de-marée,
qui, bien que scié par les récifs de la conscience,

déferle sur la terre,

ou il gagne rapidement la glébe

et perd vite de sa grandeur.

Mieux vaut prendre le large

de la hauteur, et entretenir la marée,

comme la fille de l'ivresse de la mer dévote a la lune

Y. ‘Qq" - q'-‘.: ¥ L ™ .' AT v
‘\"55 '@ ,I: oh\ ji'u SR LAY répand tout son flux

pour se reconstituer au jusant,

dans un océan de gratitude.




Collectif deSr20

NO DIARY
% Y

Geraldine Catino

30 mars : bientdt quatre semaines, plutét 22 jours de silence, de
peur, de morts, d’absence. Alors, j'ai fait de ma solitude une amie
qui partage mes jours et mes nuits. Le confinement n’est plus mon
ennemi.

Les journées passent vite, mais le temps est long. Je ne
comprends pas... I'espace-temps infini me surprend, suis-je la
seule a ressentir tout ¢a ?

4 avril : me voila prisonniére dans ma propre maison. Prisonniéere ?
Non, le confinement me protége de cet ennemi invisible, sournois,
incontrélable, qui frappe par surprise, qui prend vie aprés vie, sans
remords, sans état d’ame, avec une préférence pour les seniors
dont je fais partie.

8 avril : je compte les pas qui me séparent de la porte du jardin a
la fenétre du salon, 18 pas, 36 pas aller-retour que que je fais dix
fois, vingt fois, cent fois dans la journée. De la porte du jardin au
trottoir 38 pas, 76 pas aller-retour, une fois par jour pour relever
mon courrier, les factures tombent, je les mets de cbté, ¢a peux
attendre, je ne suis pas pressée.

11 avril : jJai commencé a faire du step, ou plutét a monter et
descendre les escaliers, 18 marches que je monte d’abord une
a la fois puis deux par deux, trois c’est pas possible, je suis trop
vieille et plus assez souple. Je suis un peu essoufflée.

13 avril : nous voici dans 'aréne, I'Etat devient César et nous voila
gladiateurs, pouce levé on est sauvé sinon on entre dans I'antre




de la mort, Charon nous attend de l'autre c6té, sans rien nous
demander.

16 avril : mon jardin reprend sa liberté , les fleurs sauvages et les
mauvaises herbes en ont pris possession. Il est beau.

Les mots deviennent silencieux, le silence reprend sa musique,
I'air respire.

Au loin, le bruit d’'une tondeuse me rappelle que je vis. Merci.

18 auvril : le gouvernement autorise I'ouverture des jardineries et
des bricos.

Super, les quartiers populaires, les soi-disant non ghettos 2 6 a 8
personnes dans 40m2 vont pouvoir fleurir leur jardin imaginaire,
casser les murs pour agrandir leur réves...

20 avril : je m’habitue a mon silence, je ne regarde plus la télévision,
un peu marre de ces discours contradictoires.

Je pense a I'ltalie, ma patrie, a mon village, 1a, personne n’est
atteint, mais il a fermé ses frontiéres invisibles, personne ne peut
y entrer ni en sortir. Dans le village d'a coté, trois cas confirmés.
Des vieux, comme si, dans ces villages oubliés, il y avait encore
des jeunes...

21 avril : je pense a hier, a ma vie d’avant, elle est loin, je ne me
reconnais plus dans ce corps. N'ayant pas de date exacte de sortie,
Césarn’apas encore décidé de la peine que j'encours d'étre senior,
je profite du jardin, de la lecture, je médite, je range, je nettoie, je
remplis et vide le lave-vaisselle, je téléphone en vidéoconférence
sans apéritif, je découvre enfin Netflix, redécouvre Christophe? et
« Aline »? et je réve de serrer dans mes bras mon fils.

22 avril : je me surprends a écrire...

1. Chanteur des années 1970 décédé le 21/04/2020.

2. Son premier tube.
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24 avril : Hier, c’était le début du ramadan, mes voisins, des
Algériens, m’ont apporté des gateaux au miel..

25 avril : Féte nationale de la libération de I'ltalie ; sur tous les
réseaux sociaux, on entend « Bella ciao ». On s’envoie des
messages « Bon 25 avril » mais pas un mot sur ces femmes
qui, de 1943 a 1945, ont pris les armes pour combattre I'ennemi
auprés des résistants en s'opposant au systéme patriarcal et en
devenant acteurs de leur histoire.

Qui se souviendra de ces guerriéres et de ces soldats d’aujourd’hui
qui se battent pour sauver des vies et qu’'on applaudit tous les
jours & 20 heures ?

26 avril : confirmation des dates approximatives du déconfinement.
Mot qui n’existe pas dans le dictionnaire, en tout cas pas dans le
Larousse de 2001, page 304. Mais j'y trouve :

déconcertant : Qui déconcerte, surprenant

déconfiture : Echec total, faillite

déconnecter : Perdre le contact avec la réalité

déconstruire : Défaire la construction de quelque chose, ex.
déconstruire un plan mal fait.

Le dernier mot de la page est : décortiquer : Analyser
minutieusement un texte, une phrase.

A réfléchir sur les élucubrations surprenantes de nos élus, je
m’enferme de plus en plus dans ma « bulle ».

27 avril : grace a ce temps qu’'on m'oblige a prendre, jai enfin
terminé de mettre de l'ordre dans les documents de mon pére
mort il y a 20 ans. Parmi ses papiers, je retrouve mon bulletin de
lére année primaire et déja je suis Geraldine, on a déja effacé
mes origines, GERARDINA n’aura existé que pendant mes 5
premieres années... trop long a expliquer...
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28 avril : nous avons un nouveau scientifique, spécialiste du
Covid-19, Trump a trouvé le reméde miracle. Je me demande a
quoi il carbure...

Je fatigue, la télévision nous martéle de décisions contradictoires,
absurdes, entre autres celle qui dit que les enfants de 12 ans
doivent obligatoirement porter un masque dans les transports en
communs. Qu’en est-il de ceux qui ont 11 ans 11 mois et 29 jours ?

Ma commune fait partie des trois communes les plus touchées
de Bruxelles, une des plus populaires aussi. Chaque soir, des
nouveaux chiffres qui ne veulent plus rien dire. Ces morts qu’on
déshumanise pour devenir des statistiques. Notre société est en
échec total.

ler mai, rebelote, on entend a nouveau « Bella ciao » sur tous
les réseaux sociaux, mais aussi « I'Internationale » et des chants
anarchistes de Pietro Gori.

2 mai : mon premier cours de salsa sur YouTube... Je me prépare
pour « Danse avec les stars, ou plutét avec les ombres », les
fantdmes du passeé.

Je continue a écrire...

3 mai : ouverture des magasins de tissus et merceries... en
fait, entre les masques pas utiles et le bandana fortement
recommandé, gue s'est-il passé ? Un sport en plein air est mis a
I'honneur, le plus répandu, le plus pratiqué aussi... le kayak, il y a
aussi le tennis... Pourquoi ??? Dans ma commune, ce sont des
sports fort pratiqués, il y a bien le canal, j'irai faire un tour pour voir
« kayaker »® les jeunes du Peterbos*.

3.Je m’autorise a inventer un nouveau verbe.

4. Quartier trés populaire d’Anderlecht.
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Il serait temps de rappeler & nos politiciens gu’ils ont besoin de
nous et non linverse et que, s’ils continuent a faire la sourde
oreille et & nous considérer comme des pantins, on les dégage.

5 mai : J'ai ressorti les pinceaux et les tubes d’aquarelle, j'avais
oublié qu’il fut un temps ou je me réfugiais dans la peinture. C’'était
il y a longtemps. Je souris face a ces tableaux jamais terminés,
parfois simplement une esquisse, un peu comme ma vie.

6 mai : le grand déconfinement approche... Une partie des
prisonniersvontétre libérés. Ily a des morts qui doivent se retourner
dans leur tombes. De quel droit comparons-nous cette pandémie
a un état de guerre ? Je ne suis en guerre avec personne mais ce
satané virus me fait peur.

7 mai : Ce soir, c’est la pleine lune, j'aime ce moment de la journée
entre chien et loup. Elle éclaire mon jardin d’'une étrange lumiére.
Elle est majestueuse, irrévérencieuse mais aussi jalouse de cette
terre malade mais vivante.

9 mai : Une nouvelle essentielle sur toutes les chaines, sur tous les
réseaux, un nouveau mot pour le Robert de 2021 : déconfinement.
Sans oublier la nouvelle expression a la mode, « le syndrome de
la cabane ». Bravo les psys.

10 mai : féte des meres... et des méres qui ne pourront plus féter
la leur, la faucheuse est passée dans les EPAHD.

11 mai : jour « J ». Les magasins sont ouverts...
29 mai : Une nouvelle fleur pousse entre les trottoirs, dans les

fonds marins et ailleurs, des masques de toutes les couleurs et les
gants qui les accompagnent.




8 juin : les restaurants sont ouverts. On va manger dans des
bulles, a travers des plexiglas entre les tables, peut-étre que I'on
va enfin laisser les smartphones de c6té a moins que les fanas du
selfie ne nous inondent des plus beaux plexiglas de resto.

On m’a fait réver d'un monde meilleur, ce n'était qu’'un mirage. Je
me réveille dans un cauchemar.

De ma mémoire remonte un doux souvenir de mon enfance, celui
de ma mere me chantant parfois « Bella ciao » pour m’endormir.
Ce soir, je raconterai a mon fils pourquoi parfois je le bercais avec
cette chanson.

9 juin : j'arréte d’'écrire. Je peins.

Colllectif, de3LR0

Passe-temps en période de restriction

Antonia Raya Garcia

Quasi tous les jours, je pars au combat. Je rassemble mon
bataillon : mon seau d’eau, la raclette, I'éponge et la lavette.

Ensemble, nous traquons saleté et poussiéres avec ténacité.

Apres inspection de chaque surface, chaque recoin, chaque tiroir,
nous inondons, lavons, récurons, désinfectons. Mon seau a l'air
d’apprécier ce corps a corps. Il me regarde la gueule grande
ouverte. « Nous n’allons pas nous laisser gagner par ce minus
de virus ! » semble-t-il dire. Lorsqu'enfin, je le délaisse, il fait mine
de me désapprouver, méme de pleurnicher, quelques gouttes lui
échappent ci et la. Triste et désemparé, il se retrouve esseulé
dans cette cave noire peu appréciée.

Triste sort ? Tant pis ! Je ressens le besoin de passer a autre
chose.

Le nettoyage n’a rien d’affriolant, soit dit en passant !

Alors, je me plonge dans la lecture. Grace a elle, je m’enflamme,
m’évade, m’envole. Je découvre des lieux que vraisemblablement
jamais je ne pourrai explorer ; des époques ou je suis heureuse de
n'avoir jamais trainé ; des personnages passionnants, attachants,
parfois horripilants ou effrayants.

A chaque histoire, je m’emballe, je ris, je déchante, je m'émeus, je
verse méme quelques larmes, je m’extasie aussi.

Ah ! la lecture ! Que d’émotions, que de passions ! Je lis, je lis,
richesse infinie !




Tout cela me donne envie d’écrire, de raconter, de jouer avec les
mots, les étaler sur le papier. Je me laisse ainsi aller, me dévoilant
sans pudeur et sans complexe dans un plaisir déconcertant.

L’écriture est une liberté a exploiter et a ne jamais devoir réfréner.
Les mots sont passion, force, sentiments, générosité, arme
pacifique et parfois dénonciation.

Lorsque mon cerveau bout aprés tant de cogitation, je me pose,
le temps d’écouter et de savourer I'Adagio d’Albinoni qui me
transporte, qui exalte mes émotions. Des frissons parcourent mon
corps, mes yeux s’humidifient. Sentiments forts !

Apres tout cela, il me faut m'aérer. J'enfile alors mes baskets et me
lance dans une longue marche seule ou accompagnée. J'avale les
kilometres dans des rues étrangement désertes. J'ai envie alors
de danser, de crier, de chanter assez fort pour réveiller ces gens
cachés, pris en otage par la peur et sans aucune communication.
Parfois avec un peu de chance, je croise quelques regards discrets
aux sourires masques.

Quelle étrange période s’est imposée !
Je rentre légére chez moi, totalement ressourcée.

Je m’'affale alors dans mon fauteuil, les orteils en éventail, jouvre
un livre, cette fois, de cuisine. Demain, j'explorerai de nouvelles
saveurs venues d'ailleurs.

Petits plaisirs, petites douceurs que je partagerai avec bonheur,
tout bientdt j'espére.
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Bruxelles, 15 aotit 2020

Geraldine Catino

Pour ne pas sombrer tout doucement

pour m'échapper de ma solitude,

pour qu’elle ne me brile pas I'esprit,

pour qu’elle n'anéantisse pas mon quotidien,

pour ne pas m'abrutir de télévision débile,

pour que mes jours ressemblent a des jours,

pour m’endormir les yeux pleins de mots, la téte pleine d’histoires,
pour rompre cette peur du silence qui envahit mon corps,
pour ne pas perdre la notion du temps,

pour prolonger ma lassitude,

pour m’étourdir jusqu’a la fin de la nuit,

pour m’endormir comme on meurt, sans réve.

Je lis jusqu’'a plus soif, je lis jusqu’a I'overdose.

Je m’'injecte dans les veines des pages et des pages de mots,
des histoires de mensonge, d’amour, de haine, de pardon,

de rupture, de départ, de trahison

que jaccompagne d'une ligne de Verdi.




Dans mon sang coule la force des mots lus,

mon esprit opiacé de souvenirs met sur papier des histoires,
mon cerveau réve. Je me shoote de musiques et de livres.
Le matin, je me léve en disant :

« Ma journée sera bonne, j'ai un livre a terminer. »
Demain, je commence Cent ans de solitude.

D’une croix, je barre au calendrier

mon 156 éme jour de confinée.

Le virtuel ne remplace pas un repas partagé,

ni les éclats de rire, ni la présence de mon fils.

La solitude est devenue mon amie, ma confidente ;

le matin, dans mon jardin, je commence ma journée

par un café bien serré de silence,

droguée de mots et d’opéra.

Aujourd’hui je vais m'injecter un peu de Spinoza.

Sournoisement cette solitude, m’a rapprochée de mon passe,

de mon enfance, de cette mére qui fredonnait parfois

le dimanche des airs d’opéra.

Comme le chantait Ferrat, on ne guérit jamais de son enfance.
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Les enfants dans le confinement

Olga Gelgessen

Les enfants dans le confinement,
Du jour au lendemain, on leur a effacé tous leurs horizons.
lIs n’ont plus eu la permission de cétoyer leurs compagnons.

lls se sont retrouvés enfermés dans leur maison. Pas de sortie
pour rencontrer leurs grands-parents. Plus de visite autorisée
d’aucune sorte.

Mais qui se soucie des sacrifices qu’ils ont d( faire ?

Aux infos, on ne parle que des hospitalisés et des décés, mais
jamais de ce que ressentent les enfants. lls sont pourtant bien
présents et tiennent une place des plus importantes dans notre
société et surtout au sein de la famille. Le confinement prolongé
a un impact certain sur leur santé mentale, un ras-le-bol, un
trop-plein de toutes ces interdictions qui leur sont imposées bien
malgré eux et auxquelles ils doivent se soumettre.

La cellule restreinte de la famille commence sérieusement a leur
peser. Les adultes en tiennent-ils compte ? Leur souffrance est
bien présente et palpable. Les plus petits s’y soumettent de bonne
grace, les pré-adolescents souffrent en silence mais sont sujet
a des sautes d’humeur bien compréhensibles que les parents,
les adultes ne comprennent pas toujours ; les copains, copines
de classe leur manquent énormément, les professeurs qui
remplissent leurs journées de cours divers sont balayés.

Ou se situer dans l'imbroglio de consignes contradictoires ? Un
jour, ils entendent qu'ils ne sont pas contagieux, démenti dans
la minute qui suit : ils sont porteurs de la maladie ; les adultes ne
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s'y retrouvent pas, alors, les enfants pensent aux incertitudes du .
lendemain. Me laisser confiner par la nature !

lIs sont bien tous courageux de prendre leur mal en patience ! Guy Van Deursen
Chapeau bas et respect pour tous les enfants.

Regarder les mésanges bleues qui créent la vie pres du grand pin
parasol, le rouge-gorge tout excité qui vient boire dans le bain a
oiseaux. Observer le héron qui plane autour de la maison et me
laisser captiver par le vol d'une buse dans le ciel parfaitement
serein.

J'ai envie d’entendre des paroles d’espoir, des textes qui m’élévent,
de la musique qui me fait réver. Je veux pouvoir regarder loin, tres
loin, au-dela du champ, par-dela I'horizon et méditer face au soleil
qui lentement me gorge de lumiére.

Je veux marcher pieds nus dans la rosée toute fraiche, sentir
I'énergie de la Terre qui remonte le long de ma colonne vertébrale
et laisser la peau de mon visage se tendre par la fraicheur de
I'aube. M'appuyer contre le noyer cinquantenaire et écouter les
premiers chants des moineaux qui gazouillent dans le prunus.
M’imprégner de la transparence des gouttes de rosée sur les
rosiers. Me laisser bercer par le doux balancement des érables
verts et rouges qui dansent une valse |égére. Regarder s’épanouir
les tulipes bicolores qui s’offrent au soleil. Respirer a pleins
poumons tous les parfums suaves de fleurs qui se mélangent et
qui titillent mes narines. Me laisser absorber par le vol fugace d’'un
papillon qui finit par se poser sur la tige fréle d’'un bambou.

Offrir mon visage au soleil qui lentement me réchauffe... jusqu’au
ceeur.

Je veux que tous mes sens soient en éveil, que la nature explose
en moi et qu’elle me nourrisse de Vie !
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A buggé

Dominique M

Que les mésanges, les merles, des corneilles, des moineaux, des
tourterelles, des pigeons.

« Enfin, pourquoi les pies vont par deux ? Marrant, elles se
dandinent ; elles suivent le cheminement tout tracé du potager
collectif.

— Tu l'as vue, la fleche stridente, la perruche verte qui fend l'air,
monte au ciel ou fonce sur une branche ? »

Que des forsythias, des narcisses, des jacinthes, des anémones,
des fleurs roses aux cerisiers, si belles aux magnolias. Les
pissenlits, les boutons d'or, la glycine.

« Ah, je sens trés fort le lilas !

— Moi, rien. Ca doit étre a cause du masque . Si je le bouge un
peu... Non, vraiment rien. Tu crois que ¢a craint ?

— Par I3, sur l'autre parterre, les tulipes sont encore plus belles,
comme de velours mauve, tres foncé.

— J'suis slire que c'est ici que mon grand-pere disparaissait en
allant promener le chien. Il avait la paix.

— C'est le paradis ici... mais tu le dis a personne, hein. »

Que des mouches, des abeilles, des bourdons, des araignées,
des cousins, des coccinelles sur les orties.

« Cette guépe qui s'accroche a la fonte de mon vélo, faudrait bien
gue je commence a m'en méfier.
— Bonjour I'extermination, les mites sont de retour.




— Tiens, les deux mouchettes encastrées l'une dans l'autre, 13,
sur le chassis, ¢a doit étre un signe. »

Que des cygnes, des canards, des oies du Nil, des poules d'eau,
des foulques.

« T'as remarqué, elles ne picorent que I'herbe, touchent pas aux
paquerettes et pourtant qu'est-ce qu'ily en a'!

— Ah non, madame n'a pas un col vert ; ce ne sont que les males.
— Regarde ! il faut recommencer a regarder. Comme des perles
transparentes sur son long cou noir. »

Que du romarin, du thym, de la sauge, des framboises, des
cerises, de I'euphorbe, de la chélidoine.

« Les limaces ont 15 jours d'avance. 'Y a qu'une solution, les
découper.

— Prenez-en, j'ai fait des bouquets de myosotis. Tu peux le mettre
comme c¢a dans le vase avec le peu de terre.

— Ah ben, je sais maintenant ou je pourrai arracher discrétos de
I'artemisia si j'en ai besoin. »

Il n'y a que le printemps qui excelle.

Iy a Pasquale, Suzanne, Emile, Francois, Carol, Laurentine, Léa,
Raphaél, Michel, Marcel, Bomolo, Raymonde, Armando. C'est
écrit en toutes lettres sur des petites croix de bois devant un léger
monticule de terre retournée. Il fait chaud. Il y en a huit autres qui
se sont ajoutées dans l'alignement, aprés Jacques.
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Bouleversement

Antonia Raya Garcia

« La Chine fait face depuis plusieurs mois a une épidémie
dévastatrice sans précédent. Le coronavirus emporte tous les
jours des centaines de personnes. »

Je suis ces infos glacantes avec un certain détachement. Je me
dis que c’est loin, tres loin.

Lorsque le coronavirus fait parler de lui en ltalie, je frissonne.
L'effroi m’envabhit.

« Le virus est a nos portes, il nous guette, nous menace, nous
défie.
Sa propagation en Europe est fulgurante ».

L'angoisse me saisit car on parle maintenant sans détour de
pandémie.

Des mesures drastiques sont alors prises par les différents
gouvernements pour tenter de limiter la propagation.

Le confinement est imposeé.

Confinement ?!

Quel marasme va-t-il entrainer ?

Je mesure la gravité des événements. Le nombre de déces
augmente de fagon vertigineuse.

Cependant, jai l'impression d'étre en retrait de tout cela.
Spectatrice. J’en suis méme presque honteuse.

Confinement ?!




Peu a peu, je prends conscience de ce que cela impose. Etre
coupée des miens, ne plus rendre visite a maman, ne plus voir
mes amis.

Néanmoins, je me sens préservée tant que les miens ne sont pas
touchés. Je suis convaincue que rien ne peut leur arriver. C’est ce
gue je ressens au plus profond de mes tripes.

Je m’occupe comme je peux pour ne pas étre gagnée par cette
morosité ambiante.

J'en profite chez moi, comme la plupart, pour ranger, trier, jeter.

Chaque tiroir me livre bien des secrets, de nombreux petits
trésors oubliés. Leur découverte m’émerveille, me projette dans
des souvenirs doux et heureux. Certains m'émeuvent jusqu’aux
larmes.

Par ailleurs, mes longues promenades en solitaire m’apaisent.
Etre face a soi, avec soi dans ce monde ou tout doit aller vite, est
un cadeau que je n’ai pas toujours mesure.

Je renoue avec la nature que j'ai peu appréciée a sa juste valeur.
Les parfums et les couleurs explosent en ce printemps lumineux.
Je m'en régale.

Finie la cacophonie du monde moderne ; maintenant le chant des
oiseaux, le clapotis de I'eau, le bruissement des feuilles vibrent
dans mes oreilles comme une douce mélodie.

Plaisirs simples, cadeau de Mére Nature bien malmenée jusqu’ici.
Le soleil m’accompagne, fidele depuis le début du confinement.

Il réchauffe, il caresse et il contre cette froideur anxiogene qui
plane et qui m'oppresse de plus en plus.

Je pense souvent a maman, a cette tristesse profonde qui se lit
dans son regard dans les vidéos recues. Isolement impitoyable,
inhumain !

Ma mére dont le passé est devenu son présent se déconnecte de
plus en plus du monde, des siens.
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Bouleversement

Depuis hier, on parle de la réouverture des maisons de repos.

Trop tard ! ma mere s’en est allée, tout doucement, rejoindre papa
et mes grands-parents gu’elle a tant cherchés et pleurés.

Déchirement !
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Chadia Faiz

Ce jour-la n’est pas comme tous les jours. Elle arrive a son travalil
a 7 h 20, passe aux toilettes pour se laver les mains ! Elle salue
ensuite ses collégues, toujours matinales, sans se faire la bise ni
se serrer les mains !

Elle va a la cuisine pour chercher a boire avant de se mettre au
travail.

Elle n’est pas loquace comme d’habitude, elle n’écoute que d’'une
oreille.

Elle ressent une boule au ventre aprés le flux d'informations
gu’elle a « gobé » la veille sur les réseaux sociaux a propos d’'une
maladie contagieuse qui dépasse les continents.

Elle perd I'envie de se servir du café, son remontant quotidien.

Elle se dirige vers un tableau blanc suspendu au mur sur lequel
des articles, des citations, des proverbes et des photos d’enfants
de collegues sont épinglés a I'aide d’aimants. Elle scrute chaque
élément comme si elle venait de découvrir ce coin pour la premiére
fois !

Elle avance doucement vers la grande porte vitrée qui donne
vers la terrasse. Les bras croisés, les yeux rivés vers le ciel, elle
admire le lever du jour.

Aprés trois heures de travail, le verdict tombe : « De nouvelles
mesures entreront en vigueur dés demain suite a la propagation
d'un virus mortel appelé Covid-19. Personne ne devra venir a
I'entreprise », affirme la directrice.




Travailler autrement

Depuis qu’elle a présenté son projet sur le télétravail au cours
de ses études, il y a quelques années, elle souhaitait vivre cette
expérience a laquelle elle croyait énormément et qui, selon elle,
changerait complétement les normes du monde du travail tel qu'il
était connu. Mais a chaque fois, ce n’était pas possible pour une
raison ou une autre.

Ce jour- I, elle rentre chez elle avec un ordinateur portable. Une
nouvelle étape va étre franchie.

Le lendemain, elle se leve a 6 heures du matin comme si elle allait
se déplacer pour se rendre au travail. Elle ne sait pas si c'est sa
motivation qui prend le dessus ou tout simplement son horloge
biologique qui garde encore I'heure de son réveil quotidien !

C'est étrange quand méme, ce premier jour de télétravail, pour
elle. Pas besoin de prendre un moyen de locomotion, de penser a
la météo du jour, a 'embouteillage, a ce qu’elle va manger a midi,
bref, & la course dans tous les sens.

Du jour au lendemain, un nouveau mode de vie s'impose, comme
c’est le cas de plusieurs personnes actives a travers le monde,
qui vont voir leurs habitudes chamboulées, leurs reperes perdus,
leurs zones de confort touchées.

Ce quiests(r, c'estqu’elle estréceptive a ce nouvel environnement
de travail qui dépasse les murs, les portes, les vitres, et méme
les frontiéres promettant une aventure technologique digne d’étre
vécue.

« Travailler en pyjama ou en training ? »

Cette question qu'elle s’est posée avant méme d’entrer en
expérience, mérite une réponse aujourd’hui.

« En training, c’'est mieux », répond-elle sans hésitation, car
elle demeure convaincue que si elle travaillait en pyjama, elle
s’endormirait sur le clavier, puisque cette tenue est ancrée dans
sa mémoire en tant que symbole de repos mental et physique.
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Confinement ou assignation a résidence ?

Son dernier jour dans « I'épogque normale » était ce jour ensoleillé
de mi-mars ou elle a quitté son boulot sans savoir si elle allait y
mettre les pieds a nouveau !

Depuis, le mot « dehors » signifie pour elle danger, contamination,
amende, virus, respirateurs...

« Tout le monde doit rester chez soi et ne plus sortir sauf dans des
conditions trés strictes. » C’est la phrase impérative que tout le
monde doit apprivoiser.

De nature casaniere, elle accueille courageusement le mot
« confinement » tout en étant persuadée qu'il ne va pas trop
I'affecter, au contraire, elle est convaincue que c’est I'occasion
idéale pour prendre du répit. Au fil des jours, son chez elle est
devenu sa cellule familiarisée gu’elle ne peut quitter.

Aprés plusieurs semaines de claustration entre deux vies
paradoxales, l'une, virtuelle, l'autre réelle, la nature humaine
commence a se manifester et le besoin de voir les gens, de les
cbtoyer, devenu une exigence persistante. Soudain, un flash-
back lui rappelle son premier cours de droit d’il y a longtemps. La
citation d’Aristote « L'homme est un étre sociable ; la nature I'a fait
pour vivre avec ses semblables ». C’est la premiére fois qu’elle
ressent cette citation dans toutes ses dimensions.

Armée d’'un masque artisanal et de gants en Latex, elle décide de
sortir de I'auberge et d’affronter le nouveau monde.

Dehors, sa rue dépeuplée, muette comme une tombe, méme
s'il s’agit de la place la plus bruyante d’'un centre qui ne dormait
jamais.

Le bus affiche « Complet » méme si peu de tétes apparaissent
des fenétres, des pigeons en masse, des oiseaux multicolores
accaparent la route principale en toute sécurité !

Elle avait I'impression d’étre un personnage du film « le dernier
homme sur terre »* !

1. 1 s'agit du film Je suis une légende (titre anglais original : The Last Man on Earth ; titre
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Devant les magasins, des barriéres — implantées tout le long de
la rue — derriére lesquelles se réfugie une longue file de gens qui
boudent.

Elle cherche inlassablement des sourires, des grimaces, méme
des signes du bon vieux temps, mais elle ne trouve rien !

Les émotions se cachent derriere des morceaux de tissu de
différents motifs et couleurs. Seuls les yeux s’en échappent,
exprimant peur, angoisse et amertume d’'une ame en peine.

Transformation

Les semaines se suivent et les mesures balancent entre restriction
et laxisme. Les bulles sociales s’élargissent et se rétrécissent tel
un yo-yo.

Une chose est slre, le calin tant attendu est de retour, elle voit des
hommes et des femmes s’embrasser a pleine bouche comme si
la guerre était finie et que les soldats étaient de retour chez eux.

La place redevient peuplée plus qu’avant, sauf que les gens ont
changé d’apparence malgré eux, un accessoire indésirable exige
sa place dans leur habillement.

Les machines raisonnent de nouveau dans les cafés, les
restaurants ouvrent leurs parasols sur les terrasses séparées
par 1m50 et les commerces rouvrent leurs portes au public avec
vigilance.

Elle voit sa vie quotidienne comme un feuilleton télévisé de
science-fiction dont le personnage principal appelé Covid-19
défie 'Homme dans une course sans merci. Tandis que les
téléspectateurs, dégus, attendent impatiemment la derniere
saison intitulée « la délivrance ».

italien : L ultimo uomo della Terra) : un film de science-fiction italo-américain co-réalisé

par Ubaldo Ragona et Sidney Salkow (mais signé uniquement par ce dernier). Il s’inspire du
roman de Richard Matheson : Je suis une légende (en anglais : I Am Legend.) Source Wikipé-
dia.
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Elle se rend compte qu'un étre imperceptible, imprévisible, I'a
mise a I'écart de ses amis, de sa famille, de ses voisins, des gens
gu’elle aime. Elle qui qui plaidait toujours pour la liberté et le choix
dans la vie dans ses écrits, a travers les ondes de la radio, sur
les différents podiums, se voit obligée de prendre des distances
méme avec les personnes les plus proches de son coeur.

Adieu la spontanéité, bonjour la vigilance.

Elle se demande si elle serait satisfaite de ce qu’elle allait devenir
au fil du temps...

Un jour

A la mi-septembre, son laptop refuse de se connecter au
réseau. Malgré toutes les tentatives, un passage a I'entreprise
s'avere nécessaire pour remettre les pendules a I'heure. Mais
elle doit réserver ! Pas une table au restaurant, ni un siége dans
I'avion vers une destination de vacances, mais bel et bien une
place dans le bureau de son travail. Elle a de la chance, il y a
encore dix places disponibles.

T6t le matin, une course folle vers son bureau commence : elle doit
apporter a manger, car le restaurant de I'entreprise est toujours
fermé. Elle prend son premier café avant de sortir ; oups ! Elle
se rappelle sa trousse de toilettage ! Elle ne sait plus ou elle I'a
rangée, ¢a fait quand méme 6 mois qu’elle travaille depuis chez
elle. Ah ! Elle la trouve bien au chaud dans un tiroir de la salle de
bain. Il ne lui reste qu’a enfiler sa veste et fermer la porte a double
tour.

Elle arrive enfin & son bureau aprés avoir croisé le staff de
nettoyage toujours matinal. Il est 7 h 30 et personne n’est encore
la. Elle se met déja au travail, pas de temps a perdre. Elle entend
un bruit dans le couloir, ah ! Ce n'est pas un ou une collegue, mais
le technicien de la machine a café.
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Il est déja 9 heures, et pas un chat ! Seule dans le service, elle
occupe ce grand espace bien climatisé et serein. A sa droite, un
rang de siéges vides s’allonge jusqu'aux fenétres. Elle essaie de
se rappeler les noms des collegues qu’elle a perdus de vue depuis
des mois. C’est une sensation étrange quand méme, elle n'aurait
jamais imaginé qu’elle allait se retrouver un jour toute seule a
travailler dans un service désert !

Aprés la réunion virtuelle avec son équipe, elle se rend compte
gu’elle va devoir travailler toute seule dans ce vaste bureau. Elle
choisit sa musique préférée, qu’elle met quand elle veut relever un
défi professionnel.

Sa journée exceptionnelle s’achéve. Elle ramasse vite ses affaires
pour aller attraper son tram avant qu'il ne soit bondé.

Elle quitte les lieux et décide de retourner a sa vie virtuelle qu’elle
connait beaucoup mieux que la précédente. Elle se souvient de
I'histoire du prisonnier qui a été libéré apres de longues années
d’incarcération. Il a passé un seul jour en dehors de la prison pour
y revenir le lendemain demander a regagner sa vie « habituelle ».
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Le jour d’apres

Marianne Pero

Je suis éprise

Aux aguets prise

Ficelée, nouée

Dénudée

Toute entiere coulée dans un
noir étau

A cadran numéroté

Confinée, le jour d’apres... Sans limites limitée

En 5 pouces emprisonnée
Touche carrée, étoilée Torturée, mon corps
Zéro au milieu Transformé
Trou noir, galaxie En rectangle plastique
Signal sonore je suis Métallique
Je te regois, Accessible par WhatsApp
Viens

Glisse ta voix légére

De ses frontiéres se libére
Réseau incarné
Désincarné

Plonge dans I'air, voyage
Ma chair I'aspire, te respire

Viens !
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Olga Gelgessen

Tout a coup, le monde entier est tombé des nues ! Un virus
minuscule a surgi du néant pour s'attaquer aux populations de
tous les pays quasiment en méme temps ! C’est un virus qu’on
appelle le coronavirus ou Covid-19 et qui est trés contagieux,
alors, les gouvernements de chaque pays ont pris des mesures
pour arréter la propagation de ce dernier. Un mot a été laché :
« confinement ». Du jour au lendemain, les populations se sont
vu interdire la sortie de leur habitation, sauf les professions
indispensables pour assurer la survie des personnes confinées !

Qu’est-ce que le confinement ? Le fait d’étre reclus chez soi.
C'est un ensemble de précautions prises pour empécher la
dissémination du virus.

Nous sommes en pleine pandémie mondiale, la derniere pandémie
aeu lieu il y a juste cent ans avec la grippe espagnole.

Les personnes atteintes tombent comme des mouches d'ou la
mesure d'étre confinés.

Ce confinement n'est pas accepté de gaité de cceur par les
populations car il nous prive de pas mal de choses.

Il nous donne juste le droit d’'aller faire nos courses seul(e) avec
des restrictions comme la distanciation d’un meétre cinquante
entre chaque personne dans les files des supermarchés, le port
de masque toujours pas obligatoire mais conseillé. Nous avons
aussi le droit d’aller nous promener seul(e) ou par deux si hous
vivons et partageons le méme toit. De ce fait, beaucoup de
personnes souffrent de cet isolement. La solitude est ressentie
trés fortement par les personnes agées. On voit dans les maisons
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de repos beaucoup de cas frappés par ce virus. Il y a des déces
en série. Et les visites étant interdites, on peut méme affirmer que
des personnes meurent de solitude, peut-étre le deuxiéme virus
de ce confinement forcé.

Mais tout n’est pas négatif, la nature profite a fond car la pollution
y est moins forte. Beaucoup moins de circulation dans les airs et
sur terre permet a ce printemps de s’épanouir, de s’ouvrir telle une
rose pour offrir son parfum et sa beauté a nos sens longtemps
endormis car trop occupés a courir aprées le temps ! La, nous nous
posons, nous respirons a pleins poumons, nos yeux s’émerveillent
de voir naitre cette nature que nous avons trop négligée !

Tous les soirs, a vingt heures, nous applaudissons le corps
médical et j'ai pu observer a chaque fois de ma terrasse I'éclosion
des feuilles sur les arbres. Moments magiques.

Dans ce confinement, il faut aussi rendre hommage a toutes ces
personnes qui se dévouent corps et ame pour le bien-étre des
autres. Il y a des actions extraordinaires qui se passent.

Ce moment de recueillement, de repli sur soi-méme, permet a
tout un chacun de se retrouver ou simplement de se trouver. Etre
avec son moi intérieur, faire une pause non négligeable dans sa
vie de tous les jours. Faire le point : suis-je seulement cet individu
gue l'on surnomme métro-boulot-dodo ? ou suis-je plus que
cela ? Voila I'un des constats les plus impactants qu’a donné lieu
d’observer ce confinement !

Collectif deSr20

Ma méditation (chant)

Regina Réhrer

[| : Quand j'arrache I'herbe dans mon jardin :|| (3 fois)
c'est ma méditation.

Je me penche en avant

je m'approche de la terre

en allongeant jambes et bras
et toute ma colonne vertébrale.

Je commence timidement

en fouillant et cherchant

la petite plante persévérante
gue je n'avais pas encore vue.

J'arrache les herbes

pour découvrir le trésor

la plante précieuse tant attendue
débordante de vertus.

|| - Quand j'arrache I'nerbe dans mon jardin :|| (3 fois)
c'est ma méditation.

Je broute a la main

les herbes tout autour

et déracine carrément
celles qui sont trop drues.




L'attention que je porte
a la minuscule plante
me repose l'esprit

et me charge d'énergie.

Je sens le vent sur la peau
j'écoute les sons
jentends les chants magnifiques

gue nous font tous les jours les oiseaux.

Les ardmes des herbes fraiches
me chatouillent le nez.

J'hume la terre

comme un sanglier.

Quand j'arrache I'hnerbe de mon jardin
qguand je fais place a la nouvelle variété
pour qu'elle puisse se développer
guand je plonge pour rencontrer

la beauté de la diversité.

C'est ma méditation.

Collectif, de-SyINT

Lorenzo Massa

Le Monde entier terrorisé,
par un fantéme qui vole
et s'écrase

a I'heure de la vérité.
L'éphémére pointe la fin,

la ou I'Eternel plante & nouveau

le Départ.




Oter les lunettes
Plonger

Isabelle De Vriendt

12 mars. 21 heures.

Devant moi, un bassin d'eau glacée, d'ou remonte une odeur de
chlore. J'ai la gorge irritée. On me pousse. Je résiste. Pas envie
d'avoir froid. Et puis, je saute dans I'eau. Comme tant d'autres.
Parce qu'il le faut bien.

Le froid raidit le corps. Urgence de se réchauffer, de retrouver les
mouvements, la respiration, le rythme. Nager chacun pour soi.

Sortie annoncée au 3 avril.

27 mars. 20 heures 30.

Annonce dans le haut-parleur. Délais de sortie prolongés au 19
avril.

Je reviens a moi. J'ai retrouvé le plaisir de nager : sentir mes
muscles engourdis se réveiller, se renforcer ; compter les brassées
d'un bord a l'autre. Je me concentre sur ce corps, sa force, son jeu
avec la résistance de l'eau. J'ai intégré le crawl, le papillon ; les
longueurs se diversifient.

Je m'autorise des pauses. Reprendre le souffle. S'inquiéter de
'accoudé a 1m50 de soi, le caresser de ma voix, de mes mots,
détricoter les solitudes. Savourer sa voix, intonations, débit,
phrases, mots. Se sentir proche de lui, par le langage, par notre
humanité, coincée l'une et l'autre dans ce bassin.




12 avril. 13 heures.

Plusieurs nageurs sortent du bassin et se rassemblent au bord. lls
enlévent leur masque et rient. Jour de Paques.

C'est comme un crachat sur ceux qui s'efforcent de nager, encore
et encore. Et sur ceux qu'on ne voit pas, mais qui soignent.

Malgré leur air désinvolte, se taire, prendre appui sur le muret
bleuté et rugueux, pousser et repartir. Continuer. Y croire.

15 avril. 21 heures.

Nouvelle annonce dans le haut-parleur. Nouveau report de sortie.
3 mai.

Chacun a trouvé son rythme de croisiere. Des couloirs se
créent, en fonction de la vitesse. Certains, pourtant, ralentissent,
s'essoufflent. D'autres les encouragent. D'autres encore ne
pensent qu'a nager, pour tenir le coup. D'autres, enfin, sont face a
leur solitude, comme dans une transparence seulement démentie
par le mouvement de I'eau, autour du corps.

Les abords du bassin sont vides, maintenant ; la musique diffusée
change, on entend moins Claude Francois dans les hauts-parleurs.

Le temps passe, les crampes apparaissent. S'arréter, la ou on a
pied. Envie de sortir, de sécher les peaux fripées, de les enduire,
de les masser d'huile parfumée. A la place, étirer les pieds, les
jambes, tirer sur les muscles, sentir la crampe s'éloigner. Garder
le cap, poursuivre, puisqu'il le faut. Ne pas trop penser pour ne
pas paniquer. L'horloge me sauve. Je vois que le temps avance
autant que le nombre de mes longueurs, c'est encourageant, on
ne peut qu'aller vers une sortie. Bientot, on nous donnera des
nouvelles.
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Oter les lunettes
Plonger

24 avril. 23 heures.

On nous l'annonce, ¢cay est, le haut-parleur interrompt la musique.
Mes oreilles bourdonnent, je m'adosse contre le bord, pour mieux
entendre les mots brouillés. Ceux qui ne sont pas sur le bord se
tiennent aux cordons des couloirs.

Pluie de dates. 4 mai, port obligatoire de masques dans le bassin,
lunettes et tubas conseillés ; 11 mai, ouverture des boutiques ;
18 mai, retour des maitres nageurs ; 8 juin, ce sera le tour des
restaurants.

Pas de sortie de bassin, sauf pour consommer. On va devoir
continuer a nager, sans relache. Rester isolés dans nos couloirs.
Etre tiraillés entre I'envie de s'éloigner ensemble et la peur de
donner la mort.

Je sens qu'il faut rester dans le bassin. Plongée sous l'eau
incertaine. Aurai-je assez d'oxygéne ? Et les autres, ceux que je
ne vois pas, mais qui soufflent et qui ralent, auront-ils assez de
force ? Ne risquent-ils pas de se noyer ?

Il faudra encore, encore, caresser, soigner, nourrir par les mots,
au bord du bassin. Voir de loin les visages, leur lancer des regards
en sourires, les rendre présents, se rendre présent a eux, toujours
plus.

Comme on peut.

Faire comme on peut.

3 mai. 18 heures.

Certains s'apprétent a sortir du bassin. L'effort a assez duré. lls
nagent vers les escaliers verticaux, se hissent et laissent leurs
empreintes que la chaleur, trés vite, efface. lls se baladent tout
pres puis s'éloignent et créent un monde paralléle.
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Je décide de rester. Toujours y croire. Choisir d'étre de ceux qui
protégent et encouragent. Tenir, et, pour la premiére fois, sentir le
bassin dériver. Tous ces couloirs maintenant séparés de parois, et
les corps qui ne séchent pas. Ni les corps, ni les visages.

Accepter de plonger sans savoir quand sortir. Voir des aimés
s'écarter et un mur s'élever.

6 mai. 14 heures 30.
Le haut-parleur crachote une nouvelle date, toute proche. 10 mai!

Je remonte a la surface, a pleins poumons, j'avale l'air moite.
Silence. La musique des coeurs monte jusqu'aux lumiéres,
allumées nuit et jour. Le glauque devient beau.

Nous pourrons étre cinq dans le méme couloir. Nager, et, par
moments, se toucher du coude, du pied, se parler, a travers
masques et tubas.

Qui viendra dans mon couloir ? Qui m'invitera ?

11 mai. 7 heures.

Mon corps faiblit. Mes oreilles bourdonnent. Subitement, je perds
toutes mes forces, les crampes me gagnent. Je choisis de faire la
planche. Me laisser porter. Laisser le corps reprendre souffle, le
laisser se reposer. J'ai assez nage.

Une paix s'installe, dans la solitude. Je me laisse dériver. Plus rien
n'importe.

13 mai. 8 heures.

Troisiéme jour de planche. Les oreilles bourdonnent moins, les
crampes sont mes compagnes.
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Oter les lunettes
Plonger

J'entends dans le haut-parleur des annonces. C'est nouveau. C'est
logique. La boutiqgue aux souvenirs a ouvert ses portes. Invitation
a consommer, pour qui aurait oublié. Le bassin s'est vidé de ceux
qui ouvrent leurs portes et de ceux qui les passent. Les autres
attendent encore. Nous aurons des nouvelles dans I'aprés-midi.

13 mai. 13 heures 30.

Nouvelles ouvertures. Je retiens les douches, la terrasse, le sauna.
Je n'entends pas le reste. J'espére juste étre la seule, dans mon
couloir, a faire la planche. Et que la fatigue passera.

18 mai. 8 heures 30.

Le bassin est coupé en deux. Des grappes d'enfants plongent
dans l'espace qui leur est réservé. On devine leurs sourires
derriere leur masque.

Je me suis remise a nager la brasse. Doucement. Les remous
provoqués par les enfants freinent ma progression. J'avale la
tasse. J'ai un godt de chlore mélé de sable. Je recrache, je retire
mes lunettes qui floutent le monde, je regarde autour de moi.

Je m'apercois soudain gque je suis entourée de boue. Je m'enlise.
Il faut que je sorte, vite.

Je n'hésite plus. Je quitte le bassin. Je cherche ou m'appuyer. Il
n'y a que les plongeoirs, qui me plient le dos en deux, et les barres
paralléles qui, séparées d'un escalier, se perdent dans l'eau. Je
m'éloigne du bassin et javance jusqu'aux douches. Je rampe
presque.

Le sable et le sel brdlent mon visage.




Collectif deSr20

Marie Tichon

Ca pue sous mon masque !
Ca pue mon haleine

Je me géne

Ca transpire ¢a suinte c’est dégueulasse

Vivement retrouver les bouches

. . Marie Tichon
Les sourires les haleines
Les lévres qui dansent les mots
Les muscles les rides la chair autour Coup de soleil
Les fossettes Visage cramoisi
Les nez petits grands tordus pointus épatés ambigus Et I'encadré de la bouche et du nez
L'expression entiere Resté mortellement blanc :
Qui donne vie aux mots Bain de soleil confiné
Maintenant : confinés, bridés, barrés, baillonnés (Et tu as I'air con, in fine !)
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Non envoyées

Sylvie Van Molle

Jeudi 12/03/2020

Chére Horda,

Clic, clic, clic.

Toi aussi, je suppose ?

Appartement, vidéo, voix, paroles :

« toutes activités récréatives...

Une barre métallique cylindrique s'incruste dans le sol.
culturelles...

Une deuxieme barre s'invite.

folkloriques privées ou publiques sont annulées, peu importe leur
taille.

Une troisieme.

Discothéques,...

Une quatriéme.

cafés et restaurants doivent fermer. »

Une pluie de barres m'encerclent, face a cette image.
Horda, Horda...

Ton ressenti ? Tes mots ?

Plus rien n'est audible. Ma liberté envolée. Assignée a résidence.
Inimaginable ! Recommandations ? Obéir ? Le temps est arrété.
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Au milieu de la cage, voix de la gedliere, le couperet final :
« ... entreront en application dans la nuit de vendredi a samedi et
jusqu'au 3 avril inclus. »

Le nouvel habitat est achevé, un bloc au-dessus de ma téte.
Ce seralong, je le sens, je le sais.
Et to...

Je m'étourdis.

Vendredi 13/03/2020

Horda,

Ici, la vie bat son plein.

Toile @ mon épaule, je marche.
Ah!'ci, c'est plus calme.

Puis un batiment immense, des allées, des mets, des machines a
trancher. Des gens, beaucoup de gens'!

Me suis-je trompée de jour ?
Me suis-je trompée de lieu ?
Le vide m'entoure, m’envahit, I'air m'emporte dans sa course folle.

Panier quasi vide, je n'en reviens pas. Quatre tentatives me
permettront de le remplir.

Tu manges ?

Samedi 14/03/2020

Horda,

Ou en es-tu ?
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by

Impression de mesures surdimensionnées par rapport a la
situation. Coincée dans ma taniere a cause d'une grippe nouvelle !
On n'hiberne pas avec la saisonniére ! Impression d'un régime
répressif.

C'est quoi, Covid-19 ? Tu sais ?

Eux ne savent pas trop, disent-ils.
Contagieux, trés !

lIs tombent comme des mouches, les vieux.
Population en quarantaine. Mais pourquoi ?

Et Iimmunité collective pour les uns ? L'isolement pour les autres ?
Non ?

L'histoire nous dira qui avait raison.
Impression qu'on me vole une partie de ma vie.

Tu vas bien ?

Mercredi 18/03/2020

Horda

Renforcées. Les mesures.

Ne sortir que pour I'essentiel.

Le bureau, a la maison ou fermé.
Plus de rendez-vous sur le bitume.
L'écran, oui, le bitume, non.

Dans l'immense batiment aux grandes allées, on y va au pas, en
cadence, seul, surtout seul.

Mon unique contact, mes doigts sur le stylo qui griffonne sur ce
papier.
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Cela bout, que nous arrive-t-il ? Intérieur vide, extérieur vide,
galeries vides.

Je suis une survivante.

Communication par machines interposées, branchées, connec-
tées. Les voix familieres sillonnent les ondes. Oui, mais, le
toucher ? Le contact visuel ? Le vrai !?

Distancée, éloignée, coupée,... du vivant.

Tes doigts sur le papier ? Eh non !

Jeudi 19/03/2020

Vos quatre murs vous compressent-ils ? Un peu, chaque jour ?

Les miens accusent le choc de mes pensées. lIs me renvoient en
moi. C'est un ballet de réflexions internes et externes, revenir a
ma personne, a mon centre.

Ici, le grand air est toujours accessible, je ne suis pas seule.
Respiration simultanée, en ceeur, air frais pour tous. Ici, mon étre
se déplace parmi d'autres, pas de connexion, pas de contact,
pas de regard. Entités dispersées c¢a et Ia, méme endroit, sphére
différente, corps en apesanteur, telles des bulles flottantes qui ne
se mélent pas.

Vendredi 20/03/2020

Horda,

Pas de danse. Hélices tournoyantes.

il a la verticale. il & I'horizontale.

Le temps passe comme on peut, comme on veut.

Injonction & domicile ou sur gazon.
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Des souvenirs plein la téte devant la fiction ou dans la réalité.

Chez soi ou en public.

La musique me fait sourire, me fait rire. Les volatiles d'hier me font
réver, ceux d'aujourd'hui m'horripile.

Tu les as vus ?

Tout n'est plus qu'écrans, ¢a se superpose.
Qui est spectateur ? Qui est acteur ?

On enchaine les roles.

Danser, la puinée n'a fait que c¢a toute sa vie, tout tremblait sous
I'effet de ses gambettes effrénées. Cela m'a amené, le temps du
déroulement de la pellicule a un autre temps, un autre lieu.

Les nouveaux oiseaux nous rappellent a I'ordre.

Réve, Horda, continue de réver.

Vendredi 27/03/2020

Horda,

Aucune surprise, cela va continuer jusqu'au 19 avril. Dans la
foulée, une bougie soufflée en confinement. Personne ne l'a
oublié. C'est le principal.

Vais-je continuer a m'abreuver de ces rendez-vous points du jour ?

Des années que je les ignorais, trop ciblés, trop biaisés. Jai
préféré regarder a travers mes multi-baies. Sentir les choses. Voir
le vrai. Baigner dedans. Sourire. Prendre des lecons. C'est plus
enrichissant, plus honnéte.

La peur, le mal. Comme si c'était cela que nous étions. C'est
dominant chez une minorité, c'est dominant chez eux.

Maintenant, ce serait dommage de passer a coté de ma libération.
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Qu'est-ce que tu en penses ?

Mercredi 15/04/2020

Un jour sans fin.

Un disque rayé.

C'est reparti jusqu'au 3 mai.

Depuis le début, je l'avais senti. Depuis le début.
Rien d'autre a ajouter.

Et toi, qu'est-ce que tu en dis ?

Vendredi 24/04/2020

Horda,

On en aura tous un, « au moins ». Je sens qu'on n'y échappera
pas. Ce sera un nouvel accessoire.

Attention a l'attentat a la prévention.

C'est grand-guignolesque !

Cay est, nous sommes dans la catégorie « chien méchant ».
Mais qu'est-ce qu'on nous fait ?

Tout et son contraire, depuis des semaines.

Moi qui n‘aime pas la mode, je suis servie !

Et toi, Horda, tu fais tourner les aiguilles ?

Parfois, j'espére qu'il me trouve et qu'il me mette hors-service
définitivement. Un éclair de défaitisme, juste un éclair.

Finalement, la libération n'en sera pas vraiment une.
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On restera avec soi-méme, coincé dans quatre bouts de tissu,
chacun dans son carré.
Se voir. On pourra regarder, mais pas se toucher.

Un peu comme dans les musées, nous serons les reliques de
I'humanité. On sera tous visiteur.

Et toi, comment vois-tu la suite ?

Dimanche 10/05/2020

Horda,

Sourires, rigolades, embrassades. Nos impressions, nos ressentis,
nos solitudes, échangés, partagés.

Leur plus beau jour, & (presque) toutes.

Au sortir des communs transports, oubliées les recommandations,
on fait sauter les élastiques.

C'est la chaise musicale, tout le monde ne pourra pas s'asseoir.
Certains devront attendre. C'est dur, c'est cruel. Vives les petites
portées !

Comment cela s'est passé chez toi ?

Certaines préférent attendre plutdt que de choisir. La peur a gagné
d'autres, pas forcément les ainés.

Nous nous regardons, nous nous auscultons, cela fait tellement
longtemps.

On joue du pied, du coude, on en rit. C'est la danse des saluts.
Bulle.
Oui.

Elle s'est reconstituée.




by

Les gargouillements font plaisir & entendre. On ne sera pas
rassasié, pas aujourd'hui, plus jamais peut-étre. Et c'est tant
mieux !

Je l'espére pour toi aussi !

Lundi 08/06/2020

Horda,
Quelques sourires cachés, des yeux joyeux.

L'hibernation prend fin. Les coudes se lévent a nouveau. Les
deux-roues deviennent la norme. Chouette !

La bulle s’agrandit, les grandes tribus se retrouvent enfin !
Regards croisés, a nouveau.

Chez toi aussi ?

Lundi 22/06/2020

Horda
La pharmacie, le cache-sourire, je I'ai.
J'en aurai besoin, c'est s(r.

Tuenas?

Samedi 11/07/2020

Horda,

Jackpot ! On n'a aucune excuse, on en a tous un et la capitale
nous en a donné deux supplémentaires.
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C'est maintenant obligatoire.
Je fréquente les lieux déserts. Belle ironie ! Aucune contrainte.

Il faut maintenant se libérer de cela, dernier rempart de cet
enfermement, de cette absurdité !

J'élargis mon cercle.
Et toi ?







(Collectif ¢ LR

Jai peur de toi

Marianne Pero

J'ai peur de toi

Dans mon monde 40 x 60 rétréci
Ou je fais mes 100 pas a I'abri
Sans barriéres ni ennemis

Je suis préservée, sauvée,

Ne viens pas me perturber

J'ai peur de toi

De cet univers qui m’attend

Des passants, des mains amies
De la violence au quotidien
Fiche-moi la paix, reste & distance
Reste bien de ton cété

Il était une fois, dehors, la lutte

Café vite pris, vélo en slalom, boum-boum
Mon cceur tout le temps en sursaut

La banque, les sous et le supermarché
Parcours du combattant tous les jours

Et moi derriere, oubliée...

Et puis, confinement arrive
Je I'ai pris comme une prison
Puis, le printemps s’annonce
Les nuits deviennent étoilées
Et j'ai enfin pris le temps

Le temps de les regarder

Jusqu’a hier j'étais pénarde




Souveraine dans mon royaume isolée
Mes désirs étaient des lois

Personne ne les contestait

Toi, de I'autre c6té des ondes

N’allais pas me contrarier

J'ai peur de toi,

De tous les autres

Qui se comptent par milliards
Méchants, gentils, tous mélangés
Comment deviner ce que tu caches
Si méme toi sembles l'ignorer

Se dé-confiner, vaste blague...
Si I'on dit de te méfier

Quand la crainte rode
T’envahit de tous cotés

Méme si je t'aime, je te fuis
Reste bien de ton coté

Collectif deSr20

Virose mentale

Myriam Rochdi

Bonjour,

Ca fait combien de temps ? Longtemps sdrement, car je
m'étais assoupie, emmitouflée bien confortablement dans mes
égarements, et le temps a filé. Je vivais le réve transfuge, trop
occupée a prendre et a vouloir, constamment en attente ou en
demande. Le monde n'était qu'une gigantesque féte foraine.

Et 14, le manége s'est arrété : je prends brusquement le temps
de t'écrire. « Confinement » sur toutes les lévres et « catastrophe
planétaire » est relayée a l'infini.

Nos petites habitudes sont en suspens, alors on fait ce que l'on
fait de mieux : on achete.

On ne choisit méme plus, on se sert. On prend, on clique, on stocke,
on commande, on s'inquiéte, on consomme, on sélectionne, on
bourre, on réceptionne, on charge, on s'angoisse, on bouffe, on
jette, on étouffe, on jette, on éructe, on jette, et on recommence
tout de plus belle.

Encore et encore, jusqu'a étre jeté soi-méme, a son tour, au bout
du processus.

Dans limminence de la fin, tout y passe, rien n'apaise plus la
faim gargantuesque creusée par la soudaine conscience de la
mortalité. Mortalité, oui, le mot est laché !

Dans nos petites susceptibilités d'enfants caractériels, on se
fache : alors quoi, on nous aurait menti ? Il n'y a pas que dans les
films et chez les pauvres que I'on meurt ?

Quoi ? Nous ne sommes pas vivants pour jouir indéfiniment de la
fiesta, paresser éternellement aux dépens de tout le reste ?
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Mais pourquoi alors, si I'on meurt si vite et si facilement, avons-
nous si soigneusement évité toute forme de responsabilité, de
risque ou d'engagement ?

« Je vais mourir », la phrase prend enfin son sens, un horrible
éclair de lucidité dans nos cieux d'azur photoshopés...

D'un seul coup, c'est la panique !

La moitié de I'numanité, déja loin de mourir de faim, se rue avec
plus d'entrain que jamais pour dévorer l'autre moitié, qui n‘avait
rien.

On n'en fait qu'une bouchée de ces gens-la, la planéte entiére
semble y passer pour de bon. Champs, cours d'eau et foréts
sont envahis par ces nuées de criquets qui maquillent leur pillage
criminel en snap, likes, et posts qui se ressemblent.

Plus que jamais, tout est virtuel, tout, sauf le temps bien tangible
qui s'écoule et nous entraine vers linexorable réglement des
comptes.

Tandis que dans nos terriers on se repose d'avoir accaparé ce
gu'il fallait partager et pris au lieu de donner, le printemps éclot
guand méme, éparpillant pollen, mort, et chants d'oiseaux dans
I'air déconfit. Homo insipiens est a bout de souffle derriere sa
minuscule fenétre, on redécouvre la caverne originelle que l'on
n'était pas censé quitter.

Dehors, c'est ciel bleu et rayons chaleureux des supermarchés,
tandis que, dans les esprits, c'est Beyrouth. Ou Bagdad, ou Damas,
ou le Darfour, ou le Yémen, enfin... n'importe quelle contrée ou les
survivants confinés depuis toujours meurent en silence, visages
fermés et regards éloquents tournés vers des vanités a la surdité
sélective.

De nos canapés « lkea » arrachés a I'Amazonie, on godte une
minuscule fraction de la peur du monde.
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Et pour faire bonne mesure, les taniéres sont nettoyées avec
soin. On espére secrétement que la mort, flairant sur nos portes
le symboliqgue sang de l'agneau immaculé aux relents d'eau de
Javel, frappera a celle du voisin. Loin, le plus loin possible...

On frotte et les vernis s'écaillent : s'il faut un sacrifice, alors d'abord
les plus vieux, ces invalides, ces gens que je ne connais pas, ces
Voisins qui ne me ressemblent pas...

Les Anciens ne sont plus du tout des bibliothéques qui brdlent
mais des statistiques et des ages médians, les jeunes gens ne
sont plus le fleuron de I'espéce, ce sont des masses suspectes,
de la vermine vectrice de maladie et de mort.

Les poétes et les fous sont soigneusement évités, chassés,
laissés a leur solitude de faim et de désespoir. Dans le tumulte,
seul compte Moi, biberonné a l'illusion cocasse de ma signifiance.

Ce qu'on découvre est trop cru ? Tout est prévu : pour alléger
encore la charge sociale et les consciences indisposées, on se
fend de quelque indignation numérique pour conjurer le karma,
et le clap-clap concerté du soir tranquillise nos intérieurs enroulés
sur eux-mémes.

Le déshonneur ronronnant entre deux cliquetis de terreur, on peut
enfin se rasseoir avec un sac sur la téte, derriére nos remparts de
macaronis et nos forteresses de certitudes en papier.

Mais si tu prends le temps de te connaitre toi-méme, si tu ne nies
pas autant la raison primale de ton existence jusqu'a ce gu'au
fond, il n'y ait plus ta voix mais juste un piteux gargouillis qui survit
au tintamarre futile dont tu t'es rempli, alors tu ne ramperas pas
derriere tes murs.

Tu ne seras ni complaisant, ni obéissant & la folie, a la violence et
a l'injustice éminemment mortelles.




Dans la solitude, tu te révéleras enfin libre de toi-méme pour étre
sept milliards, reconnaissant de la moindre motte de terre qui te
nourrit et t'héberge.

Tu oublieras jusqu'aton nom, pour étre avec I'anonyme négligeable
qui n'en finit pas de mourir.

Et ton esprit tout entier chevillé a la douleur brllante de qui voit
son pere, sa sceur, son enfant, dans un sac hermétique, emporté
seul sans funérailles et sans cortége, vers un impossible adieu.
Sans interface électronique, connecté enfin pour psalmodier l'air a
qui se noie dans ce monde sec et dégénéré, programmé pourtant
pour absorber la généreuse immensité soudainement avare.

Révolté dans toutes les langues contre les empires qui écrasent,
qui sement famine, maladie et désespoir, renoncement a
I'obéissance servile, confortable, sans histoire dans une nation
criminelle.

La douce et familiere berceuse du mensonge n'aura plus de prise
sur une créature incapable de trouver le sommeil.
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Lorenzo Massa

Une banque passante,

qui faconne des paquets d'hommes,
convoyés par des mains qui poussent
dans les trous d'une file sans téte

les numéros perdants

au change de leur devise :

« La franchise que I'on paie

ne nous rend pas le bien »

pour une monnaie dévaluée :

« Son reglement est le prétexte de la conformité. »

Tentons plut6t

le voyage en Confiance,

qui restitue au courage
la valeur de la franchise,
et décerne a crédit,

aux dépens de la loyauté, le prix

de la Liberté.
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Olivier Schneider-Depouhon

Il y a ma voiture rouge cerise, arrétée au bord de la route. Il y a moi
assis, bras croisés, sur le capot. Me vient I'envie d'une cigarette
mais non, j'ai arrété. Si ma voiture était d'une teinte moins vive, j'en
suis presque sdr, elle attirerait moins l'attention. Mais I'attention de
qui ? Pas un chat sur la route. Une campagne déserte. |l est sept
heures du matin.

Je pourrais donner, & qui me verrait, l'impression de lancer un
défi. Ce ne serait d'ailleurs pas entiérement faux. Une goutte a
fait déborder le vase pour moi ce matin au petit-déjeuner, lorsque
jai entendu a la radio une annonce qui m'a fait venir a l'esprit
mes lectures d'Ubu roi. Interdiction de prendre la route. J'ai pris
le volant quelques minutes plus tard en ignorant l'interdiction de
sortir de chez soi sauf pour, je cite, « raisons impérieuses ». Un
coup de sang, direz-vous. Peut-étre.

Le vaste monde est assigné a résidence pour cause de virus
pandémique. Il est question d'une dréle de couronne sans aucun
lien avec celles qui accompagnent les galettes des rois. A force
de tatonner a travers les semi-certitudes médicales, les idées
concurrentes, les labos hyperactifs, les pouvoirs en place en
viennent a jouer avec nos nerfs. Le lundi, on nous recommande
de porter un masque ; le mardi, c'est caduc. Il faudrait savoir. Et
ne pas oublier que se masquer, c'est enfermer son visage, le
retrancher a I'écart de la société. Pour le temps qgu'il faudra, soit,
mais nous n'avons qu'un visage pour exister aux yeux des autres :
si on cache les traits de ce visage, on enléve une couleur a la
palette du monde. Et nul ne sait quand on pourra se révéler a
nouveau, nul ne sait qui est habilité a mettre fin a ce jeu de colin-
maillard.
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En quittant la ville ce matin, j'ai vu des volets fermés, des débris
de journaux agités par le vent dans les rues, comme n'importe
guel autre jour. Pas un seul passant. J'ai mordu dans le fruit
mélancolique du confinement pour en recracher un morceau. Je
fonce vers ce que je pourrais appeler pompeusement ma résidence
secondaire : en vrai, une cabane au sommet d'une colline dans
les Ardennes, que j'occupe quand je veux, sans loyer, pour autant
que je veille & ce que son état ne se dégrade pas indéfiniment.
Je débarque, je réside, je nettoie et je pars sans me retourner.
A l'extérieur de la cabane est cloué un masque démoniaque
grimacant dont je ne m'explique pas la présence méme aprés tant
d'années.

Pourquoi est-il interdit de se déplacer d'une ville a I'autre ? Quelque
chose m'échappe. Une énigme m'accompagne, installée a ma
droite sur la place du mort. Faut-il craindre qu'avec nos voitures
transformées en cavaliers de I'Apocalypse, nous trimballions
avec nous, accrochées a nos carrosseries, de pleines cargaisons
de virus ? Tant qu'a faire, ne devrait-on pas interdire au vent,
propagateur tout aussi irresponsable que nous, de souffler entre
huit et dix-huit heures ? Les mystéres de la virologie me dépassent.
Il s'agit, dit-on, d'éviter la mixité : ne nous mélangeons pas, par
crainte de répandre des germes. Mais dans mon refuge, je ne
partagerai mon toit qu'avec quelques mulots surpris et dérangés
par mon arrivée. Pas de quoi contaminer des foules, entretenir un
foyer d'infection. Un foyer, que dis-je, la mode est au « cluster »
sous I'emprise d'un autre virus : celui qui remplace impunément
les mots du francais par leur équivalent anglais. Ou sont passées
nos défenses immunitaires linguistiques ?

Je roule dans du vert, du gris de roches affleurantes, du bleu
de vieilles maisons mosanes dont toutes ne sont peut-étre plus
habitées. Je franchis sur un pont le corps longiligne, haletant, de
la Meuse infatiguée depuis des siécles.
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Un peu plus loin, c'est le vert de nouveau, couleur d'espoir, en
héraldique sinople de la vie, quelle que soit la pluie qui s'abat
sur elle et son blason. Des reliefs plus forts, plus raides, me
remplissent d'une joie que j'ai oubliée depuis des années, des
années, a ne plus savoir qu'en faire ni comment les compter.

Le bitume de la route est marqué par de droles de cicatrices,
I'empreinte laissée par les pneus des camions. Je roule, a I'entrée
d'un village, je ralentis et je laisse mes muscles se détendre mais
il faut tout de suite les contracter violemment, la route a fait une
courbe traitresse qui m'a caché quelque chose et je freine, mais il
est trop tard pour éviter cette chose : un chat qui vient de se jeter
sous mes roues. Merde. J'ai écrasé un chat. Je descends, je vois
le chat vivant mais agité de soubresauts, je le recueille, je bégaie,
sans suite, tranquillise ton coeur battant, chat, chamade, garde
ouverts tes yeux verts, agite tes vibrisses comme pour un combat,
une prise de bec avec une proie ou un autre chat, résiste, tiens
le coup, je cherche dans tout le village, je te le jure, la trace d'un
véto, un rebouteux méme ferait I'affaire s'il le faut. Les volets sont
fermés, le village s'est mis en coma artificiel, le sommeil régit les
coins et les recoins des maisons de pierre bleue, bleue ou alors
verte comme I'espoir, je suis a bout de souffle, I'espoir contre toute
attente se manifeste et prend corps, je viens de voir I'enseigne
d'un cabinet de vétérinaire. Je porte le chat jusqu'a la porte du
cabinet, un type qui doit étre le vétérinaire vient m'ouvrir, jauge la
situation illico et me fait un signe : je dois porter un masque. Je
retourne le prendre dans la voiture et j'abandonne le chat entre
les mains du véto.

Pourquoi cet incident m'a-t-il tellement marqué ? J'ai vu des chats,
des hérissons et méme des tatous en Amérique, éventrés sur ou
a coté de la route. Je suis resté a peu prés indifférent. Le chat
d'aujourd'hui, celui de la collision, m'a pour ainsi dire été lancé
a la figure comme pour me rappeler que la mort est tout pres, a
n'importe quelle heure. Aprés quelques minutes, mon coeur bat
tranquillement a nouveau. D'autant plus que le véto m'assure




gue le matou s'en tirera et en sera quitte, peut-étre, pour une
claudication bénigne.

Je reprends la route, les yeux plissés pour cause de soleil vif, je
roule sans un seul regard pour le rétroviseur et je ne ressens plus
aucune peur envers les virus, les virages eaux dormantes qui se
réveillent pour vous pousser hors de la route, je parie naivement,
mais ni plus ni moins qu'il le faut, sur la vie, au-dela des épidémies
et des masques démoniaques qui me grimacent a la gueule, je
roule et tant pis si ce n'est que pour rejoindre une cabane pourrie
guelque part dans les Ardennes.
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CORONAVIRUS

Marie Tichon

Solitude du monde
Tout entier tu dors
Hibernation

Les rues sont mortes
Le silence

Du calme triste

A Tintérieur : personnes seules, isolées, désolation. Mourir de
[solitude

Et

Familles confinées derriére ces minuscules fenétres

Logements trop petits, beaucoup trop petits.

Ca bouillonne, ca va exploser. Ou imploser.

Dehors plus rien ne bouge

Hormis le vol d’un oiseau

Hormis la danse lente des nuages

Les fleurs et les insectes — eux — avancent toujours au rythme de
[la vie.

Plus rien ne bouge
Hormis le bleu des policiers
Sirenes ambulanciéres percant I'absence.

Comme si le monde était mort.

Ce printemps,

C’est I'hibernation humaine

Silence des commerces

Extinction des feux sur les autoroutes




La course folle du monde : a l'arrét.
Maintenant le monde attend.

Non, il n’est pas mort.

Il vit, a I'intérieur

[l applaudit a vingt heures.




[3% E.gdé .

Au Fond des Tours

Lorenzo Massa

La puce a l'oreille

et le cellulaire entre les mains d'Androides
transférent aux banques des intéréts.

La presse matraque l'opinion

pour élever le plus grand nombre au carré.
L'école, qui n'enseigne ni la confiance,

ni la passion ni I'amour,

forme des boites ou I'on conserve la mélasse,
dans l'uniforme de ses beaux jours.

La politique baillonne la foule

et retient dans un masque

les soubresauts de la liberté.

La pandémie d'ego progresse

dans un désert qui se fracture

et isole, au fond de ses tours,

des rats qui rongent leur obscurcissement
eny creusant des galeries

marchandes de refuges

ou les taupes escamotent la réalité,

dans la virtualité d'un songe.

A défaut de réve,

I'image vaut mieux que le fond,

pour autant que le ciel

ne la réfléchisse.
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Celui d'apres

Myriam Rochdi

Pangea, le 26 avril 2048
Chére 7.780.621.072,

J'ai lu ta diatribe, et ton indignation nous attendrit.

Nous t'espérons néanmoins en changement, évoluant vers ta
survivance dans notre monde. Tu étais somnolente a défaut d'étre
apaisée, troublée dans ton brouet de sentiments et d'élucubrations
confuses.

Al'heure olinous écrivons ces lignes, tout celan'a plus d'importance
car il n'y a plus ni identité, ni idée a défendre. Plus la moindre
particularité : nous sommes Pangea, un ensemble systématique
plus fort et moins sensible.

Dans mes souvenirs de 2020, ceux qui me restent de l'ancien
monde, tu attendais quelque chose comme un signe pour agir.
Tu imaginais qu'un espéce de signal reconnaissable entre
mille déclencherait le « momentum » de I'humanité. Et de I3,
bourgeonneraient des réformes de masse, diverses et trés
variées, vers quelgue chose d'imprécis que tu appelais "liberté".
Rien que le fait que tu penses Pangea comme composée
d'individus libres et uniques nous rappelle I'obsolescence cocasse
de la chaine de programmation de ta « pensée »...

Déja a I'époque, tu semblais pourtant avoir oublié ce que ton vieux
pére professait en préparant tes panades faites de ces aliments
de I'ancien monde : « le nombre ne suffit pas, c'est la qualité de
la troupe qui importe. » |l était persuadé, le brave homme, que
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le changement d'un systeme passait d'abord par la révolution
individuelle. Une « révolution intérieure », disait-il.

Tenant compte de l'index de distorsion lié a ton contexte, je
requalifie ton infraction eu égard a ta niaiserie, cette indignation
absurde de faux-bobo-végétalo-transfuge, et a tes horribles sacs
en toile de lache. Tu as des circonstances généalogiques et
identitaires atténuantes. La téte bourrée de principes ancestraux
qui ne survivront pas a la premiére coercition, te voila bien assez
tét arrimée, puis engluée définitivement en Pangea.

La révolution intérieure s'est peut-étre trop fait désirer ? Car
nous le savons, tu prendras bon gré, mal gré la voie unique de
l'obéissance. De « recommandations » vagues en menaces
invisibles, de contrdle policier en massacre d'état, tu as obéi et
tu t'es calfeutrée, attendant docilement la suite des événements.
Pas question de bousculer le désordre, de prendre les choses
en main, non. Mais pas de probleme, pas de responsabilités,
patience, tu seras prise en charge...

Ici tout est sous contréle. Ce qui a l'avantage de libérer Pangea
de toutes ces questions chiantes de l'ancien monde et de se
concentrer sur la production. Le fric, la matiére.

A Pangea, l'eau ou lair, comme la terre, sont des valeurs
boursiéres. Ici on t'annonce a chaque minute de ta courte existence
guand bouger et quand rester immobile, quand acheter et quand
jeter, quand copuler et quand s'abstenir, quand produire et quand
mourir, quand accoucher et quand avorter. Pangea se maintient.
Ony meurt ou I'on y tue en fonction des constantes. Tout est sous
contréle.

Le fantasme diabolique rendu possible par la lacheté et le silence,
tout est pris en charge.
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A I'époque, le monde se donnait bonne conscience en s'amusant
a trier des emballages de poison de supermarché et se payait le
luxe de polluer difféeremment le week-end et les jours fériés.

Bien sar, c'était ridicule ! Aussi efficace que d'éteindre un incendie
de forét avec un éventail. Trés loin de suffire donc, mais assez
pour maintenir le confort de certains dans un systéme bancal.

Il n'y eut donc pas de jardin d'Eden planétaire ou des travailleurs
heureux et stupidement simples plantent des navets et compostent
leurs excréments, sans haine et sans pétrole. Non, rien de tout
cela.

Les vieux qui mouraient répétaient qu'il suffit d'une poignée,
la foi au cceur, parfois méme d'un seul, pour changer le cours
des choses. Comme si I'abondance ne faisait pas tout, comme
si la foule ne valait rien, comme s'il y avait une « qualité » a la
révolution... Ca se passe de tout commentaire.

Et te voila, encore un individu pour une pincée de jours... En 2020
tu te plains, tu écris, tu te planques. Et ce sont autant de graines
en train de moisir au lieu d'étre plantées, de gestes retenus et
d'actions non menées. Les urgences qui se prennent les pieds
dans l'angoisse et une seule question : « La faute a qui ? »

D'ici, nous pouvons te répondre avec le recul nécessaire : la
faute a ton confort et a la peur de son manque. Cette peur de
faux-jeton, elle vous méne a l'abattoir en troupeaux tremblants et
serviles. Abrutis de promesses de « prise en charge », vous vous
accrochez a I'espoir de bouger le moins possible. A Pangea, vous
bougerez pourtant, mais uniquement sur ordre. Tous refondus en
un systéme unique qui vous engloutit corps et ame. Voila pour ta
« révolution intérieure », qu'il est beau « le monde d'aprés » !

Ton attention trop précaire n'a fait qu'effleurer la réalité, tu opposes

une résistance de mouton d'élevage a un élan totalitaire qui se
renforce sous tes yeux, nourri par la peur méme qu'il t'inspire.
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Ni l'arbitraire, ni le géronticide de masse, pas méme l'effondrement
de la monnaie et 'hnomogénéisation totale du vivant ne troubleront
le silence fracassant qui vit renaitre Pangea.
O Pangea, la ou lindividu disparait... Tandis que pas un seul
« révolutionnaire » ne s'est déconnecté assez longtemps du
réseau « social » pour se sortir du marasme.

Pas un seul pour capter le tout au travers d'une vitre enfin ouverte
sur les rayons du soleil, lI'air meurtrier, I'oiseau qui se dandine, le
jaune vif des fleurs, et le rampement borné d'étres capables de
voler.

A Pangea

7.780.621.072,
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Le long du canal

Sophie Cauderlier

(... dans le désordre peut-étre..., rythmé, sur un rythme 6/8)

Et puisque c’est ainsi...

Qu’on ne peut rien y faire

Puisque c’est du passé
Puisque je suis en vie
Parc’que mon cceur palpite
Et qu’on peut tout changer

Un jour...

il faudra qu’on m’explique...

C’est toujours a vélo

gque me viennent les mots
Qu’ils me sort’ de la bouche
Com’ on r'¢oit une douche

Le monde est en chang’ment
Perpétuellement

On percoit des pépites

En tous sens, en tous sites

Parc’qu’on dit qu’en révant
On peut changer le temps
On peut changer les gens
Méme pas besoin d’argent

Parc’qu’au bout du tunnel
Je percois la lumiéere
L'oiseau déploie ses ailes
Et fonce téte premiere
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Raison faut-il garder

En cloisons, confinés
L'enfant dit doucement
Tristess’, peur et tourment

Sans méme nous retourner
Pas un mot pas un gest’
Abandonné pépé

Mémé, qu'est-c’ qu'il lui rest’

Elle et lui éternels

Pére et mére, nos racines
Un adieu solennel

Je vous fais en pensées

Parce que c’est en marchant
Qu’on prend encor’ le temps
De vivre le présent

Com’ la valse du vent

Et c’est qu'il a raison

Ou c’est nous qu’on a tort
De laisser en maisons
De repos nos vieux morts

Et tout c’qu’on aurait pu
Faire, étre a leurs cotés
Regards et mains tendues
Gestes tendres, caressés

Parc’que comme les fleurs
Qu’avril met en couleur
Que mai donne parfum
On nait, devient défunt...

La musique me porte
L’harmonie est plus forte
Sommes au diapason
Amour, paix et passion.




Hier encore tu étais la

La paume de ta main sentail
mon souffle

La paume de ma
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Je ne marche pas, je réve d'un autre
monde

Texte collectif

Pour conclure ce recueil, nous nous sommes prété-e-s tour a tour, davril
a octobre, a l'exercice d'une sorte de cadavre exquis, chacun-e dessinant la
suite de I'histoire d'un personnage qui est en marche et qui, de temps a autre,
interrompt sa marche... Voici le résultat, un texte sorti du placard inconscient
de nos vécus tourmentés ou de nos extases autorisées par un confinement
obligé pour cause de virus. Sorte d'hallucination collective hilare et dérisoire,
sans prétention si ce n'est celle de tisser une tapisserie de mots et de phrases
plurielles ; de quoi se couvrir les épaules d'un chaud poncho pour l'hiver...

Ce texte en « je » a été écrit tantét au masculin, tantét au féminin.

Je suis seul, comme perdu dans un vide immense, mon sac
fermement collé sur le dos ; dans cette forét de batiments et de
gratte-ciels sans vie, on se croirait dans un film de fantémes. Dans
ces rues étroites qui se prolongent a la limite de ma vue illimitée,
je m'avance au rythme du battement de mon coeur sans rien dire,
car mon seul compagnon semblait étre mon ombre. Mon esprit
s'impatiente déja au souhait de rencontrer d’autres personnes
comme toujours a la Grand-Place de la ville. A la Grand-Place,
non ! Il y a toujours du monde. Mais a mon arrivée, c’est un vent
soufflant en silence, qui m'accueille !

Je dois avouer que cela me donne un sentiment de paix et de
quiétude ; j'ai envie de fermer les yeux, pour certainement faire
une conversation avec mon moi intérieur, parfois courir... mais
enfin, la musicalité du silence au chant d'oiseau, quelquefois en
solitaire, harmonisant Adagio a ma propre respiration.
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C'est bien ce qu'’il me faut pour assouplir mon esprit hanté par les
stress de chaque jour.

J'ai néanmoins la sensation qu’il y a des yeux qui m’observent du
haut des balcons ! Cela me fait un peu peur de penser a ce qu'eux
pensent de moi.

Ah ! Oui, les infos d'hier soir avaient annoncé qu'il y a un virus
qui circule, gu'il était alors important de rester a la maison ! Alors
dois-je rentrer ou profiter encore de ce moment exceptionnel... ?

Je suis a ma fenétre qui donne sur le sud. Puis, je passe a ma
fenétre nord. Si je me tenais la téte en bas, fagon poirier, rien
n'y changerait. Je serais, nous serions, toujours confinés. C'est
affreux, dans notre claustration, nous sommes des toupies qui
tournent sur elles-mémes, des hamsters dans une cage occupés a
pédaler follement a toutes les heures sans avancer d'une virgule :
marathon vain, simulacre de mouvement.

On s'envoie des images, des vidéos, on se parle, mais certains
inventent de bien étranges facons de traverser les murs et les
écrans, ou de s'en donner l'illusion.

Je fais alors mon entrée en scéne

en sortant par la fenétre

par laquelle je me suis introduit dans cette histoire,
qui n'a d'autre fin

gue la pérennisation d'une mode,

le port du masque,

au moyen d'une identité prét-a-porter
surfilée dans I'étoffe de I'ego,

en prologue a une introduction a l'image
de la trame tissée entre ses protagonistes :
une vision périscopique

au travers du désir de ressemblance ;
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qui a pour intrigue

une optique truffée d'aberrations

renvoyant la propre image grandie, sans foi

dans la transparence du regard

et la portée d'une longue vue riche d'expérience,
remplacée par une loupe,

qui forme une image virtuelle,

rejetée a l'infini par I'objet fidele a son foyer.

Ces « lunettes », de la marque authentifiée « Conforme »,
imposées pour concevoir a la maison, une histoire sans fin
a travers une fenétre a une dimension,

ne pourront bient6t plus servir

au cinéma des grands acteurs.

Et d’'un coup, ca les prend : le film, la scéne, les personnages a
distance focale de I'autre c6té de I'écran, le look, I'odeur, les tétes
d’enterrement... Tout leur Gte I'envie de respirer.

De portes en fenétres, ils se surprennent a réver de tangible
réalité. Une envie folle de choc, de sentir le bitume sous leurs
talons mous et les muscles gourds, atrophiés, se déchirer.

La folie semble doucement prendre forme, elle se colore derriere
les masques de conformité, en milliers de petites noisettes encore
pales dans les cimes des coudriers.

Assis a la derniére séance de leur ére, les confinés sont parcourus
de spasmes involontaires.

C’est la danse de Saint-Guy dans les salles obscures : plus
guestion a cette heure de s’enfuir seulement dans sa téte !

Stop. Je sors. Je ferme la porte a clé, suspends la main avant de
me retourner pour réintroduire la clé dans la serrure. Le masque
et un sac. Laissez-passer désormais indispensables a toute




sortie. Je suis seul. C'est déja ¢a. Je ne dois aucune explication &
personne. Aux flics, j'ai I'excuse des vivres a me procurer. Vivre.
Sortir de la procuration des fenétres qui enferment. Sortir de mes
pensées, méme. Laisser mon corps suivre sa piste, m'ouvrir
aux bruits, aux odeurs, au soleil et au vent, ne plus penser. Etre
Ia, juste, marcher, observer le mouvement des semelles sur le
bitume. Et dire qu'on s'est perdu a qui nous demande l'objet de
notre destination. Dire qu'on s'est perdu, alors que, justement, on
se retrouve, au cceur d'éléments qui suivent la course du temps,
malgré la tourmente des humains. Je descends les escaliers et je
sors.

Ouf ! Me voila dehors. J'oublie quelque peu ces quatre murs.
L'air circule sur ma peau. Mes poumons s’'oxygenent malgré mon
masque imposé. Je me mets en route. Mes chaussures se fondent
avec délice sur le bitume et le fait de bouger me fait du bien. Mes
sens sont sollicités par un tout autre spectacle. Le ciel, les gens
et le bruit de la vie en pleine crise sanitaire et distanciation de fait.
Cette sortie décidée ravive en moi un désir de liberté. J'observe
cet environnement et jaccueille l'instant avec discernement.
Mon esprit critique s'active. Ce virus nous accapare. Non, il nous
détourne aussi d’'autres réalités qui sévissent dans le monde, la
ou les conflits, la corruption et la misére poursuivent leur petite
entreprise de destruction massive. Je me force a ne plus penser
et & ramener ma respiration sur mes pas.

J'accélére : j'aime tellement marcher vite, toujours plus vite, étre
dans cet état de « mise en légereté volontaire de mon corps ».
Parfois, je pourrais méme m'envoler.

Sophie, ma voisine bavarde, m'oblige a sortir de cet état plaisant.
« Avant », nous nous serions sirement fait la bise.

Maintenant, tandis que nous parlons a distance, je ne parviens
méme pas a deviner I'émotion qui I'anime. Je suis plus préoccupée
par la puanteur humide qui se forme sous mon masque.
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L'échange est stérile. Avant, elle m'aurait confié ses difficultés. Et
jaurais été capable de I'écouter vraiment, de la comprendre un
peu, de lui apporter I'empathie dont elle a besoin.

Maintenant, il y a ce masque qui prend tout I'espace, toute mon
attention et la distance physique, la distance psychique entre nous
qui m'éloignent de notre complicité naissante.

Du plus loin que je me souvienne, je n'ai jamais aimé les
contraintes. J'ai toujours cherché a étre libre. J'ai combattu aux
cbtés d’Amnesty international parce que je trouvais intolérable
qu’'on puisse enfermer des gens dans des cellules d'un métre
carré alors que souvent, ils sont innocents ! Ce confinement nous
fait oublier toutes ces personnes qui luttent et meurent pour notre
liberté !

La liberté est la premiére étape de la démocratie. Pas de
démocratie sans liberté !

C’était mon slogan a l'université, « Je suis né pour te connaitre,
pour te nommer », et j'écrivais « Liberté » avec Paul Eluard.

J'ai été une enfant assez libre. Mes parents ne s'intéressaient pas
vraiment a la société dans laquelle ils vivaient. lIs travaillaient pour
que leurs enfants ne manquent de rien. lls avaient leurs amis. lls
se réunissaient le week-end et faisaient la féte pour oublier les
travaux pénibles et abrutissants de la semaine et aussi et surtout
le pays qu'ils avaient d{ laisser derriere eux.

Pour le reste, j'ai pu décider du cours de ma vie, du choix de mes
relations, de mes études, de mes activités, de mes sorties. On
peut dire que je n'ai pas vraiment souffert du manque de liberté
dans ma jeunesse.

Ma décision prise, je décide de continuer maroute et d’abandonner
ces masses imposantes de batiments qui m’écrasent, d’'un pas
allongé, bien dans mes baskets et masque obligatoire, je m’éloigne
de ce bruit des villes, je m’échappe de toutes ces contraintes dont




on nous assomme a toute heure du jour. Je fuis, je me fuis, je n’en
peux plus. Je me dirige vers cette nature qui ne m’'impose rien,
me libére, me permet de respirer sans étre masquée dans ce coin
de paradis.

Mon souffle n’est plus emprisonné derriere ce bout de tissu qu'il
nous faut porter constamment des que I'on met un pied hors de
chez soi. J'ouvre mes poumons par de larges coulées d’oxygene.
Qu'il est bon de se sentir vivre, revivre méme !

Je suis dehors, je marche vite, je cours contre le temps et contre
le virus.

Je dois arriver a I'heure.

A I'heure de préparer et servir le petit déjeuner du monsieur D.
A I'heure d’aider madame B. a prendre sa douche du dimanche.
Je dois arriver sain et sauf. Et a I'heure.

Pour moi et pour toutes les personnes agées qui dépendent de
mon aide.

A quelle heure y a-t-il moins de monde dans le bus, dans le
tramway, ou dans le métro ?

A quelle heure puis-je dribbler le virus ?

reJ'ai besoin du masque, des gants, du gel hydroalcoolique, du
courage, de la foi.

Je sors et jai tout cela.

Pourtant, j'ai peur a chaque fois que j'entre dans un transport en
commun et a chaque fois que je sonne chez les bénéficiaires.

Je suis dehors avec l'espoir d’arriver et partir sain et sauf.

Le bus est 14, jembarque, masqué. Dans les corps en coin et les
mains crispées, la méfiance réde. On dirait que chacun est prét a
sortir un couteau. Il faut avouer que je ne me sens pas tres bien.
Un inconfort obscur me pénétre de partout. Encore cing arréts
pour descendre enfin. La chaussée se fait caillouteuse, les rues
se mettent a branler, mes jambes flageolent. Déstabilisé, un coin
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aimable m’accueille entre un siege interdit et un tube d’acier. Je me
cale, soulagé. Dans I'aventure, mon masque s’est mis de travers
et c'est en I'ajustant, juste a ce moment-la, que je la remarque.
D’abord la BD qui lui serre les lévres, ou des Pokémons se
baladent pour I'embrasser, puis ses yeux noirs, presque bleutés.
C’est la vie, la beauté. Envolée la peur, je me demande comment,
tous deux masqués, allons pouvoir nous approcher.

Je m'imagine entre deux nuages, chague main tenant I'élastique
géant se trouvant a chaque extrémité de I'immense tissu plissé
dont je préfere me servir comme parachute. La-haut, je ne risque
plus rien, je suis hors de portée, de tous, de tout. Je circule, je
traverse les frontieres, méme. Ici, on poursuit son existence en
toute quiétude, aucune conscience de ce qui se trame chez les
humains, on n'y fait pas attention, ce ne sont, finalement, que
des petits points qui s'agitent, au milieu de fleurs colorées qui
tapissent la surface. Que c'est beau ! Mes pieds appellent la terre,
je suis ballottée entre deux branches, toute retournée, je m'assois
sur |'étoffe et me balance. Je ne touche pas terre, mais elle n'est
pas loin.

J'ai pas envie de toucher terre, et puis quelle terre ? Celle d’hier
ou de demain, celle qui me fait peur ? Celle incertaine ? Celle qui
me console de caresser des yeux ceux que j'aime ? Je vole dans
ma téte mais je marche, petit soldat armé de solitude. J'arpente
ces rues qui n'ont plus d’histoire, figées dans un présent perpétuel
pour combien de temps encore ? Je marche a moins que je réve
de marcher. C’est pas grave... 'important, c’est de continuer a
réver, de s’évader. De m'évader de ce silence qui m'oppresse.
Je réve de croiser a nouveau ce regard. Demain peut-étre, je
reprendrai le bus.

On est demain. Aprés avoir pris un café, enserré ma chevelure
noire indomptable dans un élastique en tire-bouchon, je prends le
bus. Mais ce bus ne m’emmeéne pas ou je veux aller. Enfin, je ne
veux pas y aller, mais il le faut. Apres 3 mois d’'isolement, j'étais




enthousiaste a l'idée de retrouver les collégues. Cette joie fut de
courte durée tant la tAche est éreintante. A mon étonnement,
le bus 48 prend un chemin différent de son habitude. Je n’ai
pourtant pas remarqué de déviation. Malgré I'heure matinale, le
ciel s’assombrit. Le vent se met a souffler, de plus en plus fort. Je
remarque alors que tous les passagers ont enlevé leur masque ;
une odeur douce acidulée se répand entre les rangées et rend
la respiration difficile. Comme c’est agréable ! Le paysage se
brouille, je commence a me sentir flotter. Je sombre dans un
profond sommeil, mais je ne le sais pas encore.

Ce n'est qu’au réveil que j'apercois les montagnes verdoyantes et
les sommets enneigés...

Je suis fatigué de marcher, d'errer, d'imaginer, de réver a un
monde meilleur, différent. Mon cerveau est encombré, il mouline
sans arrét. J’apercois alors un parc au loin, j'accélére le pas. Ma
téte tourne, mes jambes peinent & me porter.

Jarrive enfin, je me couche de tout mon long. Tant pis, jenléve
le masque. Je sens I'herbe, je la respire, la palpe. Quel bonheur !
Je revis, je me sens redevenir humain. Je sens l'air me caresser,
me pénétrer par tous mes pores. Mon corps est secoué par cette
intrusion vivifiante. Peu a peu, mes tensions glissent, emportées
par I'air. Elles tourbillonnent encore au-dessus de moi et hop !
Envolées ! Je me sens léger et totalement vidé de cette noirceur,
de ces angoisses oppressantes.

Yeux fermés, sourire aux lévres, je savoure ce moment suspendu.
Une réelle renaissance !

Je me suis rendormi aprés ce moment d'extase. Trop d'heures
sup', trop de pression, pas de vacances, si peu d'évasion. Le
sommeil est mon voyage. Je t'aime dormir, je t'aime réver.

Il'y a un bourdonnement lointain, des paroles qui me font peu
a peu décoller les paupiéres. Ca me prend quand méme
guelque temps pour piger. Piger que cet insecte robotique et
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surdimensionné éjecte son message répétitif et que, bon dieu, je
suis prié de m'en imprégner moi aussi, moi quidam. « Minuit...
couvre-feu... amende... » Et il termine par « Prenez soin de vous
et des autres. » Je vois Cendrillon qui quitte précipitamment la
salle de bal, laissant le prince stupéfait en haut des marches du
palais et puis la pantoufle de vair, carrosse, citrouille, la marraine
bonne fée et tout ¢ca. Je pense au dernier métro, au dernier tram.
Au fait de renoncer aux derniers moments du repas avec les amis,
bien au chaud a rire, a trop boire et a manger. Je reste allongé la.

Des pas s'approchent maintenant, un bruit comme des roues
qui grincent aussi et un objet qu'on traine. La personne s'avance
dans la lumiére du lampadaire resté allumé et 13, je vois un sans-
abri arriver vers moi, hirsute, un anorak abimé sur lui, tirant son
caddie. Il s'arréte prés de moi, grogne. Il me dit : « J'chuis Jérémy
et tu dors a ma place. »

Je n'y préte pas attention, sGrement mon imagination me joue-
t-elle des tours, un shoot trop long d’oxygéne sans masque doit
sirement avoir un effet hallucinatoire, peut-étre dans quelque
temps l'inscrira-t-on dans les dommages collatéraux des mesures
« sanitaires ». Je suis bien sur mon banc. Je ne bouge pas.
Jusqu’a ce que je sente une main sur mon épaule qui me secoue
calmement. « Eh ! Tu m’entends ? » Une voix rauque, au bout
du bras dont est issue cette main qui, a travers sa mitaine, ma
veste, mon gilet et mon débardeur, me touche. J'ai du mal a y
croire tellement ca me semble aujourd’hui précieux, un contact
physique, sans siréne, sans interpellation, sans peur, sans
mort. Alors, javoue, je fais le sourd, comme si ne plus entendre
prolongerait I'expérience de sentir. Et ca marche. Un moment
seulement. La main se fait plus vive, mais la voix aussi : « Oh ! j'te
cause ! Tu dors a ma place. » Je bafouille, je replie mes jambes.
« Déso, désolé. » Un peu honteux, je n'ose pas regarder Jérémy.
Je vois juste ses fines cannes dans son jean moulant délavé, et
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ses grolles militaires. Son genou tape furtivement dans le mien
comme pour Vérifier que je suis bien vivant, puis il s’assied a coté
de moi. « Eh, ¢ca va ? » Je releve la téte, la tourne vers lui et opine
du chef. Au-dessus de son masque, je plonge dans ses yeux
bruns, remplis de lumiére. Il tire un sac plastique de son caddie.
« T'en veux ? » Et voila, devant moi, une main tendue.

« T'as d’beaux yeux, tu sais ? » Je pense soudainement a cette
réplique de Jean Gabin.

Que ca fait du bien de voir tes rires, tes yeux. Comme ca m'a
manqué de voir des sourires. Pas d’émotion qui traverse le filtre
du masque. Méme les yeux ne dévoilent plus les sentiments. En
s'immergeant dans ton regard, je me vois, pendant une fraction
de seconde, enlever le masque de ton visage et tembrasser, puis
mes esprits reviennent « Veux-tu dormir dans un lit cette nuit ?
Ma chambre d’amis est libre. »

Un coup de fil fait entrave a la réponse :

« La bulle sociale vient de se serrer encore, vous ne devez recevoir
gu’une seule personne chez vous ! »

Le dilemme du confiné est de retour. Je me demande si on pourrait
se couper du monde extérieur une fois pour toutes ?

« Ne vous inquiétez pas, on est face a un confinement “light” cette
fois. On peut se confiner et aller a I'école, se confiner et voyager,
se confiner et aller chez le fleuriste.

— Vous devez vous estimer heureux quand méme car on n'a
pas suivi nos voisins — cette fois-ci — qui vivent en ce moment un
deuxiéme lock down plus restreint que le ndtre en pleine période
de fétes. Vous avez trois jours, quand méme, pour attaquer les
magasins et vider les rayons. N'oubliez pas le couvre-feu toujours
en vigueur, a 22 heures chez soi ! »
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Chez soi, comme si tout le monde en avait un ! Et Jérémy, que
deviendra-t-il ?

« Ne vous inquiétez pas pour lui, on va lui délivrer une “attestation
de non-hébergement” ! »...

Kaspy N'Dia, Olivier Schneider-Depouhon, Lorenzo Massa,
Myriam Rochdi, Isabelle De Vriendt, Philippe d’Huart,
Marie Tichon, Rosetta Gianfelice, Olga Gelgessen,
Amanda Dos Santos Machado, Marianne Altuzarra-Pero,
Sylvie Van Molle, Geraldine Catino, Sophie Cauderlier,
Antonia Raya Garcia, Dominique M, Melissa Vicaut,
Regina Rohrer et Chadia Faiz










Les auteur-trice-s sont des grives,

qui se nourrissent de fleurs de mots,

que l'arbre porte au printemps.

Elles s’enivrent en les mangeant,

mais ne prononcent leurs griefs

qu'a I'heure tardive des vendanges, lorsqu'elles s'envolent
en laissant un recueil typé élégant,

exotique et gourmand.

Lorenzo Massa

Geraldine Catino

Aprés avoir voyagé parmi les nuits de ses souvenirs,
la voila itinérante entre réve et réalité.

Elle vole des mots qu’elle écrit,

elle les libere dans d’autres phrases

qui deviennent des images.

Les mots qu’elle a lus ont enrichi ses réves

et elle réve de nouveaux mots

gu’elle vole au réve....

Sophie Cauderlier

Sophie aime : observer, jardiner, écouter et étre en mouvement, a
pied ou a vélo de préférence. Elle aime 'humain, la montagne, la
découverte de la Belgique, la vie de famille nombreuse,
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la musique, la lecture (blottie sous une couverture ou dans I'écrin
vert de la forét). Elle aime son métier de médecin généraliste.
Donner, partager et recevoir.

Isabelle De Vriendt

Isabelle aime se mettre au service, créer du lien, favoriser des
dynamiques collectives ou I'ego se met en veille. Elle aime étre en
mouvement, dans sa téte, et marcher l'aide a avancer. Elle aspire
a étre au plus juste avec soi, dans ce dialogue avec le monde qui
I'entoure, visible et invisible, les gens, proches et moins proches,
la nature, les ames, les énergies et les couleurs. Ecrire est pour
elle un acte de recherche, d'analyse, d'expression, d'exploration
artistigue, de création. Un outil puissant a portée de main, a
partager, dans cette ouverture indispensable a la respiration des
jours.

Philippe d'Huart

Préte-plume pour d'aucuns, écrivain public a l'occasion pour
d’autres, Philippe a gardé de son expérience de vie et de ses
études le godt de I'écriture. Il apprécie I’hnumour et les bons mots.
Depuis peu, il s'essaie au roman ou a la création d'articles a
themes.

Cet exercice fut pour lui une véritable découverte remplie
d'authenticité et de partage.

Amanda Dos Santos Machado

Amanda est brésilienne, elle a 25 ans et actuellement habite a
Lyon, en France.

Elle a découvert les collectifs d’écrits et ScriptaLinea en 2016 a
travers sa tres estimée et regrettée professeure Ana Angélica. Elle
était encore au Brésil quand sa passion pour I'écriture I'a conduite
a son premier collectif nommé Entrelinhas. Participer a ce projet
lui a apporté de la motivation, tout en exercant sa créativité et
surtout en faisant des échanges enrichissants.
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Selon elle, tout cela a été possible grace a la chance qu’elle
a eu davoir rencontré et établi une vraie amitié avec des
personnes aussi passionnées pour la construction collective des
connaissances et qui ont toutes un aussi grand savoir-faire que
savoir-étre.

Son inspiration acquise auprés des collectifs d'écrits I'a toujours
accompagnée et c’est pour cette raison qu’elle continue a écrire.
L'écriture représente pour elle un espace de liberté et une fagon
d’étre elle-méme lorsqu’elle couche sur le papier ses pensées.

Chadia Faiz

Une image, un fait déclenchent une idée
Une idée en invite une autre

Le défilé commence

Le temps s’évapore

Le tableau se dessine

Tantét une enfant qui ne grandit jamais
Tantét une dame de tous les temps
Habitée par le mot

Ma plume, mon élixir d’'inspiration

Pour le bien, et pour le pire.

Olga Gelgessen

Olga a toujours eu, daussi loin gu'elle s'en souvienne, comme
baton de pélerin I'écriture, elle lui a permis de survivre dans des
situations trés précaires !!! C'est grace a elle qu'elle est encore
parmi vous aujourd’hui...

Rosetta Gianfelice

Lire — écrire, deux activités qui ont occupé la vie de Rosetta depuis
sa prime jeunesse. Les bibliothéques l'ont toujours fascinée.
Presque autant si pas plus que les églises.

Quand elle sort, elle a toujours un stylo et un carnet dans son
sac. Avant l'arrivée des smartphones et de I'Internet mobile, oh
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blasphéme !, elle ne sortait jamais sans un livre, au cas ou elle
s'embéterait dehors .

Grace au collectif d'écrits, elle s'adonne a ses deux passe-temps
favoris. Elle écrit et extériorise ainsi ses ressentis. Elle lit les écrits
des autres, ce qui lui permet de rentrer un peu dans leur intimité.
Elle aimerait, a travers ces moments collectifs, donner le go(t
de la lecture et de I'écriture et, modestement, par ces moyens,
alléger la vie des gens comme ils ont allégé la sienne...

Lorenzo Massa

Attrape-le !

et un flux inonde un cceur

qui forge I'esprit.

L'écriture, I'échappée dans la découverte,
l'aventure vers ce qui surgit.

Ici ! la ! devant toi !

Définis-le.

Coupe, taille I'ébauche

au style de la candeur

d'une fidéle compagne

qui projette ses formes sur une toile,
toujours en devenir.

Présentation de l'auteur, par Marianne :

Subtil stylet, apre caresse, Lorenzo a le mot qui fuse, percute,
bouleverse et questionne. Dans une recherche éperdue de
nommer I'innommable, de lui accorder un sens, ses vers frappent
raison et coeur a la fois. Et quand la tendresse toute en velours
s'invite a la féte, c’est aux sens gu’'elle s’adresse pour distiller
nature et charme. Entre rébellion et passion, la liberté prend ses
aises dans ces écrits qui bannissent toute frontiére a la création.
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Dominique M

Dominique M aime les mots, certains mots, leur matiére, leur
potentiel d'imaginaire, quelques images incertaines et le sens
évident qui souvent se profile entre eux. Elle les aligne pendant
ses loisirs, tantbt avec aisance, tant6t laborieusement, comme
une échappée du quotidien.

Kaspy N'Dia

Kaspy est Artiste-Musicien chez Eastman Sidi Larbi Cherkaoui,
Chercheur au centre d'études et de recherches sur les valeurs
Africaines (Cerva/Paris),

Amoureux du multiculturalisme, de I'amour, de I'harmonie, de
l'unité dans la diversité !

Marianne Pero

Marianne aime dessiner des mots, les tracer, les tisser en récits,
partager l'intimité qu'ils dévoilent. Hors de I'espace-temps qui
nous limite, ils forgent des ponts propices aux rencontres ou la
création est... le maitre mot !

Lorenzo présente Marianne
Une charnelle étreinte
vous prend entre ses mots.
Elle imprégne vos sens
et noie, dans la couleur,
le chagrin, le manque et la peur.
Il n'y a pas de cadre a ses tableaux,
la toile dans l'espace
vous comble,
le temps d'une étreinte.
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Antonia Raya Garcia

Antonia est passionnée par la lecture, I'écriture, les voyages, les
marches tout particulierement en pleine nature. Cela lui procure
plaisir, découverte et enrichissement.

Elle aime aussi les gens, le contact, I'échange, le fourmillement.
Sans oublier les siens qui sont son moteur de vie.

Participer a ce collectif, et particuliérement en ces temps de
confinement, a été un bonheur pour elle, une vraie source

d’énergie, de joie et surtout d’évasion.

Myriam Rochdi

S'il faut parfois s'armer pour ouvrir au jour lorsqu'il frappe a la
porte, alors empoigne la poésie.

Mais si un matin, précisément, elle fait défaut, alors attends
simplement qu'elle revienne, silencieuse, de par-dela I'horizon
funeste et ses étendues désolées.

Car elle finit immanquablement par revenir, de par-dela les cours
du temps que la conscience enjambe.

Pour se confondre dans un souffle & une grimace ou a un sourire,
au bruissement discret d'une aile de moineau, au soupir d'un
résistant feuillage, au ricanement d'un sous-bois.

Attends juste un peu, car au creux du plus strident des désespoirs,
elle ondule quand méme, finissant par renaitre de sous la cendre
odorante.

Regina Rdhrer

Regina aime les mots. Les mots doux comme une caresse, les
mots qui éclatent a la figure. Les mots qui racontent, les mots
qui résonnent comme son rire. Les mots pour dire. Depuis son
enfance, elle apprécie la littérature. Attirée par ses langues et son
bouillonnement culturel, elle s'installe a Bruxelles. Depuis 2000,
elle y travaille comme comédienne et enseignante en langues.
Récemment, elle découvre I'écriture.
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Olivier Schneider-Depouhon

Olivier navigue comme il peut, a l'instar de toutes et tous, sur les
eaux agitées de cette année pas comme les autres. Apres avoir
mis les messages complotistes la ou est leur place, a la poubelle,
ou les a rejoint la prose de ceux qui révent d'un deuxiéme mandat
du clown infantile qui trépigne outre-Atlantique, il peut se consacrer
a |'écriture sans se poser trop de questions et participer a une
belle entreprise collective : un jeu de création qui fait surgir des
images et devrait agir comme un exorcisme pour les cauchemars
du temps présent.

Marie Tichon

Entre son travail et sa vie de famille, Marie aime réver, profiter
du moment présent, s’inspirer du monde qui I'entoure et y voir le
beau pour le transposer dans ses petits textes. Elle se nourrit de
belles rencontres humaines et de temps de création. Elle essaie
de rendre concrets, au quotidien, ses idéaux : de justice et de paix
dans son travail social et d’écologie dans sa vie personnelle. La
création de textes est une des voies d’expression qui la met dans
un état de Flow*.

(*Flow : état mental atteint par une personne lorsqu’elle est
complétement plongée dans une activité et qu’elle se trouve dans
un état maximal de concentration, de plein engagement et de
satisfaction dans son accomplissement. Fondamentalement, le
Flow se caractérise par I'absorption totale d’'une personne par son
occupation. Source : Wikipedia)

Guy Van Deursen

Ecrire pour Guy est un besoin, une passion, une échappatoire
depuis gu’il a 15 ans. Le porte-plume est pour lui un objet sensuel.
Il aime I'entendre glisser sur le papier, le regarder, le toucher, le
faire valser sur le vélin au gré de son imagination. Lorsqu’il écrit,
I'encre distille les mots de son &me et le papier vierge se gonfle
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de vie comme le ventre d’'une femme enceinte. Il emporte toujours
son porte-plume qui ancre ses pensées dans le papier, un peu
comme un arbre prend racine dans la terre qui le nourrit.

Sylvie Van Molle

Sylvie est artiste, créatrice, régisseuse, photographe et fondatrice
d'une compagnie de théatre, la « Compagnie Les réveurs
éveillés ». Attirée essentiellement par les arts contemporains,
toutes disciplines confondues, elle a commencé I'écriture par la
rédaction d’'une piece de théatre, d’un long et de plusieurs courts
métrages. En 2016, elle adapte, met en scene et interpréte, sa
premiere nouvelle « Sous la neige, la ville » et en 2020, elle écrit,
réalise et interpréte, le court métrage « A quoi bon ? » C’est sa
huitieme nouvelle.

https ://lesreveurseveilles.wixsite.com/compagnie

Melissa Vicaut

Quand elle ne sait pas ou elle a mis sa téte, Melissa Vicaut cherche
ses mots. Durant le confinement, elle en a trouvé quelques uns,
posés au coin d’'un bureau, sur une branche de cerisier, et méme
au beau milieu de I'assiette. Entre les heures télé travaillées avec
pour seul contact physique les touches d’'un clavier d’ordinateur,
celles passées a réver d'un monde ou le virtuel re-deviendrait
réellementvirtuel, Melissa a rejoint le collectif comme un funambule
tentant de garder I'équilibre sur le fil reliant la réalité a la fiction.




Dans chaque recueil, nous présentons les lieux qui nous ont
accueillis. Nous vous présentons ici les outils numériques qui
nous ont permis de rester en contact et d’avancer dans notre
projet, pour ce parcours particulier qui s'est déroulé d’avril a
décembre 2020.

Roundcube

Roundcube est un client de messagerie pour le protocole IMAP
écrit en PHP et JavaScript, publié sous licence libre GPL

Framasoft

Issue du monde éducatif et désormais tournée vers I'éducation
populaire, I'association Framasoft est avant tout un réseau de
projets, dont le premier, I'annuaire Framalibre, remonte & 2001.

Ces projets sont animés par des personnes collaborant autour
d’'une méme volonté : promouvoir les libertés numériques.

Le respect des libertés fondamentales des utilisatrices et
utilisateurs, garanties par des contrats |égaux (les licences
libres), est au coeur du mouvement libriste et permet de s’assurer
gue I'’humain reste en maitrise de I'outil numérique.

Le but de Framasoft est de proposer, principalement en ligne,
un ensemble d’outils concrets et pratiques visant a faciliter
'adoption :

» de logiciels libres (annuaire, clés USB, installateur...) ;

 de créations culturelles libres (blog, traduction, maison
d’édition...) ;
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» de services libres (plus de 30 dans le projet Dégooglisons
Internet).

Présenté comme une « porte d’entrée dans le monde du Libre »,
le réseau Framasoft souhaite se positionner comme un trait
d’union entre la communauté des libristes et le grand public.

Framadate

Framadate est un service en ligne libre permettant de planifier un
rendez-vous ou prendre des décisions rapidement et simplement.
Il est initialement basé sur Studs, un logiciel développé par
I'Université de Strasbourg. Aujourd’hui, son développement est
assuré par I'association Framasoft.

Framaforms

Framaforms est un service en ligne libre qui permet de créer,
éditer et publier ses formulaires en ligne (sondages, enquétes,
pétitions, etc.), puis d’en récolter, analyser et exporter les
réponses.

Jitsi

Jitsi Meet est une solution de visioconférence 100% libre,
entierement cryptée, que vous pouvez utiliser sans limitation de
temps et de participant-e-s, tous les jours, gratuitement, sans
avoir besoin de vous inscrire.

Loomio

Loomio est un logiciel libre de prise de décision. Il constitue
plus particuliérement une application web qui met en ceuvre un
réseau social permettant a tout groupe ou organisation, quelle
gue soit leur taille ou leur forme, de collaborer pour aboutir a des
consensus et ainsi permettre une prise de décision en prenant
compte des différent-e-s acteur-trice-s. Ce fonctionnement
représente une forme de gouvernance démocratique.




Les réunions en présentiel qui ont eu lieu de juillet a octobre 2020
se sont tenues au bureau de ScriptaLinea, dans le respect des
mesures sanitaires en vigueur.

La Maison des Cultures et de la Cohésion sociale de
Molenbeek-Saint-Jean  (http://www.lamaison1080hethuis.be)
était préte a accueillir notre collectif pour une lecture des textes —
€galement en connexion avec les écrivant-e-s résidant en dehors
de Bruxelles — & Grez-Doiceau (Wallonie), a Paris et a Lyon, le
11 décembre 2020. Les mesures sanitaires prises en Belgique
le 30 octobre ont rendu cette programmation impossible. Nous
espérons pouvoir présenter notre recueil dés que les conditions
sanitaires le permettront.

Le recueil a été présenté sur les ondes de Radio Air Libre
(www.radioairlibre.net) le 31 décembre 2020.
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Nous tenons a remercier toutes celles et ceux qui nous ont aidé-e-s
en participant, en soutenant et en partageant ce projet :

* Isabelle De Vriendt et Sylvie Van Molle, qui ont initié,
accompagné et porté le projet, au service de I'ensemble du
collectif, également tres porteur ;

» Paul Dupuis et Nathalie Jonckheere pour une ultime relecture
de nos textes ;

* Robin Lejeune, pour le graphisme et la mise en page ;

+ la Fédération Wallonie-Bruxelles et le service de I'Education
permanente ;

e le Parlement de la Fédération Wallonie-Bruxelles ;

* la Commission communautaire francgaise et le service de la
Culture ;

e Actiris.

Mars 2020 sera présenté en 2021 a la Maison des Cultures et de la
Cohésion sociale de Molenbeek-Saint-Jean, en vidéo et en public,
ainsi que dans I'émission « Des livres pour dire » de ScriptalLinea,
sur les ondes de Radio Air Libre, le 31 décembre 2020.

Le Collectif dé-masqué et ScriptaLinea




Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles et de son Parlement,
de la Commission communautaire frangaise, d’Actiris

et de la Commune d’'Uccle et de son Echevinat de la Culture.
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Le graphisme est réalisé par Robin Lejeune.

L'illustration de la couverture est de Melissa Vicaut, celle de la quatrieme de couverture
(partie supérieure) de Marie Tichon.

La mosaique (page 148) a été concue par Sylvie Van Molle, a partir de photos réalisées
par les écrivant-e-s et de photos libres de droit.

Toutes les photos et illustrations reprises dans le recueil ont été réalisées par le Collectif
dé-masqué ou sont libres de droit.

L'illustration de masque en pied de page provient de Freepik.com.

Le présent exemplaire ne peut étre vendu.

Téléchargeable sur www.scriptalinea.org.

Pour tout don a I'aisbl ScriptaLinea :
IBAN BE42 5230 8059 5254 / BIC TRIOBEBB (Triodos)

D/2020/13.013/10
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