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Quelques mots sur ScriptalLinea

La compilation de textes Mort allumée a été réalisée dans le cadre
de I'aisbl ScriptaLinea.

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour
toutes les initiatives collectives d’écriture a but socio-artistique, en
Belgique et dans le monde. Ces initiatives peuvent se décliner dans
différentes expressions linguistiques : francgais (Collectifs d’'écrits),
portugais (Coletivos de escrita), espagnol (Colectivos de escritos),
néerlandais (Schrijverscollectieven), anglais (Writing Collectives)...

Chaque collectif d'écrits rassemble un groupe d'écrivant-e-s
(reconnu-e-s ou non) désireux-ses de réfléchir ensemble sur le
monde qui les entoure. Ce groupe choisit un théme de société que
chacun-e éclaire d'un texte littéraire, pour aboutir a une publication
collective, outil de sensibilisation et d'interpellation citoyenne et
méme politique (au sens large du terme) sur la question traitée par
le collectif d’écrits. Une fois I'objectif atteint, le collectif d’écrits peut
accueillir de nouveaux et nouvelles participant-e-s et démarrer un
nouveau projet d'écriture.

Les collectifs d'écrits sont nomades et se réunissent dans des
espaces (semi-)publics : centre culturel, association, bibliotheque...
Il s’agit en effet, pour le collectif d’écrits et ses lecteur-trice:s, d'élargir
les horizons et, globalement, de renforcer le tissu socioculturel d’une
région ou d’'un quartier, dans une logique non marchande.

Les collectifs d’écrits se veulent accessibles a ceux et a celles qui
veulent stimuler et développer leur plume au travers d'un projet
collectif et citoyen, dans un esprit de volontariat et d’entraide.



Chaque écrivant-e y est reconnu-e comme expert-e, a partir de son
écriture et de sa lecture, et s’inscrit dans une relation d’égal-e a
égal-e avec les autres membres du collectif d'écrits, ouvert-e aux
expertises multiples et diverses.

Chaque année, les collectifs d’écrits d’'une méme région ou d’un
pays se rencontrent pour découvrir leurs spécificités et reconnaitre
dans les autres parcours d’écriture une approche similaire.

Cette démarche, développée au niveau local, vise donc a renforcer
les liens entre personnes, associations a but social et organismes
culturels et artistiques, dans une perspective citoyenne qui favorise
le vivre-ensemble et la création littéraire.

Isabelle De Vriendt
Coordinatrice de I'AISBL Scriptalinea
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Présentation du CAP

Le Collectif des Allumés de la Plume (CAP) est né un soir de neige
2012, a Bruxelles, et a publié a ce jour six recueils de textes : Courts-
circuits (2012), La ville s’en-visage (2013), Mondes souterrains
(2014), Par chemins (2015), La veilleuse (2016) et Vires-tu réel ?
(2018), a lire sur le site www.collectifsdecrits.org.

Allumé ? Le collectif le reste, tout en acceptant quelgues moments
d'éteinte.

Comme le Phénix, oiseau légendaire doté d’'une grande longévité,
le CAP renait de son parcours précédent. Cette septieme édition
rallume chacune de nos plumes, mortes le temps d’'une suspension.

Mort allumée a fait I'objet d’'une lecture publique le 14 novembre
2019 sur Radio Air Libre, et le 23 novembre 2019, a I'asbl EYAD
(Région de Bruxelles-Capitale, commune de Saint-Josse-ten-
Noode) dans le cadre de la réunion annuelle des Collectifs d'écrits.
Cette compilation rejoint les autres compilations du CAP sur la toile.

Cayetana Carrién, Rachel Fine, Tamara Frunza, Sofia Tahar et
Michel Vanden Bossche, avec I'accompagnement de Geno Wefa
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Editorial

Tous les étres, entités et organismes vivants, dés leur naissance,
sont destinés a croitre, se reproduire et finalement mourir. Ce cycle
organise notre société et notre fagon de vivre, de nous penser et de
penser le monde.

Deux faces d’'une méme piéce, la vie et la mort marchent main dans
la main. L'une n'est pensable que parce que l'autre existe. Sans la
vie, pas de mort ; sans la mort, pas de vie.

Mais est-ce aussi binaire ? La mort est-elle 'absence de vie, la vie
est-elle 'absence de mort ?

Réel ou métaphorique, le passage de la vie a la mort est entouré
d’'un mystére qui suscite des questionnements, inspire la crainte et
réveéle méme nos angoisses les plus profondes. Il incarne le point
de non retour.

Mais est-ce toujours ainsi ? Ne peut-on pas imaginer la vie aprés la
mort ? Est-ce que quitter la vie est toujours I'expérience définitive de
la mort ? Y aurait-il une vie apres la mort ? N'avons-nous pas veécu,
au moins une fois dans notre existence, une forme de résurrection ?
Les ruptures émotionnelles ou les expériences de mort imminente
font partie de ces épreuves qui questionnent et font avancer notre
perception et notre approche de la vie/mort.

Souvent complexes et parfois taboues, ces questions soulévent de
nombreuses craintes spirituelles, philosophiques et éthiques. Les
nommer, c’est leur donner une existence et les repositionner comme
de véritables sujets de société.



Renaissance, survivance, déchéance, transcendance, descen-
dance / ascendance... En cing textes, le Collectif des Allumés de la
Plume explore ces passages, ces étapes dans le trajet d'étres qui
n'ont que la prétention d’étre eux-mémes.

Le Collectif des Allumés de la Plume
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Trois jours

Michel Vanden Bossche

]e me suis réveillé, enfin non, enfin si, enfin peut-étre

Je ne sais pas

Je ne sais rien

Je ne me souviens de rien
Je ne ressens rien.

Et puis, « ressentir », c'est quoi ?

Des questions fusent : Que suis-je ? Ou suis-je ?
Je ne trouve aucune réponse.

En tout cas, je pense, donc je suis.

\

« Je », ¢a signifie quoi ?

Le temps passe... peut-étre...

« Voir » ?1? Mais 13, je ne vois rien.
Que m’arrive-t-il ?

\

Et dans un éclair, je revois une intense obscurité tomber.
AT’horizon de mon ouie flotte une musique incertaine, entre trompette
\



et cheeurs, céleste et dissonante... du moins, pour le peu que jen
capte.

Simultanément, d’autres sensations m’envahissent, d’abord diffuses,
puis plus marquées...

Un godt aigre, des douleurs périphériques grace auxquelles je
découvre lentement mon corps.

J'ai donc un corps ?!?

La douleur s’accentue, mes pieds et mes mains me brdlent, ma
poitrine me déchire, la téte me balance des élancements pulsés.

J'essaie de bouger, en vain, d’ouvrir les yeux, en vain... et toujours
cette musique a la limite de l'audible.

C’est quoi cette histoire ? Ou suis-je ? Que m’'arrive-t-il ?

Le temps passe, indéfini. La douleur augmente encore. J'ai envie
de hurler, mais je reste toujours incapable de bouger. Je voudrais
demander de l'aide a mon pere.

« Mon peére » ?!? Pourquoi je pense a mon pére ? Je ne sais méme
pas qui il est, a quoi il ressemble.

Une autre image, d'autres sons, d’autres sensations... jentends
des cris de haine, une foule immense qui m'exécre, et quelques-uns
qui me plaignent. La fureur d'un coup sur le flanc, le poids sur mes
épaules, la sueur dans mon dos, la douceur des pleurs de ma mere,
et je marche, je marche courbé sous les huées.

Le souvenir s'estompe, s'effiloche et ne reste que le noir, dense,
inodore, silencieux.

Mais nom de Dieu, que se passe-t-il ? Ras-le-bol de me sentir
prisonnier dans ma téte.

." -I 2 .'....



Trots jours

Prisonnier ? Suis-je un criminel, un voleur, victime d’une nouvelle
technique d’emprisonnement ? A nouveau, je me souviens
vaguement... un proces, en public, un juge, drapé dans son costume
de désinvolture, qui refuse de juger et laisse la vindicte populaire
décider de mon sort.

J'ai pourtant le sentiment de n’avoir rien fait de répréhensible, d’avoir
voulu le bien de ceux qui me suivaient, de les avoir portés, menés,
encouragés. Et qu’en ai-je retiré ? Un emprisonnement dans ma

téte !

Je me sens trahi. Je suis convaincu d'étre un homme de bien, de ne
rien vouloir d’autre que d’aider mon prochain...

Ils m’ont tous abandonné, mon pére, mes amis, ceux que j'ai aidés...
et je ne sais méme pas qui ils sont.

La lumiére a jailli, derriére la brume de mes paupiéres. Une lumiére
émotionnelle... puissance, amour, colére, force, compréhension,

sévérité, compassion en forment ses couleurs.

Elle me parle, mais je ne la comprends pas plus qu'un bébé dans
son berceau, gavé d’'onomatopées par ses parents décérébrés.

Elle a disparu.
— Comment te sens-tu ?

J'ouvre les yeux, pris de vertige... je vois... un mur gris, éclairé par
une faible lumiére blanche.

Non, je suis couché... c’est un plafond gris.

En une fois, la consistance intégre mes sens... ou l'inverse, je ne
sais pas bien.

." -I 3 .'..



— Comment te sens-tu ?

Une voix d’homme, amicale, Iégerement nasillarde, calme... proche,
elle provient du pied de ma couche.

Je vois, j'entends, nouvelles sensations.

Je me redresse pour découvrir celui qui a prononcé ces mots ou du
moins j'essaie de me redresser car mon corps ne réagit pas, je reste
inerte.

— Tout va bien ! la voix se fait rassurante, c’est juste un moment
difficile a passer... je le sais, j'y suis passé aussi.

Je connais cette voix.
— Content de te revoir.

Je reconnais cette voix : Jean ! Je le revois, debout au bord du
fleuve... Il y a si longtemps.

Dans un effort démesuré, jarrive a soulever ma téte et je le
découvre : sourire chaleureux, barbe drue, il tend ses mains et
glisse ce qui doit étre un coussin sous mon crane. Avec un soupir,
je relache mes muscles endoloris par mon minuscule mouvement.

— Donne-toi le temps, laisse-toi aller, ¢a va revenir.
J'ouvre les levres et murmure son prénom, du moins, c’est ce que
jaurais voulu, mais mes lévres restent closes et aucun son ne sort

de ma gorge.

J'ai maintenant pleine conscience de mon corps, de mon
environnement.
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Trots jours

Lentement, je bouge la téte de droite a gauche. Je gis dans une
espéce de grotte, sur un lit d’herbes séches.

Et la douleur revient... la téte, les mains, les pieds, le c6té droit de
ma poitrine. Je laisse échapper un rale, semblable au premier cri
d’'un bébé sorti du ventre de sa mére.

Jean se penche vers moi, des mots sortent apparemment de sa
bouche mais je ne les comprends pas, ses paroles voilées par la
douleur.

Puis, il pose ses mains sur mon front...

— ... mieux, tu verras !

J'ai d0 dormir puisque je me réveille.
Lentement, je me redresse, les coudes en appui, le regard en éveil.

Une faible lumiére provient d’une torche scellée & la paroi de la
grotte.

Je suis seul !
Une onde glacée descend le long de mon dos.
Ce n’était qu'un réve... évaporé le Jean !

La grotte est petite, & peine 20m2. Ma couche est décentrée. Je ne
distingue aucune issue, tunnel, porte,...

Je suis bien prisonnier !

— Tu vas mieux ?

." -I 5 .'..



Jean se tient au milieu de I'espace. Je ne I'ai pas entendu arriver, je
n'ai senti aucun courant d’air, je ne repére toujours aucune ouverture.

Magie ? Sorcellerie ? C’est quoi cette histoire ?

— Euh... Oui ! Mais... c’est quoi ce truc ?

— Quel truc ?

— Rien... je ne comprends pas... ou suis-je ? Qui suis-je ? Je ne me
souviens plus. Et que m'est-il arrivé ?

— Que de questions... mais les réponses ne m’appartiennent pas. Il
est temps que nous allions le vaoir.

." -I 6 .'....



Trots jours

Je marche dans ce tunnel depuis un bout de temps, nimbé d’'une
pénombre juste suffisante pour en deviner le tracé.

Jean a disparu, je ne sais pas quand exactement, j'ai juste réalisé
qgu’il n’était plus la. Bizarre, je n’ai pourtant vu aucun chemin latéral.

Le tunnel serpente, le sol inégal forme a de maintes reprises des
embdlches... a I'image de la vie elle-méme. Pour ne pas trébucher,
mes mains suivent du bout des doigts les parois humides... jai
'impression de nager dans I'air pour avancer.

Au détour d’'un coude, je percois au loin une lueur plus importante.
Celle-ci forme un kaléidoscope de couleurs sur les roches

engouttelées...

Je presse le pas pour m’extirper de ce tunnel. Je passe la téte. Je
crie.

Aie, mal aux yeux, c’est violent.

Enfin de I'air frais.

Je ne vois rien, les paupiéres soudées par mes larmes.

— Bonjour fils !

Je sursaute.

— Désolé, je ne voulais pas te surprendre.

La voix sonne jeune, chaude, profonde, grave et ancienne.
« Fils » 21?2 Il a dit « fils » ?

Il est ou ? Je ne capte rien d’autre que de vagues formes et de la

." -I 7 '....



lumiere.
Une pression sur mon bras, douce et ferme, me guide vers un
fauteuil dans lequel je me laisse tomber.

Petit a petit, la lumiere reflue. Se matérialise & mes yeux un patio
donnant sur un magnifique jardin. Mon nez se réveille a la vie et
percoit une multitude de parfums subtils, en harmonie avec les
couleurs des fleurs qui s’étendent a perte de vue.

Bien qu'il fasse plein jour, deux réverberes illuminent le patio d’'une
nuance de nuit.

Je I'apercois enfin, la quarantaine assumée, bien bati, la barbe courte
et foncée, le poivre-et-sel naissant aux tempes... et des yeux ! Des
yeux insondables, intemporels, joyaux de sagesse teintés de folie.

Assis sur une chaise, le dos droit, presque raide, il m'observe.

— Bonjour fils, répéte-t-il, un sourire bienveillant sur les lévres,
bienvenue dans mon Eden.

J'entends mais ne comprends pas... que me veut-il ? C'est quoi
cette histoire ?

Lui mon pére ? Impossible. Il pourrait tout au plus étre mon grand
frére !

— Bonjour... Je balbutie les mots malgré moi, puis avec un peu
plus d’aisance... Ou sommes-nous ? Qui étes-vous ? Qui suis-je ?

Pourquoi suis-je ici ? Ou est passé Jean ?

— Héla, du calme ! Je comprends ton impatience, mais une question
a la fois si tu veux bien...

Son sourire est réconfortant, la chaleur du jardin est réconfortante...
et pourtant, une froide colére m’envahit.

." -I 8 .'....



Trots jours

Marre qu’'on se joue de moi !

Marre de tourner en rond dans ma téte !
Marre de ne rien y comprendre !

Marre !

— Stop ! Fini de jouer ! Je veux savoir ce qui se passe... maintenant !
Je veux toute I'histoire du début a la fin !

— Méme si nous avons I'éternité devant nous, permets-moi de te
faire la version courte. D’abord, qui je suis. A vrai dire, on m’a donné
tellement de noms, tous plus incertains les uns que les autres, que
jai décidé une fois pour toute de m'appeler Théo. Anthropologue
historien et sociologue, je m'intéresse particulierement a I'évolution
de larace humaine au cours des temps. Et cette évolution m'inquiéte,
raison pour laquelle je cherche a l'aider, et pour laquelle tu te trouves
ici.

Tout en parlant, il me tend une corbeille de fruits dans laquelle je
plonge la main pour en ressortir une superbe poire. J'y mords a
pleines dents. Son jus chatouille mes papilles, caresse mes narines
et macule mon menton... un goGt du divin.

Je réalise que javais une faim et une soif immenses et cette poire
représente la concrétisation simple de ce que I'on pourrait appeler
le bonheur.

— Tu voulais également savoir ol nous sommes...

A ce moment, un homme passe au milieu du jardin et lance un

joyeux « Salut Théo ! » avant de m’apercevoir. Il s'arréte, m’'étudie
intensément et repart aprés avoir prononcé « Ravi de te revaoir,

." -I 9 .'..



Christian, dans des circonstances plus agréables que la derniére
fois. Bienvenue a ton tour ! »

Christian ?!? Ce serait donc mon prénom ?

— « Ou nous sommes ? » donc. Dans mon refuge. Je I'ai appelé
Eden et j'y accueille tous ceux et celles qui veulent me rejoindre.
Une seule condition, pactiser avec soi-méme avant d’entrer. Chacun
est libre de venir et de repartir, de rester un jour, un mois, un an, une
vie, une éternité.

Théo continue.

— Mais venons-en au principal, toi !

Il marque un temps d’arrét, gonfle sa poitrine et reprend son souffle.
Je connais ce geste ! Une image floue derriére un voile d’oubli.

— Comme je te l'ai expliqué, poursuit Théo, je m'inquiéte pour
I'humanité. Celle-ci a égaré le sens des valeurs, a fait allégeance au
matériel, aux dépens du spirituel, et j’ai donc décidé d’'agir dans la
mesure de mes moyens.

Le voile s’écarte Iégérement. Dans mon souvenir, Théo parait plus
majestueux, plus vieux, quoique paradoxalement moins fatigué. Il
domine, tempéte et récompense. Et je 'accompagne, bien qu’absent.

— Mais comment puis-je aider 'hnumanité quand elle me craint ? J'ai
passé mon existence & imposer ma volonté pour enfin comprendre
que je me fourvoyais. Il me fallait une autre approche, une autre
image... et c’est la que tu entres en scene... Christian, mon fils !

Le voile se déchire complétement...

Je pends a la croix, la bouche pleine de vinaigre, ma mére Marie
pleurant a mes pieds, mes disciples en fuite, seul, abandonné de
tous... méme de mon pere ! Ce pére pour quij'ai tout donné, jusqu’a

ma vie !

Mes poings se crispent, mon visage certainement aussi au vu de
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Trots jours

I'inquiétude qui se refléte sur celui de Théo.
— Tu m’as abandonné !

Mes mots sourds I'ont frappé en pleine poitrine et il vacille sous le
choc.

C’est en voyant ses mains en position de protection que je réalise
que je me suis levé et avanceé vers lui. [l me scrute, ébranlé.

— J'ai porté ta parole, j'ai loué ton nom, j'ai sacrifi€ mon amour, j'ai
sacrifié ma vie... pourquoi ?
Il baisse les yeux, comme un enfant fautif. Son silence s’éternise.

Et enfin, d’une voix basse, presqu’inaudible, il me répond :

— Je ne sais plus... Je crois que je m’ennuyais a les contempler
frétiller, s’agiter. lls m’avaient oublié, Moi ! lls me préféraient le veau
d'or. Je me sentais seul, isolé dans mon unicité. Alors, j'ai voulu
gu’ils se souviennent de moi et j'ai pensé que te créer et t'envoyer a
leur rencontre pourrait insuffler un nouveau courant, un nouvel élan.

— Créé ? Tu as dit créé ?
— Oui, tu es mon fils, du moins en quelque sorte.
Je retombe abasourdi dans le fauteuil.

— Jespérais que tu raménerais les gens du temple vers moi, mais
tout a dérapé. Tu as commencé a parler de moi en des termes dans
lesquels je ne me reconnaissais pas, avec une ferveur terrifiante.
Et si les gens du temple ne t'ont pas suivi, il en fut autrement de
ces foules qui t'acclamaient, t'honoraient comme un roi. lls parlaient
tous de toi. Finalement, tu étais le seul a parler de moi, un véritable
fiasco.



— Mais je parlais en ton nom, mes disciples étaient les tiens... n’est-
ce pas ce que tu voulais ?

— Came fait une belle jambe, tiens ! Je réagis comment maintenant ?
I commence déja a se murmurer qu’une nouvelle religion est née...
et sais-tu comment ils I'appellent ?

— Le Théoisme ?

— Non ! Le Christianisme ! Tu te rends compte ? Voila comment tu
me remercies...

Je rougis sous l'attaque avant de répondre d’une voix suraigué :

— Te remercier ?!? Et de quoi donc ? Tu m’as envoyé naitre dans un
trou paumé, une étable, sans chauffage en plein hiver, avec un pére
tellement simplet qu’il était difficile de le distinguer de I'ane ! Avec
une mere qui a réussi la plus grande fumisterie de toute la création...
Grands Dieux !

— Je t'en prie ! Ne blasphéme pas !

— J'ai eu droit a une enfance insipide, occupé a travailler le bois. Je
me suis retrouvé avec de dréles d'idée de trinité en téte, j'ai eu droit
a 40 jours dans le désert, sans eau, sans nourriture ! Avec ce type
qui se moquait royalement de moi...

— Mon cousin, Satan...

— Et je devrais me réjouir de le compter dans ma famille ?!? Dans
la famille « cinglés de premiére », je voudrais le pére et son cousin !

— Tu dépasses les limites !

— Ah bon ?!? Pourtant, je n’ai pas encore fini. Forcé de me pencher
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Trots jours

sur un macchabée puant pour le ressusciter, de jouer le clown a un
mariage avec du pain et du vin, me coltiner une douzaine de types
paumés qui chantaient mes louanges espérant pouvoir manger a
leur faim, et qui se décampérent dés que cela a commencé a sentir
le roussi, jugé devant un pale romain qui n’arrétait pas de discuter
avec ton cousin... Finalement, la seule bonne chose qui me soit
arrivée, c'est Marie-Madeleine. Une vraie femme qui savait ce qu’elle
voulait, dans la vie et au pieu, mais pour tout simplifier, je n’avais
pas le droit, moi fils de toi, ton digne représentant, de me laisser
aller & des célins bien mérités... conséquence, nous étions obligés
M.M. et moi de nous cacher constamment... Et en bouquet final, une
petite crucifixion messieurs-dames, pour le plaisir des foules, avec
en vedette, Christian et les voleurs ! Et c’est moi qui dépasse les
limites... t'es gonflé, toi !

Furax !

C’est qui ce type qui prétend étre mon pére et qui s'inquiete juste de
ses miches, qui n'a pas bougé le petit doigt quand j'étais perdu et qui
m’affirme que j'ai foiré son plan.

Il est 14, assis dans son fauteuil, les bouts de doigts joints, dans une
posture de réflexion que ne renierait pas un bouddhiste athée.

— Je comprends ta colére, du moins en partie, mais je ne peux pas
laisser les choses en [I'état. Il faut finir ce qui a été commencé ; tu
dois y retourner.

— Qu’acoustiqué-je ?

J'ai penché le corps en avant, la main en coupe a l'oreille droite, le
regard sarcastique.

— Tu veux que je fasse quoi ?

Ma voix est aussi calme que la surface d’'une mer encore inconsciente
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de la coulée de lave qui s'étend sur le fond marin.

— Je comprends ta réaction mais la, ceux que tu avais réussi a
convaincre se détournent. Si nous ne faisons rien, ils vont retourner
aux divinités paiennes.

— Nous ?1?

— Oui, enfin toi principalement. L'idée était que tu meures sur la
croix, que tu ressuscites dans un miracle constaté par tous et qu'a
partir de 1a, ton principe divin ne soit plus remis en cause.

— Et comment j'améne « tous » a « constater » mon retour ?

— Je te renvoie la-bas, tu fais un petit tour, tu te montres pour qui tu
es et tu disparais. Le reste, je m'en charge.

— Et apres ?
— Aprés ? Je te fous la paix jusqu’a la nuit des temps. J’améne
Marie-Madeleine au plus vite et tu pourras t'éclater avec elle pour

I'éternité.

Je me penche en arriere, le considére longuement avant de
répondre :

— Nous avons un accord !
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Trots jours

Je me tiens debout devant I'ouverture de la grotte, toujours aussi
sombre. Je ne sais pas comment j'y suis revenu. Peu importe
puisque maintenant, il y a une ouverture !

Je porte une tunique blanche, simple mais seyante. J'ai laissé mes
anciens lambeaux de tissu sur le sol.

Un ange éblouissant, peu enclin a la conversation, a roulé de cété
la pierre qui fermait I'entrée et s’est respectueusement écarté pour
me laisser passer.

Je retiens de justesse un « a la revoyure » et m’'avance résolument.
J'enjambe les corps de deux gardes en état cataleptique.

J'inspire profondément et entame ma déambulation dans le jardin
des sépultures.

Soudain, je I'apercois, Marie-Madeleine. Elle s’avance sur un chemin
latéral en compagnie d’'une autre femme. Ses longs cheveux auburn
montent et retombent en cascade par-dessus ses épaules, au fil
de ses pas, soulignant ses formes généreuses. Elle porte un sac
d’'épices. Son air a la fois perdu et déterminé, emballe mon coeur.

Nos pas nous ménent au méme croisement. Ses yeux se lévent,
croisent les miens, ses mains laissent échapper les épices et ses
levres, un mot : Christian.

Elle se précipite vers moi, trébuche, atterrit & plat ventre, ses mains
sur mon pied droit.

Sa compagne ne comprenant pas ce qui se passe, I'imite, se jette a
terre et agrippe mon pied gauche.

Marie-Madeleine ! Qu'il est doux son toucher, qu’elle est douce son
odeur, qu’elle m'a manqué.

Je me penche et la reléve délicatement, puis je leur déclare : N'ayez
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point de peur ; allez annoncer a mes disciples qu'ils aillent en Galilée,
et la ils me verront.

Elles me quittent troublées, entre la joie et la fuite.

Je m’appréte a me rendre en Galilée quand Théo m’apparait et me
préviens : inspire profondément !

En une fois, le paysage se met a tourner, se trouble, la lumiere et
les couleurs prennent une consistance solide, m’enserrent dans une

gangue a I'odeur cannelle, avant de se dissiper.

Je titube tres lIégérement avant de comprendre... ces collines, ces
arbres qui m’entourent : je suis de retour en Galilée.

Devant moi, une bétisse. Je sais, mais je ne sais comment, que mes
disciples s’y trouvent.

lls sont a table, je me tiens derriére eux, ils ne m'ont pas vu.

Pierre m’a senti, il tourne la téte et me dévisage, incrédule, avant de
se laisser tomber & genou et de me baiser le pied.

— Seigneur, tu es revenu, comme tu l'avais prédit !
Et dans un méme élan, tous sauf un, se jettent a terre.
Les paroles sortent malgré moi de ma bouche :

— Paix vous soit.
lls me regardent, craintifs.

— Pourquoi étes-vous troublés, et pourquoi monte-t-il des pensées
dans vos cceurs ? Voyez mes mains et mes pieds ; que c’est moi-
méme : touchez-moi, et voyez ; car un esprit n'a pas de la chair et
des 0s, comme vous voyez que j'ai.
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Trots jours

Thomas, debout en retrait lui, m’observe suspicieux :
— Tu ne peux étre notre maitre, nous I'avons vu mourir sur la croix.

— Avance ton doigtici, et regarde mes mains ; avance aussi ta main,
et mets-la dans mon cété ; et ne sois pas incrédule, mais croyant.

A ces mots, Thomas rejoint les autres disciples pour me vénérer
dans la joie.

« Me » vénérer ? Je ne suis qu'une marionnette parlante dans les
mains de Théo. Mes mots, mes gestes, ne sont rien d'autre que la
manifestation de mon incapacité a lutter contre sa volonté.

— Toute autorité m’'a été donnée dans le ciel et sur la terre. Allez
donc, et faites disciples toutes les nations, les baptisant pour le nom
du Pére et du Fils et du Saint Esprit. Et voici, moi je suis avec vous
tous les jours, jusqu’a la consommation du siécle.

Ces mots a peine prononcés, je m'éleve dans le ciel pour me
retrouver assis a droite de Théo, a contempler le monde dont je suis
issu, le voyant de tres loin dans tous ses détails.

Théo resplendit, nimbé d'une lumiére solaire, un air tout a la fois
majestueux, puissant et bienveillant sur le visage.

Puis, comme le rideau d’un théatre, les cieux se referment et nous
nous retrouvons dans le patio.
La lumiére a disparu, Théo s’est avachi dans son fauteuil et me
considére d’'un air goguenard :

— Bon boulot ! La, ils sont partis pour des siécles, si pas des
millénaires.
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Je me sens un peu groggy, désemparé.
— Chose promise, chose due.
Ses paroles me sortent d’'une espéce de transe... de quoi parle-t-il ?

A peine me suis-je posé la question que je I'apercois. Perdue derriére
sa chevelure auburn, les pieds nus dans I'herbe du jardin, elle erre.

Sans un regard pour Théo, je me leve, m'approche d’elle, lui prend
la main et nous nous éloignons, un sourire sur les lévres.

Aprés tout, Théo est peut-étre bien un dieu d’'amour...
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Brisures de vie

Tamara Frunza

\ s . . . . .
1cette époque lointaine, ma connaissance de ce qui allait se
passer dans la vie au présent, sur les routes de nonchalance,
du ciel bleu rayé par des nuages, explosives intempéries et folies
des orages. Je traverse permissive le passage du temps, synonyme

d’'une voyante.

A I'horizon, le regard fugitif découvre les hauteurs montagneuses
de la chaine carpatine, en réservant des surprises guindées
surgissant d’'un cauchemar avec des loups et des ours, errant,
semant I'épouvante aux multiples passages peu rassurants d’'ou les
Iégendes germent. Encore le noyau du réel sur la marge a déméler
les secrets diaboliques ou angéliques.

Quand les nuits jetaient le lasso sur le territoire, I'ame terrorisée
de I'habitant portait en arriére la téte lourde de peur, subissant des
instants de malaises, en inertie presque devant les portes ouvertes
de la mort, étrange sentiment instantané et vacillant sur le pré des
corps humains.

La neige tombait souvent cette année la dans la région de ces terres
arides. Le froid changeait le visage du temps présent ridé par les
événements. Staline était a peine mort et enterré.

Non, il n’allait plus revoir la vie. A tout jamais, personne ne voulait
son retour. L’histoire cruelle, les victimes humaines, perdre I'espoir
dans les fausses communes des cimetiéres.

Les uns n’étaient pas les autres. Certains se sont échappés de

I'enfer, une fois revenus sur terre de liberté, ils ont percé le volcan
de souffrance en milliers de pages inoubliées, passage de leur



existence.

Le temps d’hiver fulminait a travers les rochers, le mirage de ces
vagues de neige des étoiles blanches pulvérisées en rideaux en
dentelle, filantes dans les poémes.

La guerre avait atteint la fin, la pauvreté montrait ses dents, la
destruction de tout ce qui entourait, en était a terre.

La vie au crépuscule sortait de la noyade, les aisés fortunés, certains
en dégringolade, de feu vif brllant la dérobade.

Je me confrontais avec les terres arides. Dans ces foréts boisées,
le froid percait en couches les rochers, il nous faisait plus de place a
marquer les traces de notre passage éphémere.

Comment laisser traverser les troupeaux de moutons et leur berger
couverts de flocons devant cette impasse glaciale ?

Je me sentais une ombre de linexistence, 'dme fracassée et
tracée de crevasses. Dans le sévére passage, la neige était encore
abondante. Elle atteignait la taille d’un bonhomme portant un
chapeau.

Il fallait attendre la grace du printemps qui chasse la froideur
hivernale.
Immatériel sentiment.

La traversée des ces routes qui s’alourdissent a cause du gel et le
manque de moyens des transports. Seul le réve de réchauffement
était présent.

Quelques vapeurs, en s'échappant de la bouche, savaient adoucir

le chagrin & couper le souffle d’'une femme passant avec son bébé
affamé et presque gelé, causé par lI'impossibilité de regagner le
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Brisures de vie

chemin couvert par le blanc de neige.

Avec la chaleur et sa voix tremblante d'inquiétude, les larmes de
coeur glissaient parmi les moments d’angoisses.

La femme désemparée et son bébé hurlant frélaient I'incertitude du
moment. Est-ce que la mort allait le lui voler hors de son landau
d’infortune ?

Sous le ciel grisatre et le vol des cigognes folatres avec date sur
les pas des moutons résistants aux vents violents de ['hiver.
lls avancaient lentement, dans un balancement galant, puis ils
s’arrétaient pour marquer le passage sous la coupe des nuages en
laissant tomber de la merde et des gouttes en message perdu leur
culotte.

Ainsi s’épargnaient les oursons sortants des grottes, tourmentés de
I'hibernation, de la glace éblouissante au regard.

Toujours retardée, la traversée de la région apparaissait comme un
dessin dans un tableau a 'ombre d'un blaireau.

Sur les serpentins, la mince femme continuait son marathon blanc,
emportant le nourrisson, tout deux engloutis dans la masse nacrée
de la neige, le thermomeétre galopait sur I'échelle, & nouveau le
danger du gel.

Le cceur lourd, la femme s’arrétait de temps en temps. Elle respirait,
puis soupirait, et en pleurant murmurant de sa voix troublante : « Oh

mon amour ».

Rien a manger, la route étant longue, et grace a Dieu on arrivera
trouver le lait chaud avec nos &mes revenantes en prime d’espoir.

A plus d’'un meétre et demi la neige, le froid ne pardonnait pas, la
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terre parlait tout bas, s'élevaient des cris hurlants qui demandaient
la Clémence aux cieux perdus loin dans I'espace.

Le gilet de sauvetage, lourde tache, en escapade les conditions
précaires pour la survie, dans la misere le Soleil relanca son
apparition lente. Sortie d’'une seconde guerre mondiale, la pauvreté
s’est installée sur un piédestal, la reconstruction ne serait pas
évidente.

Sur les pas de la mort a regagner la vie aux couleurs de I’harmonie,
ca faisait réver toute une armée quand elle avait arrété de se
dépasser.

« Les morts restent en terres » disait mon pere d’'un air éprouvant
a son égard, et les vivants une fois sauvés de la mort, ils restent
présents, on les voit et on les entend renaissants.

Heureux sont les sauvés ces étres réanimés, des yeux brillants la
joie, la foi, a retrouver le nouveau visage de la terre si fort, arrondi
et luisant.

Revenir a la vie, a la couleur des jeux a la brouille abasourdissante
par des tambours, accompagnés par les soldats et la cadence
des fétards de I'événement. Avec réjouissance et croissance sont
enterrés les sédiments d’un temps passé dans les mémoires des ces
absents, la renaissance s'érige éternellement a chaque mouvement
sur nos pas.
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On ne choisit pas...

Sofia Tahar

A ssis sur ce toit, le regard vague posé sur la masse qui, plusieurs
étages plus bas, vit, il pense. Individu parmi tant d'autres,
surplombant la ville. Oui, dans la solitude de cet instant, il ne pouvait
gue penser. Pourtant, le malheureux aux mille pensées vagabondes,
a, ce soir, I'esprit tourné vers une vague et unique idée.

Sur ces tuiles brilantes du baiser du soleil, il se demande, un vague
sourire balafrant son visage, ce qu’'il a accompli, ce qu’il accomplira.
Ce qu'il restera de son passage lorsque la terre sera repue de ses
0s et ivre de son sang.

De lui, que dira-t-on ? Qu'il fut seul ? Lache ? Amer ? Personne...

Que ce genre d’individu n'a aucune place dans les chuchotis de
I'Histoire ? Que c’est un de ceux qui ont subi... Subi un nom, subi
une naissance, subi une étiquette ?

Mais... Subit-on notre existence ou choisissons-nous de baisser la
téte et de serrer les dents ? Est-on lache ou impuissant ? Peut-on
seulement parler de lacheté en pensant a la beauté de ce qui fait
I'existence ? Qui est-on seulement pour oser condamner moralement
un choix ? Quelle |égitimité nous donnerait ce pouvoir ?

Ou dira-t-on qu’il eut le courage amer de vivre sans vainement tenter
de laisser une empreinte éphémeére ?

La, sur ces tuiles fumantes, sous les nuages gorgés des éclats rosés
et orangés du soleil presqu’endormi, il se dit que le monde est bien
trop petit pour accorder une place a chacun. Sa mémoire oublie
sans méme un reniflement dédaigneux, ceux qui sont de passage
dans son Histoire.

Il'y a ceux qui sont et ceux qui sont sans étre...
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Il se dit que le temps file et que lui, sur son toit, 'admire, le célébre,
lui le temps, ce vagabond infatigable que tant coursent.

Lui, vieil enfant, bel enfant, se demande, la sur le sommet de son
monde, ce monde qui le méprise autant que lui le célébre, ce qu'est
le sens si pas une éniéme preuve de la tendre lacheté du monde...

Qu’était-il sinon un égaré de plus ? Un individu parmi tant et tant
d'autres, noyé dans cette cohue au pas dense synchronisé ! Un
de ceux qui, dira-t-on, n’ont aucune empathie, aucune réflexivité !
Aucun respect pour la vie !

Monstre !

Assassin !

Traitre a ton sang !
Traitre a ta patrie !
Que...Quelle patrie ?
Traitre a I'Humanité !
A la vie'!

Et, dans le hurlement symphonique des gyrophares du bras armé
de la justice, ses pas de danse I'ont mené loin, si loin, de I'amére et
irrévocable réalité qui, plus bas, lui murmure de plonger dans ses
bras froids.

Plonge !
Embrasses ta chute !

Il a hésité. Sa ceinture git au fond d’'une poubelle. Ses « freres »
avaient créé cohue et folie. Insécurité et incompréhension.

Face a ces regards égarés, a ces enfants paniqués. Face a ces pas
incertains, alourdis par douleur, deuil et choc... Il avait hésité. Parce
gu’il n’est plus claire pénombre que celle d’'un cceur brisé, pas plus
dissonante mélodie que les pleurs d'un enfant, pas plus inhumain
qgue '’humanité, son cceur a lui, anonyme parmi les anonymes, s'était
serre.
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On ne choisit pas. ..

Il avait voulu trouver des npiliers solides, inébranlables, qui
soutiendraient le toit lourd de peines du temple de sa vie. Il avait
voulu trouver la chaleur d'un sourire, la sécurité d’'une étreinte, la
fierté d'un regard... L'appartenance a un groupe soudé ou on lui
offrirait la seule chose que tout individu socialement inscrit désire :
de la reconnaissance.

Tu es quelqu’un.
Tu es avec nous.
Tu as des freres...

Parce que les regards ternes posés sur son ombre lui faisaient mal.
Parce que la main tendue est sélective. Parce qu'en étant |a, il était
« Autre » et que cette catégorisation avait marqué sa chair et son
ame...

Et dans la douleur de ce quotidien, dans les sanglots de cet enfant,
qui voulait montrer qu’il pouvait dépasser les dits et non-dits. Se
dépasser pour qu'on pose sur lui un regard brillant de respect, de
reconnaissance... Mais, dans un sanglot douloureux et amer, il
n'avait pas réussi a se relever. Dans la douleur de son étre, vécue a
travers le mépris des autres, il avait baissé les bras. C'était un choix,
certes. Un choix subi, encouragé par I'absence de choix...

Et de son étre, de son récit banal, il riait amérement, assis sur ce toit.
Parce que son rire sera a jamais objet de I'ceillade désabusée de la
grande balafrée, et qu’en cette douce nuit d'un hiver absent, il avait
perdu son camarade,

Ah, ce camarade la... Lui la...
Il n’avait plus de raison de rester assis. Et il riait.

Assis sur ces tuiles, il a compris que son amour inavoué I'a poussé a
suivre ce sourire éclatant et ce protecteur de toujours jusqu’au plus
absurde des bois perdus... Il a compris que son besoin d’amour I'a
mené a ce toit. Que se trouver une place parmi les constellations,
avoir besoin de briller, méme un bref instant, I'a mené & ce choix...
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Dans ses joies et ses peines, lorsqu’il avait des ennuis ou des
angoisses, il trouvait toujours cet éclat dans ce regard qui ne I'avait
jamais quitté. Les prunelles luisant de sagesse et d’acceptation de ce
camarade perdu. Cette certitude que rien ne pourrait jamais lui nuire
n'avait jamais quitté son coeur meurtri... Parce qu'ils étaient deux...
Parce gu'ils étaient ensemble, a jamais et a travers les plus obscures
pages de I'Histoire que le monde tourne dédaigneusement...

Et ils s’étaient perdus. A jamais. Platonique, leur relation, entravée
par une crainte viscérale d'enfreindre les tabous, les avait mené a
cela.

Ou alors est-ce leur besoin de reconnaissance ? Ou leur naiveté ?
Ou leurs blessures ? Ou leur faiblesse ? Qui sait...

Qui sait...

A jamais, ils seraient réunis. Dans une autre vie, peut étre, vivront-ils
leur amour. Peut étre trouveront-ils une main pour les relever. Peut
étre auront-ils la lacheté de vivre plus longtemps... lls auront alors
une place dans les rangs a la beauté éphémere des constellations.
lls seront « citoyens » et non « autres »...

Assis sur ce toit, il ne I'était plus.
Unis a jamais.
L'un bombe humaine.

L'autre suicidé.

Erving Goffman disait : « La pensée est peu de chose face a la
dramaturgie... »
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Passages

Cayetana Carrion

| fait étonnamment bon aujourd’hui. Je marche pleine d’énergie

sur le fil d’un horizon orange qui se fond dans le bleu crépusculaire
de ce début de soirée. L’automne, habituellement humide, froid et
gris, renferme dans le creux des feuilles mortes répandues sur le
sol les vestiges de la chaleur d’'un été exceptionnellement long. La
mémoire d’'une période faste, d’'une apogée.

Souvent, pendant que je marche, je me laisse distraire par les détails
banals et presque invisibles de mon environnement : la mousse qui
surgit entre deux dalles, les rides des murs, un boulon luisant au
sol, le vent que les branches en mouvement donnent a voir, 'ombre
des nuages... Ces images me semblent énormes et occupent toute
la place de mon regard. J'ai I'impression de traverser des univers
entiers.

J'observe sous mes pieds défiler un ciel en béton. Les feuilles jaunes
des arbres tombent une a une et mouchettent le sol de petites
étoiles dorées qui craquent sous mes pas. Elles crépitent un chant
venu de loin, Fanny , comme un appel venu me murmurer quelque
chose d’imminent.

Je me sens d’'un coup animée par une étreinte qui grandit dans mon
for intérieur, comme si quelque chose d’important allait arriver, une
sorte de prophétie que je ne parviens pas a identifier. Pourtant, elle
est puissante, enveloppante, au point que j'ai la conviction d’une
présence, quelque part, pour me rappeler un souvenir et me susurrer
au fond de l'oreille un adieu d’éternité. Emue par cette sensation, je
tente de la saisir par des mots qui m'échappent, de la retenir par des
images qui disparaissent aussitét effleurées. Bouleversée, je léve
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les yeux au ciel. L'orange de I'horizon s’étend sur toute la surface
céleste. Les chevaux blancs du ciel s’effilochent jusqu’a ne laisser
que la trace filandreuse de leur passage sans fin. Tandis que sous
mes pieds les feuilles mortes pleurent Fanny...

Des feuilles mortes ?

Ce que je ramasse du sol ce ne sont pas des feuilles mortes, mais
des morceaux d’une photo grossiérement déchirée. Je prends un
des fragments entre mes mains. Encadré par la déchirure, le demi
visage d’une vieille femme aux cheveux dorés, ramassés en un
chignon un peu fané. Japercois un étrange éclat dans son elil,
comme s'il s'agissait de sa derniére étincelle. Il me fixe. D’un coup,
I'étreinte, tapie au fond de mon cceur, se réveille. L'impression se
rallume. J'ai a nouveau le sentiment de reconnaitre quelque chose,
quelque chose que je tiens sur le bout de mes mains lorsque... PAN !

Un tir. D’ou vient-il ?

Je m’effondre lentement. Je sens qu’un liquide poisseux et tiede se
répand autour de moi et m’engloutit. Il a le go(t du sang, mais il n’est
pas rouge. Il est transparent. Ca ne peut pas étre du sang...

C’est quoi alors ?

Je flotte dans ce liquide épais et brumeux. Je distingue la profondeur
sans repaires de cette matiére qui s’étend verte a l'infini. Quelque
part au fond du liquide, quelqu’un tombe doucement, comme une
petite feuille morte a la dérive. Je m’en approche et je découvre
la vieille dame de la photo déchirée. Son demi visage me regarde
soulagée, ses longs cheveux dorés épars, un éclat de félicité dans
les yeux. Je m’accroche aux entrelacs de sa chevelure, je chute
avec elle. Soudain, le petit éclat dans ses yeux se fracasse contre le
sol produisant un léger tintement... tintement, tintement...
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Mon portable retentit comme un train qui rentre dans un tunnel. Je
me réveille en sursaut, avec le sentiment d’avoir échappé a une
noyade. Je décroche, le cceur palpitant. Il est 3h du matin.

Finalement, ce ne sont pas mes morts, me dis-je dans mon for
intérieur.

— Deliah... Deliah, c’est moi, c’est Milo.

Assise sur mon lit, le téléphone contre l'oreille, je devise encore
étourdie le ciel crépusculaire qui rentre par la fenétre de ma chambre.

— Deliah, écoute-moi...je sais qu'il est trés tard, mais il faut que je
te parle... ma mere...

Fanny. Elle s’appelait Fanny. Etrange prénom a la sonorité séche,
jaunie, grillée par le soleil, que le vent transporte, le heurtant a
I'automne, aux murs gris des immeubles, le sacrifiant au sol marbré
d’une ville sans nom.

— Milo ?

Je n'avais plus vu Milo depuis des années. Nous ne nous étions plus
jamais parlé non plus. Il avait pris le large peu aprés notre derniere
rencontre, a Casablanca. Je me rappelle qu’il m’avait beaucoup parlé
de sa mere, et que cela m’avait surprise. Je me souviens surtout
qgu'’il avait sorti d’'un petit étui en cuir brun foncé une photo d'elle
gu’il m'avait montrée. Je ne savais pas comment regarder cette
image qui ne m’appartenait pas. Aprés une hésitation, je m’autorisai
a l'observer. Je fus captivée par son regard et j'eus le curieux
sentiment que je connaissais cette femme depuis toujours, qu’elle
faisait partie de ma vie, alors que je ne I'avais jamais rencontrée.

— ... ma mere est tombée de I'escalier. Le médecin est déja la. Son
état nécessite une intervention extrémement délicate...
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Fanny avait fait une chute inattendue alors qu’elle descendait
lentement, élégante, les marches en marbre blanc de [l'escalier
tentaculaire du salon de son immense demeure.

Ses os d'ivoire s’étaient brisés en mille morceaux. Devenus gris, ils
s’étaient éparpillés aux quatre coins du sol marbré de la maison.

A mesure que Milo me raconte I'état de sa meére, je suis traversée
par une incompréhensible sensation de déja-vu. Pourtant, je n'avais
jamais vu Fanny en chair et en 0s. Je n’avais aucune raison de
la rencontrer et je ne connaissais méme pas son prénom... et
cependant, j'ai la sensation qu’elle est en train d’entrer furtivement
dans mon univers par une de ces failles qui se forment sur le dos
rocheux du vécu.

— Tu sais, elle a depuis longtemps une étrange maladie aux yeux,
une sorte de germination qui la rend de plus en plus aveugle...

— Oui, tu m’en avais parlé...

Fanny ouvre les yeux immenses et émerge miroitante, ondulante,
fluide et longue au bout de mes yeux assoupis. Elle flotte radieuse,
lacustre, ridée par I'eau douce, aspergée de minuscules gouttes qui
sillonnent son vieux visage, trainant a ses pieds une constellation de
feuilles mortes échouées.

— C’est comme une sorte de toile rouge et filandreuse qui se tisse
sur le blanc de ses yeux...

Assise sur mon lit, je m’immobilise une fraction de secondes. Le go(t
du sang de mon réve me remonte a la gorge. Je léve les yeux vers
la fenétre, un peu tourmentée, et m’apercois qu'au fond de I'horizon
pointe une lueur rosée, une tache qui s’ouvre dans le ciel et qui se
répand comme une fine toile d'araignée.
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Passages

Fanny petite feuille morte veinée de chemins arborescents, carte
filigrane des lointaines palpitations liquides enfouies entre les
plis d’'un souvenir bleu marine...Enfin tu es la, Nynfa, inattendue,
inespérée et si lointaine...

— Une toile rouge en forme d’étoile ?
— Non, comme une feuille morte imprimée dans le blanc de ses
yeux.

Petite étoile de mer qui soudain accroche mes paupiéres pétales, les
retenant une infime seconde, comme une respiration en suspension,
laissant tout juste passer un trait de lumiére.

Le jour. On dirait que le jour va se lever, rouge. Ou alors, s’agit-il de
cette couleur sanguine du revers des paupiéres qui envahit toute la
surface du regard lorsque les yeux encore fermés sont sur le point
de s’ouvrir ?

— Deliah ? Tu es toujours la ?
— Je suis la, oui...

Un rayon doré fend I'horizon comme un cri profond qui m'étreint et
me réveille soudain.

— Elle repose dans mes bras maintenant... je lis sur son visage
comme un soulagement... mais je sens bien gqu’elle s’en va...

Aux prises avec mes propres sentiments, je balbutie, timide, « Je
suis avec toi ». Un grésillement. La communication se coupe. La
distance ne nous aide pas, le passé non plus. « Tu m’'appelles mais
tu ne veux rien entendre, juste t'entendre et c’est pour cela que tu ne
parviens pas a voir ce que je vois ! » dis-je devant le téléphone mort.

Je rappelle.
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— Ca s'est coupé....

— Oui, on dirait....

— Et le docteur, qu’est-ce qu'il dit ?

— Il essaye de rassembler ses 0s.... je n'ai pas pu les ramasser...
ils sont éparpillés partout, partout sur le sol ! lls sont devenus gris...

Prise d’'une angoissante lucidité, je sors de mon lit, le portable contre
I'oreille, et me précipite vers le salon. Devant la bibliothéque a peine
éclairée par la lueur des lampadaires de la rue encore allumés, je
fouille compulsivement entre les livres, je feuillette troublée, presque
tremblante, chaque livre page aprés page, a la recherche de la
preuve, de la trace incontournable, pendant que Milo me raconte
gu'il est surpris de voir tomber les feuilles des arbres en cette saison.
Elles envahissent le jardin, la maison ! Je ne comprends pas...
attends, mes fréres rentrent avec des infirmiers... c’'est étrange de
voir la mort arriver d'un coup...Mére ! J’entends la voix déchirée de
Milo hurler « Mere ! »

Pétrifiée par son cri écorché, je laisse tomber le livre que je tiens
entre mes mains. PAC ! Un bout de papier s’échappe. Un fragment.
La photo déchirée.

Fanny et moi nous retrouvames le temps d’un tir, d’une interruption,
d'un livre qui tombe. Un point final entre mes doigts, un éclat fugace,
Fanny je te tiens, qui s'éclipse instantanément en un éblouissement
mutuel, comme un tintement.

Le téléphone sonne. Je réve que le téléphone sonne. Je décroche,
les paupieres chargées de nuit.

— Milo ?
— Deliah ? C’est moi, Milo.

— Je sais qu'il est tard...
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Passages

— ... mais ma mere est décédée hier soir. Son coeur n'a pas résisté.

Il est propre aux étoiles de s'éclipser de temps a autres. Mais Fanny
n'était pas une étoile. Elle était une méduse, une fée de I'eau dont
la lumiere vitale venait de s'éteindre, devenue I'opaque craquement
d’'une feuille froissée et sans séve que des milliers de pas, dont le
mien, venaient d’écraser.

— Ni moi ni mes fréres n’avons rien pu faire. lls sont rentrés peu de
temps aprés son déceés...ils trainaient, curieusement, des feuilles
mortes collées a leurs chaussures.

— Je suis avec toi...

Un grésillement perturbe notre échange. La communication se
coupe brusquement.

Je dépose mon portable sur la table de chevet et me leve. Les

premiers rayons de soleil du petit matin éclairent ma chambre. Par
terre, des feuilles mortes craquent sous mes pieds.
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Ode a la Terre

Rachel Fine
Chére Gaia,
lls t'ont blessée, nous t'avons blessée, toi qui révais de devenir une
princesse et de rencontrer le prince charmant... sur son beau cheval
blanc.
Combien de fois as-tu grondé du plus profond de tes entrailles,
combien de fois as-tu hurlé & [linjustice par tes tsunamis
dévastateurs, au point qu’entre toi et moi s'étaient dressées des

barriéres infranchissables.

Aujourd’hui, je reviens vers toi & pas de loup, avec le désir de
t'apprivoiser et de t'aimer telle que tu es...

Délicate, passionnée, démesurée, indomptable.

Gaia la sauvage, Gaia la multicolore, Gaia ma meére, Gaia notre
mere.

J'écoute ta musique qui raisonne dans les arbres, dans les
montagnes, les océans,... dans les riviéres ou les déserts.

Gaia, Tu m’as donné la Vie et je ne peux que t'en remercier.

Merci Maman...
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Les auteur-trices

Cayetana Carrién

La nuit, lorsque tous les chats sont gris, Cayetana s’empare de la
plume de son hibou et commence a écrire sur le dos du ciel des
petits contes peuplés d’étoiles de mer et de tigres endormis dans
une goutte d’'eau, d'oiseaux de plomb transportant des feuilles
mortes dont chaque nervure trace I'étrange destin d’hommes et de
femmes sortis d’'un réve.

Rachel Fine

Pour écrire des histoires, il faut des personnages, des situations, des
épreuves a combattre, des échecs et des réussites a expérimenter...
bref, des transformations de chrysalides en papillons. Rachel Fine,
artiste-conteuse-musicienne et enseignante en philosophie, invite a
se transformer par son imaginaire et ses réflexions.

Formée a I'lAD, a la Maison du conte de Bruxelles, au CIM — L’école
de Jazz de Paris et a Lumen Vitae, Rachel a pour vocation I'envie de
transmettre et de donner du souffle par mots et merveilles. Elle
anime entre autres des ateliers d’écriture pour La Cité des Ecrits
depuis 2018.

Tamara Frunza

Spontanée tout en restant réveuse, Tamara s’emporte corps et
ame dans la valse de sa création. Sous les ailes de rossignols, elle
transporte la joie de coeur dans un magique vol, préte a renouer
le passé au présent...en se lancant son cerf-volant vers les cieux
du futur, sur la sceéne, inoui mixage de rituels du réel vu le miroir...
resplendissante... reflet du virtuel.
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Sofia Tahar

Autrice, étudiante en sociologie et anthropologie, photographe en
herbe, coursiére a vélo...

Sofia est pragmatique, peut-étre ennuyante, prétentieuse selon
certain-e-s, crue et cynique...

A travers |'écriture, c’est toute une part de I'individu qui est transmise
au lecteur. L'auteur-e , le temps d’un instant, vous dévoile une partie
de l'intimité de sa conscience inconsciente.... Une faveur et un
malheur.

Un voyage sans retour...

Excentrique, asocial-e, un-e auteur-trice a travers son travail
d’écriture n'est que le pale reflet de sa pensée chaotique...

L'art de I'éloquence, I'art de faire valser les mots, I'art d’émouvaoir...
Une folie dont on n’est jamais assez ivre. Sofia estivre de sa plume,
de ses mots, de sa douce et tendre passion qui n’est que folie noircie
sur papier... Elle s’appelle Sofia Tahar.

Michel Vanden Bossche

Pour son deuxiéme parcours au sein du Collectif des Allumés
de la Plume, Michel aime rencontrer et échanger avec d'autres
écrivant-e-s. Il apprécie également d’avoir d'autres regards sur ses
textes.

Homme de contrastes : cartésien qui croit a I'irrationnel, professionnel
a I'hnumour débridé, une pile énergétique généralement calme au
fond de lui, fougueux doté d’'une grande douceur, adulte responsable
toujours adolescent, planificateur aimant I'imprévu, anticonformiste
raisonnable, timide et extraverti, direct et diplomate.

Un modeéle de cohérence !
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Les lieux traversés

Accorder un espace dans notre compilation aux lieux et associations
traversés est une facon de les mettre en valeur, de les rendre
(encore) plus visibles et de les remercier de leur accueil.

L’Atelier Jopo - Uccle
www.atelierjopo.com

L’atelier JOPO a été créé par Joélle Pontseel,

imagiére publique. Depuis plusieurs années,

son atelier-boutique est un point de rencontre et de création. Concept
unique autant qu’original, 'espace est a mi-chemin entre la galerie
et l'atelier-sur-rue. Son lieu est celui de tout-e-s les passant-e-s.
Ceux et celles qui poussent la porte par hasard et tout-e:-s les
autres, voisin-e-s, ami-e-s, amateur-trice-s d’art et d’histoires. Pour
inaugurer son septiéme parcours, le CAP s’est réuni dans I'atelier
poétique de Joélle Pontseel, qui a réalisé la couverture de deux de
ses compilations !

Entr'ages - Anderlecht
www.entrages.be

Depuis trente ans, Entr'ages favorise

le lien entre des personnes de générations différentes dans une
dynamique de solidarité et de réciprocité, afin de construire un
monde plus juste ou chacun-e (chacun) trouve sa place et vit dans
le respect de toutes et tous, quels que soient son origine, son genre
ou son age.

Pendant ce septiéeme parcours, le CAP y a jeté I'ancre a plusieurs
reprises et en a méme fait son port d’attache. C’est dans le centre
de documentation d’Entr'ages que le CAP a lancé la thématique du
parcours.
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Formation Insertion Jeunes (FIJ) - Saint-
Gilles

www.fij.be

Formation Insertion Jeunes est connu et

reconnu pour ses formations en informatique.

L'association se base sur une méthode centrée sur le projet. Elle
comprend également deux centres multimédias : des espaces
pour apprendre, découvrir et partager... Concrétement, il s’agit
de permettre aux jeunes — et aux moins jeunes — de s’exprimer et
de communiquer, d’apprendre a connaitre les outils multimédia et
d'utiliser internet. Sur la toile... et dans le quartier. Le CAP s’y est
réuni pour creuser et peaufiner la thématique de la mort a la vie.

SOS Jeunes, Quartier Libre - Ixelles
WWW.sosjeunes.be

SOS Jeunes est un centre d’accueil

pour jeunes et/ou parents en difficulté,

ouverte 24h/24. L'association se situe dans le cceur d’Ixelles, rue
Mercelis. Elle a pour mission d’accueillir des demandes formulées
par le ou la jeune en difficulté de parcours (décrochage scolaire,
orientation  professionnelle, mineur-e-s  étranger-ere-s  non
accompagné-e-s, jeunes sans abris, etc.).

L’association travaille aussi dans le cadre de la médiation entre les

jeunes et leur(s) parent(s) avec un suivi si nécessaire. Des ateliers
sont menés en journée, entre autres des ateliers d'écriture. Le CAP

Y

s’y est réuni a plusieurs reprises et y a trouvé a chaque fois un
accueil chaleureux.

Café solidaire Boondael - Ixelles
www.facebook.com/lecafesolidaire/

Aménagé collectivement par les habitants du quartier, le Café
solidaire Boondael a ouvert ses portes en 2018.
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Le Café solidaire a pour objectif d'accueillir les voisin-e-s pour
partager quelgues moments autour d’'un café, d’'une discussion, d’'un
jeu de société. Il accueille également diverses activités : ateliers,
formations, échange de services, partage de compétences, Repair
café, événements festifs...

On y partage les connaissances. On se rend service. On s’y sent
bien !

Le CAP n’a pas manqué de faire une halte en ce repaire chaleureux
pour approfondir sa thématique et développer les premieres idées
pour I'édito.

Radio Air Libre - Forest
www.radioairlibre.net

Radio Air Libre est une radio socioculturelle

reconnue par la Fédération Wallonie-Bruxelles. Sans sponsor et sans
publicité, elle est gérée collectivement par ses membres, animatrices
et animateurs. Depuis sa création en 1980, Radio Air Libre existe
pour ceux et celles qui trouvent trop souvent porte close dans les
médias traditionnels. Pour conserver sa totale liberté d’expression,
Radio Air Libre est complétement indépendante de tout groupe
politique et commercial. Depuis 1980, des centaines de personnes
ont assuré I'existence de la radio. La radio y est vue comme un
dialogue et non comme un ringage d’oreilles. Les membres du CAP
se sont réuni-e-s dans les locaux de Radio Air Libre pour préter une
oreille attentive aux textes en construction et partager des avis et
suggestions en vue de leur amélioration.

ScriptaLinea - Uccle
www.collectifsdecrits.org

Scriptalinea — en francais ‘Collectifs
d'écrits’ se veut un réseau, un
soutien et un porte-voix pour toutes les initiatives collectives
d’écriture a but socio-littéraire. L'association allie la promotion des
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lettres et I'engagement collectif a travers le soutien de dynamiques
individuelles d’écriture. Elle les inscrit dans le projet collectif de
transmettre une perception plurielle du monde qui nous entoure, par
I'écriture et dans une démarche inclusive, constructive et citoyenne.

Pour son dernier arrét avant la cléture de son septieme parcours,
le CAP s’est invité dans les nouveaux locaux accueillants de
ScriptaLinea pour une répétition a la lecture publique d’extraits de
son recueil Mort allumée.

ASBL EYAD - La Maison de Turquie -
Saint-Josse-ten-Noode

www.eyadasbl.be

EYAD — La Maison de Turquie est une
association de cohésion sociale et d’éducation
permanente reconnue par la Commission
communautaire francgaise et la Fédération Wallonie-Bruxelles.

EYAD se veut un lieu de rencontres, de découvertes, de partages,
d’apprentissages...

Auxmoyens d’actions sociales, culturelles et éducatives, EYAD a pour
mission de permettre aux individus de toutes origines de participer
activement a la société dans une perspective d’émancipation
individuelle et collective ainsi que dans un esprit de compréhension
et de respect mutuels.

Elle organise entre autres, avec des groupes mixtes et multiculturels,
des cours de francais langue étrangére pour adultes, du soutien
a la scolarité pour jeunes du secondaire, des tables d'expression
citoyenne pour développer des projets et des activités socio-
culturelles qui ameénent des opportunités d’échanges entre individus,
de réflexions et de débats...

L'association développe également un large réseau de partenariats.
Le Collectif des Allumés de la Plume y a présenté sa compilation,
lors de la rencontre entre les Collectifs d’écrits.
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Remerciements

De nombreuses personnes, responsables d’associations, d’espaces
culturels ou d’institutions ont ouvert leurs portes pour héberger
le Collectif des Allumés de la Plume. Pour réaliser cette nouvelle
compilation de textes, le CAP a ainsi investi I'atelier JOPO, Formation
Insertion Jeunes, Entr'ages, Radio Air Libre, SOS Jeunes Ixelles, le
Café solidaire Boondael et ScriptaLinea.

Merci a ces lieux, ces structures et leurs équipes et responsables
pour leur confiance et leurs encouragements.

Merci aussi a tous ceux et a toutes celles qui, de pres ou de loin, ont
contribué a la réalisation de cette compilation.

Le CAP et l'aisbl ScriptaLinea adressent en particulier leurs vifs
remerciements a Marceline Destordeur et a Isabelle De Vriendt
pour la relecture de I'ensemble des textes, ainsi qu’'a Jean-Claude
(CeeJday) Crommelynck et Robin Lejeune pour leurs talents créatifs
au service des textes.

Mort Allumée a été présenté le 14 novembre 2019 sur Radio Air Libre

et le 23 novembre 2019 a I'asbl EYAD, a l'occasion de la rencontre
des Collectifs d'écrits.
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Du méme collectif d'écrits

Courts-circuits, 2012

La ville s’en-visage, 2013
Mondes souterrains, 2014
Par chemins, 2015

La veilleuse, 2016
Vires-tu réel ?, 2018

Les compilations sont téléchargeables gratuitement
sur www.collectifsdecrits.org
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Un projet de ScriptaLinea aisbl
Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles,

de la Commission communautaire francaise et de la commune d’'Uccle.

Le graphisme est réalisé par Robin Lejeune.

L'illustration de la couverture est réalisée
par Robin Lejeune sur la base d'une oeuvre de CeeJay.
Lillustration de la page 30 est de CeeJay.
La photo de la quatrieme de couverture est de Sofia Tahar.
Les photos aux pages 10 et 50 sont libres de droit.

Toutes les autres photos ont été réalisées par le Collectif des Allumés de la Plume.

Le présent exemplaire ne peut étre vendu.

Téléchargeable sur www.collectifsdecrits.org
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