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Quelques mots sur ScriptaLinea

La compilation de textes Oser l’enchantement à travers le trou 
d’une serrure a été réalisée dans le cadre de l’aisbl ScriptaLinea. 

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour toutes 
les initiatives collectives d’écriture à but socio-artistique, en Belgique 
et dans le monde. Ces initiatives peuvent se décliner dans différentes 
expressions linguistiques: français (Collectifs d’écrits), portugais 
(Coletivos de escrita), espagnol (Colectivos de escritos), néerlandais 
(Schrijverscollectieven), anglais (Writing Collectives)... 

Chaque collectif d’écrits rassemble un groupe d’écrivant·e·s 
(reconnu·e·s ou non) désireux·ses de réfléchir ensemble sur le monde 
qui les entoure. Ce groupe choisit un thème de société que chacun·e 
éclaire d’un texte littéraire, pour aboutir à une publication collective, 
outil de sensibilisation et d’interpellation citoyenne et même politique 
(au sens large du terme) sur la question traitée par le collectif d’écrits. 
Une fois l’objectif atteint, le collectif d’écrits peut accueillir de nouveaux 
et nouvelles participant·e·s et démarrer un nouveau projet d’écriture.

Les collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans des 
espaces (semi-)publics: centre culturel, association, bibliothèque... Il 
s’agit en effet, pour le collectif d’écrits et ses lecteur·trice·s, d’élargir 
les horizons et, globalement, de renforcer le tissu socioculturel d’une 
région ou d’un quartier, dans une logique non marchande.

Les collectifs d’écrits se veulent accessibles à ceux et à celles qui 
veulent stimuler et développer leur plume au travers d’un projet 
collectif et citoyen, dans un esprit de volontariat et d’entraide. Chaque 
écrivant·e y est reconnu·e comme expert·e, à partir de son écriture et 
de sa lecture, et s’inscrit dans une relation d’égal·e à égal·e avec les 
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autres membres du collectif d’écrits, ouvert·e aux expertises multiples 
et diverses.

Chaque année, les collectifs d’écrits d’une même région ou d’un pays 
se rencontrent pour découvrir leurs spécificités et reconnaître dans les 
autres parcours d’écriture une approche similaire.

Cette démarche, développée au niveau local, vise donc à renforcer 
les liens entre personnes, associations à but social et organismes 
culturels et artistiques, dans une perspective citoyenne qui favorise le 
vivre-ensemble et la création littéraire.

Isabelle De Vriendt 
Coordinatrice de l’AISBL ScriptaLinea 
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Les 7 Mercelaires 	 Le lieu

Le lieu d’ancrage du Collectif Les 7 Mercelaires

La bibliothèque communale francophone d’Ixelles s’inscrit dans un 
vaste processus culturel, le réseau de la lecture publique, mis en place 
par la Fédération Wallonie-Bruxelles. Sa mission principale: amener 
au livre le public le plus large possible grâce à l’enthousiasme et au 
dynamisme des bibliothécaires. 
 
En plus du prêt au lecteur, la bibliothèque a mis en place, suite à 
un travail quotidien, une série de partenariats avec les écoles d’une 
part, mais également avec le milieu associatif. L’offre est variée: 
expositions, séances de contes, balades littéraires dans le quartier, 
rencontres avec des écrivains, projections de films, ateliers de théâtre, 
de lecture à voix haute ou d’écriture… Il était donc tout naturel, pour la 
bibliothèque, d’accueillir un collectif d’écrits.

La bibliothèque est aussi sur Facebook et Instagram (@biblioxl)
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Les 7 Mercelaires 	 Éditorial

Nous partîmes une vingtaine, amazones, guerriers, mendiants, 
fourbes, déesses, pucelles, sorcières gantées de cuir et de mitaines.

Échappés d’un naufrage imprévisible de la raison

Pagayant, pagayant pour toute rame des crayons bien taillés

S’engageant, s’engageant pour des mots enchantés

Par maintes défections à répétition pour de sombres raisons

Restèrent 5 âmes vaillantes sur le quai des rescapées de 
l’imagination

De nous voir écrire avec une telle rage
Les trop occupées perdirent courage 

Le temps vint d’entrer en des lieux secrets
De faire sauter le verrou
Et d’ouvrir la porte de l’intime

Le Collectif Les 7 Mercelaires
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Les 7 Mercelaires 	 Laurence Bastin

La cité des anges 

Elle débarqua ce matin-là sur le quai d’une gare perdue en rase 
campagne. L’air était piquant, les premiers rayons d’un soleil encore 
bien pâlichon ne parvinrent pas à la réchauffer. La fatigue du voyage 
y était aussi pour quelque chose. Les banquettes de ces vieux trains 
de province n’étaient pas du plus grand confort. Ceux qui avaient 
conçu les espaces de couchage devaient sans aucun doute être des 
lilliputiens car elle avait passé la nuit recroquevillée sur elle-même. 

Elle se mit en marche, la valise à la main. Elle était étrangement seule. 
Son corps semblait rouillé, on aurait dit un pantin de bois désarticulé, 
ersatz de Pinocchio oublié par Gepetto dans un coin de son atelier…

L’homme glisse une main glacée dans la poche de son long 
manteau de cuir. Sous ses doigts, la boule de papier froissé 
trouvée quelques années plus tôt dans le sac à objectifs de sa 
caméra, sa fidèle compagne de vie.  

Elle atteignit le bout du quai encore éclairé par un réverbère. L’air était 
décidément trop frais pour une fin août et elle se félicita intérieurement 
d’avoir troqué ses sandales contre ses bottines de cuir vert émeraude. 
Elle s’arrêta et ouvrit sa valise pour y prendre un foulard, chiffon 
vaporeux roulé en boule entre ses romans préférés. Elle saisit un gilet 
dans la foulée pour compléter sa tenue trop légère et réchauffer ses 
membres parcourus de frissons. 

Sa manière de humer son foulard, de le nouer nonchalamment 
autour de son cou délicat. Il adore ses gestes. Il les a toujours 
aimés. La vue de ces accessoires qu’elle porte comme des grigris, 
le bouleverse. Il les a tant chéris. 
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«Lancez l’odorama!» La consigne arrive dans l’oreillette du 
technicien qui s’exécute sur-le-champ.	

Elle reprit sa marche et accéléra le mouvement pour rejoindre un 
large sentier bordé de tilleuls aux parfums enivrants. Ses souvenirs 
la ramenèrent à l’été de ses dix-sept ans, sur une terrasse en Grèce. 
Elle avait rencontré ce garçon singulier avec qui elle avait échangé un 
premier baiser un peu particulier. Ils avaient commandé une limonade 
au serveur du petit café de ce village perdu dans les collines. Lorsqu’ils 
reçurent leurs boissons, le garçon lui demanda de fermer les yeux. 
Elle sentit alors couler entre ses lèvres entrouvertes la sève sucrée et 
acidulée du breuvage prodigué par la bouche de celui qui allait devenir 
son amoureux pour quelques longues et délicieuses semaines en 
apesanteur ... Semaines?

Le cri d’une chouette la tira brutalement de sa rêverie. «Un peu de 
sérieux, se dit-elle, suis-je bête de repenser à tout cela!». Elle aperçut 
l’établissement où elle était censée se rendre au loin, le bruit des 
roulettes de sa valise sur les graviers habillait la scène d’une douce 
musique nostalgique. Combien de temps encore allait-elle s’en vouloir 
de cette naïveté de croire que leur amour allait durer toujours? Tout 
ce temps passé sur les routes du monde à essayer d’oublier, dans 
d’autres villes, dans les bras d’autres hommes. Aucun acte n’avait 
été libérateur. Aujourd’hui, son cœur n’était qu’un amas de lianes 
enchevêtrées dans une jungle de sentiments contradictoires. 

Il change la focale. Zoom sur ses beaux yeux remplis de tristesse. 
«Rien n’est définitif», se persuade-t-il … 

Elle trébucha et tomba sur un tapis de mousse qui passait par là. Une 
petite voix s’excusa: «Je suis désolé de vous avoir fait tomber. Je 
n’ai pas regardé avant de traverser. À vrai dire, il ne passe jamais 
personne ici, surtout à cette heure bien matinale». Elle se releva 

prestement et, baissant les yeux, aperçut un gros hérisson. «Qu’as-tu 
dit?», lança-t-elle spontanément. L’animal poursuivit son chemin sans 
piper mot, et quitta la scène aussi lestement qu’il y était entré. «Je 
deviens folle», pensa-t-elle. Cette rencontre impromptue lui soutira un 
petit rire.

«Elle rit à nouveau de mes pitreries», sourit-il. Le son cristallin 
réveille en lui la flamme de cette vivance qu’il croyait perdue à 
jamais. 

«Action!»

Alors qu’elle se penchait pour reprendre la poignée de sa valise, elle 
se sentit soudain soulevée à quelques centimètres du sol. Elle perdit 
l’équilibre, sa chute fut amortie par deux grandes branches de tilleuls 
qui la soutinrent pour l’asseoir légèrement. Elle flottait au-dessus du 
chemin, figurine humaine sur un trône végétal...  

«Libérez les Grands Sylvains...» 

Elle sentit une brise légère lui caresser la nuque. Une myriade de 
papillons multicolores virevoltait autour d’elle, dessinant dans le ciel 
des arabesques magiques. Elle s’égayait de leur danse aérienne. Son 
esprit s’envolait à l’unisson. 

«Je t’aime. Je t’ai toujours aimée», murmure-t-il…

Le soleil s’était entre-temps hardiment réveillé et l’éblouissait de 
rayons francs et chauds. Des lettres gigantesques se formaient sur 
l’écran bleu du ciel. Dans un contre-jour elle les devina, une à une … 
J . E. .. T   ‘ M . J .. E … TÉ .. T . O . U . J . O . U . R . S  A I M É .
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Elle se frotta les yeux avec vigueur. Quand elle les rouvrit, tout avait 
disparu. Seule restait dans le ciel une trace blanche, douce fumée de 
l’illusion. 

«Musique!»

Les sons graves d’un tambour répondaient au bruit sourd des 
battements de son cœur. Les coups vibrants s’amplifiaient, pénétraient 
par chaque pore de sa peau. Son corps était secoué de tremblements 
profonds. Les yeux perdus dans l’immensité du vide, elle s’abandonna 
au rythme chaotique de cette fanfare intérieure. 

Le rose de ses joues rebondies, l’éclat de son visage quand elle 
s’offre... « On enchaîne!»

Le tapis de mousse s’immobilisa au pied d’un escalier de bois qui 
grimpait en colimaçon autour d’une tige robuste. «Si la petite dame 
veut bien se permettre...». Un escargot l’invita à monter sur sa 
coquille, douce alcôve cousue de pétales de roses et de freesias. Le 
sympathique mollusque entama son long périple vers l’infini. 

«Augmentez la chaleur sur le plateau, svp. Merci.»

Chaque marche lui réservait son lot de magie. Des perruches venaient 
à tour de rôle lui raconter des légendes que les fées leur murmuraient 
dans un jardin secret. Un drôle de petit bonhomme s’affairait à sculpter 
une colombe dans un épais nuage. Une libellule soufflait des bulles 
par la tige d’un roseau vert tendre, elles éclataient, petites gouttes 
joyeuses sur le bout de son nez. Un ange dirigeait un orchestre de 
musiciens invisibles, les sons des trompettes formaient des cœurs 
rouge et or, les vibrations des violons des fils de soie rose pâle.

L’escargot s’arrêta. Elle ne distinguait plus rien tant le soleil était fort. 
Elle se dressa dans l’immensité des cieux et plongea tout droit dans 
cet astre qui irradiait.

«Gena!»

Elle sent des lèvres chaudes sur les siennes.

«Gena! Zoe has arrived. She is here to see you. To see us.» 

Le son de la voix de son aimé.  Son corps doucement bercé.  Une main 
caresse son front, ses cheveux, s’attarde au menton. L’emprisonne. 
Ses lèvres chaudes, une nouvelle fois. Elle entrouvre les paupières. 
Soupir. 

«Oh John, my love. I had such a wonderful dream.»

Elle s’étire comme une chatte. L’immense silhouette de l’homme, 
légèrement inclinée. Le soleil couchant de la cité des anges traverse 
les minuscules fenêtres de la caravane cossue. Décor orangé. Elle lui 
sourit. Lui tend la main.  

«Come and sit by my side. I will tell you everything about that 
dream.»
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Les 7 Mercelaires 	 Irma Buiatti

Combien sont-ils? J’espère que les plus timides viendront, ainsi que 
les trouillards, les coincés et tous ceux qui n’osent pas reconnaître 
le génie de cette opération: sauver le monde! Voyons qui est en 
train d’arriver! La trentaine, costaud, le regard doux. Pas mal. Beau 
potentiel. Et sa femme? (…) Impossible de voir.

Ma robe est propre, bien repassée, surtout ne pas faire de tache. 
Rester droite, sourire, sourire. Ça marchera cette fois. Être sage, 
propre, polie. Sourire. Ne pas faire de bruit, pas de vague. «Oui 
madame.  Merci monsieur.» D’accord, d’accord, d’accord. Respire, 
respire, respire. Ça va marcher. Ça doit marcher, cette fois.

Quand elle m’a parlé de cette idée, j’ai d’abord refusé. C’est 
dingue. Je ne sais toujours pas quoi en penser. Je me regarde 
dans le miroir de cet Hilton Palace et je ne sais pas si je dois 
avoir honte, être excité ou simplement curieux ou pourquoi 
pas fier! Ou…je ne sais pas, je me sens perdu.

Cette Meredith Youston est incroyable. Coincée comme un 
corset amidonné, elle ose pourtant tout. Je me demande si c’est 
de la niaiserie pieuse, de l’inconscience ou une forme de «génie» 
immoral décomplexé. Une trentaine de personnes est présente. 
Pas assez pour faire le buzz et sauver le monde. Ça me rassure. 
Allez, zou, allons glaner quelques informations ici et là! Sont-ils 
derrière cette porte?

Trois pas, un temps d’arrêt, regard, sourire, trois pas. À gauche, à 
droite. Essayer de regarder dans les yeux. L’air détendu, confiant. 
Sourire. Toujours sourire. La tristesse et l’amertume font fuir. Ils 
veulent du rêve, une robe sans tache, une vie sans tache. Je serai 
un sourire sans tache, cette fois. Je serai parfaite.
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Bon, il faut y aller. Si le défilé commence sans moi, elle va 
râler.  Elle est insupportable depuis l’accident. Je comprends 
que cela soit difficile pour elle. En plus de la tristesse, elle a 
souffert dans sa chair et je ne connaîtrai jamais cette douleur 
mais je fais ce que je peux et je suis en train d’arriver au bout 
de mes forces. C’est notre dernière chance pour sauver notre 
couple. Si ça ne marche pas, je m’en irai. Fuir cette vie, ses 
colères, sa tristesse. Ce n’est plus la femme que j’ai aimée. Je 
l’observe, là, assise, et je ne vois plus sa douceur, sa joie de 
vivre, sa sensualité. Il n’y a plus aucune trace de cette femme. 
Est-ce qu’un enfant pourrait changer les choses. Qui sait?

Huit enfants, entre 5/6 ans et 14/15 ans. Afro-américains, de race 
blanche, hispaniques. Trois garçons et cinq filles. Une semble 
présenter un handicap mental, la plus petite a un problème de 
motricité, le plus jeune garçon reste en retrait et ne semble pas 
ravi d’être ici. Je le comprends. Quel bordel! Moi non plus, je n’ai 
pas envie d’être là. Je pourrais partir, personne ne m’a vu. Mais je 
dois écrire ce foutu papier. Job de merde. Quelle misère.

Parfait, toutes les personnes inscrites sont là! Et cet imbécile de 
Jack Low est venu pour écrire son torchon. Il est ridicule accroupi, en 
train d’espionner la salle des préparatifs. C’est un naïf, idéaliste et de 
surcroît maladroit. Je devrais le photographier en train de mater par 
le trou de la serrure et le dénoncer pour pédophilie. Mais ce n’est pas 
le moment de manigancer un procès. Reste concentrée, Meredith. It’s 
the big day.

Le monsieur barbu a l’air gentil. Il est grand et fort mais son regard 
semble doux. Ça doit être chouette de l’avoir comme papa. Peut-
être qu’il raconte même des histoires avant d’aller au lit. J’aimerais 
voir sa femme, c’est important, la femme. Sourire. Robe propre. 

«Oui madame! Merci monsieur.» Oui, je serai sage. Et propre 
aussi. Bien sûr, je travaille bien à l’école. Oui, j’aide à la maison. 
Qu’est-ce que je dois leur dire? Qu’est-ce qu’ils veulent entendre. 
Je ne vois pas les autres mais lui, il me plaît.

Respire Meredith. Respire. Les lumières de la salle sont éteintes. 
Dès que la musique cessera, ce sera à toi. Trois pas, regard à droite! 
Trois pas, regard à gauche. Sourire. Les regarder et les rassurer avec 
douceur. Douceur dans le regard pour les convaincre qu’ils ont raison 
d’être là.

On dirait que cela va commencer. C’est étrange mais j’ai le 
trac. Tout ce décorum m’impressionne. Est-ce une bonne 
chose d’être là? Elle voulait absolument venir, pourtant, elle 
a à nouveau l’air absent.

Je vais me placer au bout du podium pour voir leur avancée mais 
aussi la réaction des spectateurs. Que cherchent-ils? Ont-ils 
vraiment l’espoir de rentrer eux accompagnés ce soir ou sont-ils 
curieux? 

C’est moi qui vais entrer en premier. Je vais essayer de regarder 
l’homme au regard doux. J’ai deux minutes pour le convaincre. 
Ça doit marcher. Je ne veux pas rentrer avec les autres, entendre 
les pleurs, voir leurs disputes. Et je ne veux plus sentir cette odeur 
d’eau de Javel et de vieille lavette. J’aimerais une chambre à moi, 
avec des draps qui sentent bons. Avoir un quatre-heures préparé 
rien que pour moi, un bain chaud dans lequel personne n’aura 
fait pipi. J’aimerais vivre dans un endroit où je n’aurai plus mal au 
ventre par peur des grands, par peur des punitions arbitraires, par 
peur d’aller seule dans la cave dans le noir, par peur d’aller au lit le 
ventre vide. J’aimerais avoir une main douce posée sur mon front 
pendant qu’une histoire me sera racontée avant de m’endormir.
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Mesdames et messieurs, Bonsoir !
Bienvenue au gala «Save the children’s soul». J’espère de tout cœur 
que vous trouverez votre bonheur et qu’une pupille de l’État vous 
séduira ce soir. Les enfants ont entre 5 et 15 ans. Ils sont neufs et 
nous espérons leur donner à  tous une famille ce soir. Ils sont très 
différents. Il y en un certainement un fait pour vous! Ils vont défiler 
devant vous pendant que je vous lirai les mots qu’ils ont choisis pour 
se présenter à vous. Faites une première sélection, trois maximum.  
Après le défilé, il y aura un speed-dating de cinq minutes pour vous 
permettre d’affiner votre choix et enfin, vous pourrez accueillir votre 
préféré pour le repas du soir. Pour les ex-aequo, pas d’inquiétude, tout 
est prévu. J’expliquerai les détails aux couples concernés.

C’est pire que ce que j’avais imaginé. Défilé, speed-dating et 
enfin un entretien d’embauche! La totale. C’est écœurant. Cela 
ne doit pas être légal.

Je ne me sens pas bien. J’ai le vertige. Je ne suis pas certain 
de pouvoir assister à ça. J’aimerais être père mais «choisir» 
un enfant comme ça, je ne sais pas. Speed-dating, défilé. 
C’est glauque. Et l’enfant, est-ce qu’il peut choisir, lui? Ou 
doit-il se contenter de dire «merci».

Ça va être à  mon tour. Respire. Respire. N’oublie pas de sourire 
même si tu as envie de pleurer et de vomir. Respire. Regarder 
dans les yeux mais de façon douce, pas trop directe, ne pas les 
effrayer.

Je vous demande d’accueillir notre première candidate: Verdiane, 8 
ans. Elle rêve d’avoir une chambre à  elle et aimerait qu’on lui raconte 
des histoires avant d’aller au lit. C’est une enfant joyeuse, obéissante 
et toujours prête à rendre service. Elle sera un rayon de soleil dans 
votre famille.

Il est là. Il me regarde. Les autres ne m’intéressent pas! Il a l’air 
gentil.

Quel courage cette petite. Quel aplomb. Si jeune. Elle me 
regarde dans les yeux. J’ai l’impression qu’elle me regarde 
plus que les autres. C’est comme si elle me choisissait. 

Il se passe quelque chose entre ces deux-là! Espérons que cela 
se passe bien pour eux. Il paraît qu’il y a une période d’essai 
de trois mois avant d’officialiser le placement de l’enfant mais à 
tout moment celui-ci pour être «désadopté», moyennant accord 
notarial. Il semblerait que le nombre de désadoptés soit en 
augmentation constante dans ce pays. Je vais rechercher les 
chiffres.

J’espère l’avoir convaincu de me choisir.

Je ne veux pas regarder les autres. Elle m’a touché, bouleversé 
même. Je lui raconterai des histoires tous les soirs. Ce sera 
elle, comme elle l’a décidé. Ma femme aussi a fait une croix.
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Les 7 Mercelaires 	 Patricia Lacourte

Une traversée 

Emporté comme on emporte un tas de chiffons
Un ourson s’était réveillé sur le pont
D’un navire reliant New York à London

Quitter sa chambre d’enfant, quel dommage
Il avait une sainte horreur des voyages
Pour l’aventure n’éprouvait aucun courage

Sorti de la valise pour prendre le frais 
Il tanguait dans les bras qui le serraient
Vers le large jetait un œil inquiet 

Il fallait voir comment sa jeune maîtresse
Le tripotait, le malmenait, cruelle diablesse
Tantôt bavant, tantôt hurlant, en redoutable ogresse 

Plutôt que peluche ou encore pantin 
Il aurait dû naître simple coussin 
Paresser à jamais dans les plis d’un drap de lin

Terrible destin que celui de supporter les caprices
D‘une jeune fille à l’humeur dominatrice
Entre ses mains subir mille et un supplices

Quitter sa chambre d’enfant, quel dommage 
Il regrettait les soyeux lainages
Que lui tricotait jadis la femme de ménage

Le voici perdu, balloté au milieu de la foule 
Parents et enfants autour du bastingage s’enroulent
Il ne manquerait plus que le bateau coule!
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Soudain ce fut le grand plongeon
Dans l’écume frétillaient les poissons
Jamais l’ourson n’avait affronté de tourbillons

La demoiselle l’avait jeté aux requins
Plus seul que le plus orphelin des orphelins
Au fond d’un lit, fini les matins câlins

Pas un bruit, aux alentours pas un cri
Passagers, marins se fichaient de lui 
Jamais l’ourson n’avait connu pareil oubli

De toute boussole il était dépourvu
Aux crêtes des vagues le voilà suspendu
Pourvu qu’aucun loup de mer ne le dévore tout cru!

Quitter sa chambre d’enfant, quel dommage
Il lui fallait à présent apprendre la nage
Rejoindre au plus vite un incertain rivage

Une ombre au-dessus de lui longtemps plana 
Une mouette allait-elle le tirer de l’embarras?
Jamais l’ourson n’avait autant agité les bras

Et puis il y eut cette fatigue immense
Ça tombait mal, c’était pas de chance
Conteur, démerde-toi, cette fois il y a urgence!

Au diable toutes ces ratures, ces fioritures
Libère ta créature de cette mésaventure
Pour sûr, Magie et Fantaisie fécondent toute écriture!

				    …
				    …

La marée fit remonter un tronc d’arbre percé
Un escadron d’abeilles s’y était logé
Jamais l’ourson ne s’était de miel autant pourléché

Semblable festin rendit au gaillard toutes ses forces
Désormais résolu à bastonner toute gosse féroce
On jugerait bien qui des deux serait le véritable molosse

Quitter sa chambre d’enfant avait eu pour avantage
D’échapper aux griffes d’une chipie drôlement pas sage
De revêtir aussi, enfin, son costume de bête sauvage

				    …
				    …

Un bruit de serrure désentravée se fit entendre
Curieuse sonorité au milieu d’un scénario pas simple à comprendre
Lecteurs, auditeurs, spectateurs, il s’agirait de vous détendre!

				    …
				    …

Dans la chambre d’enfant remplie de ballons
Une femme d’âge mûr doucement s’approcha de l’édredon 
C’était la cuisinière, ses lèvres avaient la forme d’un bonbon 

La peluche depuis toujours était sa coqueluche
Elle secoua, réveilla l’animal, le nectar ruisselait de sa ruche
Franchement, elle était loin d’être une nunuche

Les deux amants sur le lit partirent en croisière
La chambre d’enfant fleurait bon l’adultère
Jamais l’ourson n’avait affronté si belle et gironde corsaire
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Dos contre le mur,
Œil collé à la serrure.
Oublier l’hiver
Essayer de ne pas s’en faire.
Le temps semble si long,
Allongé sur une couchette, en prison.
Tu es seul avec tes pensées, parfois amies souvent ennemies.
Il te faudrait un horizon plus fleuri
Pour rêver à nouveau
Vivre d’amour et d’eau.
Le merveilleux t’a quitté,
Le jour où la sentence est tombée.
Ton avocat n’y croyait pas
Tu as donc écopé de bien trop de mois.
Toute une vie à ton âge,
Celui où l’on voudrait juste être volage.
L’inconséquence se paie plus cher
Quand comme toi on ne connaît pas le nom de son père.
On te dit de ne pas perdre espoir,
Mais pour toi personne ne vient au parloir.
«Mon oncle, maman, ne m’en veuillez pas»
Suppliais-tu en essayant de les prendre dans tes bras.
Mais ils ont baissé les épaules et tourné les talons
Trop de déshonneur pour eux qui t’ont élevé comme un garçon.
Un homme un vrai, un dur,
Qui doit guider une famille, ériger des murs.
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Aurais-tu tout perdu
Le jour où à peine vêtu
Tu t’es enfui en courant
De la maison de ton amant?
Il existe des pays où ton crime n’en est pas un,
On t’avait déjà mis au parfum.
Mais faut-il vraiment s’expatrier
Lorsqu’on veut choisir qui aimer?
Tu n’avais ni argent ni papier ni courage
Résultat tu es coincé dans cette cage
Espérant que ton crime ne sera pas éventé
Histoire de purger ta peine en sécurité.
Tu aimerais qu’homosexuel ne soit pas une injure
Mais pour beaucoup, ici, cela te rend impur.
Toucher des enfants te semble bien plus dégoûtant
Qu’aimer le bel homme qu’était ton amant.
Mais dans ton pays cet avis n’est pas admis communément.
Tu as donc opté pour l’isolement
En espérant rester loin des ennuis
Qui ici sont nombreux et précis.
Le soir, quand tu dors,
Parfois tu rêves encore,
D’amour comme dans les films,
De bonheur même infime.
Mais lorsque le matin arrive
Tout ce merveilleux perdu ravive
Ta douleur tes souvenirs tes doutes et ta solitude.

Dans ces moments tu voudrais tant être un autre, penses-tu avec 
lassitude.

Tu le savais pourtant pourquoi t’es resté là ?
Dans ce pays, cette ville, ce trou à rat.
Tous les soirs tu déchires ton drap
Précautionneusement, faut surtout que ça ne se voie pas.
Ne pas se faire capter
Avant d’avoir terminé
Cette corde que tu t’efforces de créer.
Solide, robuste et efficace
Qu’elle ne te fasse pas défaut quand tu pendras ta carcasse.

Un dernier mot avant la fin:
«Je vous aimais tant, putain»
Ton garrot de fortune autour du cou
Dans le vide tu te balances, en finir et c’est tout.
Ni un héros ni un martyr,
Avec la vie tu as décidé d’en finir
Tout ça pour quelques baisers volés
Et le corps de ton Apollon avoir désiré.
Pourvu qu’un jour les gens comprennent
Que le genre et le sexe importent peu tant qu’on aime
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Ça y est ! Tante Lisette est enfin rentrée de son voyage en Espagne. 
Tam est impatiente: Tante Lisette rapporte toujours un cadeau à sa 
nièce. L’année dernière, c’était une poupée en costume napolitain, 
l’année d’avant, un joli bracelet en mosaïque.

Cette année, elle a rapporté deux objets étranges. On dirait des 
coquillages liés deux à deux par des cordelettes jaune et rouge. Ça 
s’appelle des castagnettes et ça sert à rythmer une musique sauvage 
pleine de cris rauques, appelée flamenco.
Tam raffole de tout ce qui fait du bruit et, si elle a l’excuse de l’exotisme 
et de la culture, sa mère ne pourra pas la blâmer.

Le jeudi, ses amis Lucette et Robert viennent jouer à la maison. Une 
boîte à cigares dont on a enlevé le couvercle et sur laquelle on a 
enfilé des élastiques de grosseur et de diamètre différents devient une 
guitare. Des clés sorties de leurs serrures et reliées d’un ruban font 
des castagnettes de métal très convaincantes. Voilà un bel orchestre. 
Ils passent un joyeux après-midi, à pousser des cris, à jouer de leurs 
instruments et à taper des pieds. Tout a une fin, Robert et Lucette 
s’en vont. Tam se retrouve seule en attendant que ses parents aient 
fermé le magasin. Les serrures privées de leur clé ont l’air bien tristes. 
Pour leur donner un air de fête, Tam les remplit de pâte à modeler 
de différentes couleurs. L’effet lui semble superbe. Un esthète averti 
s’émerveillerait devant ce concept artistique innovant, mais les 
parents de Tam ne voient là qu’un acte de vandalisme, récompensé 
d’une magistrale fessée. Cela l’éloigne pour un temps des clés et des 
serrures.

Jusqu’au jour où la famille va s’installer dans une grande maison à la 
façade tapissée de glycines. On dirait une maison bâtie pour un conte 
de fées.



34 35

Grand-Mère vient y vivre aussi. Dans une mansarde, elle a casé 
tous ses trésors (que papa appelle dédaigneusement «le brol de 
ma mère»), puis elle a fermé la porte et caché la clé dans un endroit 
connu d’elle seule. C’est bien contrariant : Tam aurait adoré jouer les 
exploratrices dans ce lieu défendu.
Quoi de plus attirant qu’un lieu rempli de sortilèges. Souvent, elle vient 
coller son œil au trou de la serrure. Elle voit une grande malle de cuir 
vert foncé, bardée de bandes de laiton ajouré. Sa serrure ressemble 
à une fleur d’or patiné.
C’est sûrement le coffre des pirates de l’île au trésor. Il doit être plein 
de pièces d’or et de pierreries  chatoyantes. Comme ce serait agréable 
de pouvoir se parer de ces joyaux!

Un jour d’été, un rayon de soleil oblique passe par la lucarne. Des 
milliers de poussières blondes y dansent joyeusement. Ça ressemble 
à la lumière qui nimbe les saints sur les images que donne Sœur 
Paula, quand on a bien travaillé. C’est peut-être le signe avant-coureur 
d’une apparition miraculeuse? Tam s’imagine en nouvelle Bernadette 
Soubirous. Pour mettre toutes les chances de son côté, elle récite un 
tas de chapelets. Régulièrement, quand il fait beau, elle vient coller 
son oeil à la serrure (quand il pleut, ça ne sert à rien: on n’a jamais 
vu la Sainte Vierge avec un parapluie). Les jours passent et, comme 
aucune apparition n’est venue récompenser sa patience, Tam se 
détourne de la mansarde.

Pour Noël, toute la famille est réunie et après le dessert, les enfants 
sont priés d’aller jouer ailleurs. Ils montent à l’étage où la porte de la 
mansarde les nargue. Le cousin André - il est vieux, il a bien quatorze 
ou quinze ans - se vante de pouvoir ouvrir la porte. Ce n’est pas pour 
rien qu’il a suivi les enseignements des Castors Juniors et qu’il lit de 
nombreux romans policiers. Il s’acharne sur la serrure… et la porte 
s’ouvre!

C’est la ruée. Il y a là tout un bric-à-brac de vieux meubles et de jouets 
répudiés. La malle, par chance, s’ouvre en dégageant un délicieux 
parfum de naphtaline. Elle est pleine de vêtements désuets, aux 
textures affolantes de diversité. Soie, guipure, tulle, satin ou faille 
austère, les mains s’y plongent avec volupté. Les garçons sont partis, 
n’ayant pas trouvé d’uniformes chamarrés ou d’armes damasquinées.
Les filles s’habillent en princesses, en fées, en odalisques et même en 
sorcières vêtues de noir. 
La mansarde sera, pour longtemps, la grotte où naissent les rêves et 
grandissent les chimères.

Puis, on quittera la jolie maison aux glycines et Tam se fera appeler 
Tamara. Elle ne connaîtra plus les serrures que pour y introduire une 
clé. La magie s’effiloche avec l’âge.
Mais si on a un peu de chance, quand on est très vieille, on peut 
retomber en enfance et coller son œil à une serrure invisible, pour 
retrouver l’enchantement d’autrefois.



36 37

Questionnements sur l’engagement
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J’arrivai à la bibliothèque. C’était un soir d’hiver froid et humide. 
L’espace de rencontre habituel était à peine éclairé. Personne n’était 
arrivé. Il faut dire que j’étais là un peu en avance. J’avais besoin de 
prendre le temps pour arriver à l’aise, me poser, sentir l’atmosphère, 
l’énergie du lieu. Je déposai mes affaires sur une chaise et tandis que 
j’ôtais manteau, écharpe, bonnet et gants, j’entendis un bruit étrange, 
comme un mélange de petits cris et de sanglots mélangés. Je vérifiai 
si mon téléphone n’était pas resté branché sur un programme audio 
quelconque. Rien. J’observai la salle. Tous les ordinateurs étaient 
éteints. Le bruit se fit plus prégnant. Dans la pénombre, je me dirigeai 
à tâtons vers le coin d’où il provenait. J’aperçus alors un étrange petit 
animal que je suis encore bien incapable de définir aujourd’hui. Il avait 
un tout petit corps, des membres écourtés, comme s’il avaient été 
amputés, de grands yeux globuleux qui pleuraient un liquide visqueux, 
verdâtre. Sa cage thoracique était grand ouverte. Entre les côtes 
écartelées, on apercevait un organe déchiqueté qui tenait lieu de 
coeur et dont sortait ce qui semblait être une rivière de sang.

Je restai figée un long moment, comme la nature au coeur de cet hiver 
qui n’en finissait pas. Je m’approchai peu à peu, pour ne pas l’effrayer. 
Je finis par m’asseoir à ses côtés. Qui es-tu?, lui demandai-je. Le bruit 
cessa. La petite créature tourna lentement la tête vers moi comme 
hypnotisée par ma question. Je suis l’âme des 7 Mercelaires, 
répondit-elle d’une voix gutturale. Voilà un bon  moment que 
j’ai quitté le collectif, impossible de s’incarner dans des terrains 
aussi mouvants, dit-elle, un peu en colère. J’ai vécu joyeusement 
pendant de longs mois au sein de ce groupe. J’ai été nourrie par 
les discussions, les rires, les coups de coeur, les coups de gueule, 
les réflexions, la créativité, l’inventivité, la bienveillance de chacun 
de ses membres. Découvrir les textes lors des premières lectures 
est sans nul doute le plus beau souvenir de ma vie. J’étais remplie 
de gratitude pour tous ces flots de beaux mots, ces jolies phrases, 

ces formules littéraires et cette poésie en tout genre. Plus elles 
écrivaient, plus je m’embellissais. Plus elles partageaient, plus je 
prenais confiance en moi. Un soir, lors d’une réunion, alors que 
je rêvassais doucement et qu’elles vaquaient à leurs occupations 
littéraires, on m’enfonça un glaive en plein coeur. La douleur fut telle 
que j’en eus le souffle coupé. Personne ne sembla s’apercevoir 
de ce qui s’était passé. Je gisais au milieu de la pièce, sentant 
le sang couler le long de mes membres. Je ne sus jamais qui 
me donna le coup. Je soupçonne une grande brune qui semblait 
s’éloigner du groupe depuis un certain temps. Mais rien n’est 
moins sûr. Tout ce que je peux dire, c’est qu’on m’a laissée ainsi 
blessée sans que personne ne songe à me soigner. Les mois ont 
passé et aujourd’hui, je ne sais plus si je leur appartiens encore, 
si je suis encore «une des leurs». 

Le silence qui suivit fut interminable. Mes compagnes d’écriture 
m’avaient entre-temps rejointe. Elles avaient préparé sur la table 
un petit nid douillet pour accueillir la petite âme blessée. Nous la 
déposâmes dans un fouillis d’écharpes de laines colorées.
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Trouver le sens de la présence, du lien à l’autre, à soi! Trouver une 
raison de donner, de se donner et ainsi recevoir le sacré. Recevoir 
sa propre richesse en offrande à travers le regard de l’autre. Donner 
à l’autre l’ouverture et la permission de se dévoiler, de se réaliser 
dans un espace commun de bienveillance et d’accueil ! Serait-ce une 
illusion, une chimère que de croire que les bulles hors du temps ne 
finissent pas par s’écraser comme des bulles de savon sur le pavé 
sale et froid? J’aimerais croire que nous pouvons être des artisans 
de l’âme, des cultivateurs de l’Amour avec un grand A. Ce grand A 
qui nous élève vers le divin dans le sens qu’il rend nos contradictions 
et nos faiblesses aussi précieuses que des perles rares. Perles qu’il 
faut choyer pour qu’elles rayonnent jusqu’à être des forces douces de 
certitudes. Comment délicatement vivre ces bulles si la présence ne 
peut les guider? Comment élever ces bulles si les souffles, toujours, 
s’évaporent au gré des vents chapardeurs? Comment trouver le sens 
de la présence s’il n’y a que l’absence?
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Lever la tête
La tourner à droite à gauche, en avant toute
Respirer une fois, deux fois, trois fois
Hésitations, questionnements, doutes
Inspirer, expirer une fois, deux fois, trois fois
Ouvrir la cage, libérer le cœur
Profiter de l’élan, se projeter
Les épaules se délient, le regard se déploie
Il y a des partenaires autour de soi
Tendre les bras, tendre les mains
Une envie gagne du terrain
Allonger le pas, réduire la distance 
Résolution, détermination, confiance
Se dévoiler, se révéler
Tisser une histoire commune
Découvrir le partage, orchestrer ensemble
Richesse du collectif
Se connaître, se reconnaître
Fascinante entreprise
Étrange fraternité, merveilleuse sororité
L’engagement rassemble
Multiplicité des sensibilités
Âme et conscience
Justesse et harmonie
Vibration, résonance
Univers en expansion

Vivre et penser l’aventure
Chaos joyeux et fabuleux
Danse de la boussole
Folie des explorations
Intimité de la réciprocité

Et puis soudain 
Croiser une ombre, se heurter au silence
Vacarme de l’absence
Appeler, contacter, rappeler
Une fois, deux fois, trois fois
Faire signe, garder du lien
Attendre, patienter, espérer
Ne pas comprendre, mais admettre
Se détacher, lâcher prise

Réaccorder le souffle 
Reprendre la trajectoire
Ajuster le mouvement 
Se réapproprier le voyage
Énergie, vigueur du collectif
Oublier l’éclipse, traverser le nuage 
Tristesse et déception
Lueurs et scintillements
Émerveillement de l’enchantement
Humeurs de l’engagement
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Un collectif d’écrits, je découvre que c’est surtout un collectif de 
personnalités. Ce sont de belles rencontres. C’est mettre plus que son 
écriture dans la balance. Avoir une réunion du collectif, c’est se réjouir. 
Même si la semaine a été longue. Même si on aurait pu faire d’autres 
choses. Car c’est un rendez-vous. Qu’il y aura des discussions – 
importantes ou non – qui toujours me nourriront d’une façon ou d’une 
autre, parfois sans que je m’en rende compte. 

Mes deux ou trois premières séances, je ne les vivais peut-être pas 
comme cela. Nos rendez-vous n’étaient pas si importants, il y avait 
d’un côté ma vie et de l’autre ce projet dans lequel j’étais un peu 
parachutée. Mais on se rencontre, on se connecte et on construit. 
Alors, le merveilleux se crée. Une magie inexplicable, celle des belles 
rencontres, surgit et fait un groupe, mon groupe. Chaque individualité 
devient la pièce maîtresse d’une machine bien huilée, la nôtre. Notre 
machine, sans l’une de ses pièces, est grippée, toussote, crachote et 
on se demande toutes: faut-il apprendre à tourner malgré le manque? 
Faut-il se réinventer? L’incertitude nous ronge, les questions sans 
réponse sont légion. Le choix nous parait cornélien. À force de 
s’interroger, de se remettre en question, notre machine n’avance 
plus… ou si peu. Nous avions pourtant toutes décidé d’être là. 

Est-ce que le désengagement est le mal du siècle? S’engager et 
ensuite communiquer demande un investissement bien plus grand 
qu’un pouce bleu, un like ou un cœur. Faire partie d’une belle 
aventure demande plus de temps qu’un share, retweet, swipe. C’est 
vrai. Mais n’oublions pas tout ce que l’on gagne à être là, vraiment. 
À construire, co-construire et exister. Ne plus s’engager, ne serait-ce 
pas abandonner une partie de notre humanité? Si on se contente de 
regarder par le trou de la serrure au lieu d’être consciemment là, ne 
rate-t-on pas le merveilleux?
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Quand nous le prenons, nous le faisons trop souvent sans avoir 
suffisamment réfléchi. Un engagement, ce n’est pas un coup d’épée 
dans l’eau, l’amusement d’un moment fugace. Dans cet engagement, 
il y a tout un chemin qu’il nous faudra parcourir, par fidélité envers 
nous-même, par loyauté envers ceux qui se sont engagés avec nous. 
Quelle que soit notre fatigue, notre lassitude, il nous faudra continuer, 
et chemin faisant nous verrons parfois que ce sont les autres qui nous 
tiennent debout. S’il y a des liens, ils ne nous immobilisent pas mais 
ils nous donnent un essor.
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Laurence Bastin par Tatiana Seinlet

C’est une femme moderne. Juchée sur son vélo, elle défie le monde.

Au volant de sa voiture, elle se faufile dans la circulation et ne craint 
pas d’invectiver les malotrus.
Elle sait ce qu’elle veut et le dit clairement.
Pourtant les nuits de douce lune, elle écoute des farfadets lui raconter 
des histoires, et des lutins lui murmurer des secrets.
Elle se lève alors et devient cette éternelle druidesse qui accueille les 
aurores et caresse l’écorce des arbres pour mieux les écouter.

Sous son visage lisse et son sourire bienveillant se cache une sorcière 
bénéfique. Mais ne le dites à personne: il y a si longtemps que les 
sorcières font peur !
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Irma Buiatti vue par Patricia Lacourte

Si Irma était un roman, elle serait L’art de la joie de Goliarda Sapienza, 
véritable ode à la liberté et à l’amour. Plonger dans ce livre, c’est 
s’emplir au fil des pages d’une folle énergie, celle d’une solide alliée. 
L’art de la joie, c’est une invitation que l’on ne peut décliner puisqu’il 
s’agit d’un engagement: celui de construire sa destinée en assumant 
pleinement ses rêves, ses aspirations, ses positions politiques et ses 
combats féministes. Quiconque a la chance de partager de beaux 
moments aux côtés d’Irma bénéficie de ce même élan de vie. Vivre 
est un art, traverser l’ombre et la lumière en bonne compagnie est une 
joie. 

Si Irma était une écrivaine: elle pourrait être Virginie Despentes pour 
son style direct, sans concession, qui va droit au but, sans détours. 
Parce que sur le ring littéraire, c’est une boxeuse qui met K.O. tous les 
discours mièvres et hypocrites. 

Si Irma était un personnage romanesque, elle serait tantôt sicilienne, 
tantôt andalouse, elle serait à la fois Modesta et Carmen. Sensuelles, 
intelligentes, ces héroïnes sont libres, revendiquent et imposent leur 
indépendance et résistent aux défaites. Volontaires et solaires, ce 
sont deux flamboyantes insoumises. Ces femmes sont des flammes: 
qui s’y frotte s’y réchauffe et parfois s’y brûle.

Si Irma était un animal, elle serait un suricate, pour son regard vif, 
curieux, attentif aussi. Partout où vous la rencontrez, en bienveillante 
sentinelle, elle est là bien droite, ancrée là où elle a décidé de s’installer, 
elle et sa tribu. 

Si Irma était un plat, elle serait un savoureux frico con polenta. 
Pourquoi? Parce que c’est une histoire de goût et de bon goût qui 
prend sa source dans le Frioul. Parce que si appréciez ce plat, vous 
appréciez la vie.

Si Irma était une partie du corps, approchez-vous, faites-lui la bise. 
Nulle hésitation: visez la fossette rigolote au creux de sa joue…

Si Irma était une chanson, fredonnez-lui «Bella ciao» et poursuivez 
avec une canzonetta comme «Azzurro». Prenez garde toutefois de 
ne pas assombrir son ciel en chantant faux, car si c’est le cas, elle 
n’hésitera pas à vous asséner un coup de parapluie sur le crâne ! 

Si Irma était un film, elle serait Thelma et Louise. Parce que c’est 
l’histoire des deux plus magnifiques sourires cinématographiques. 
Parce qu’il y est question de liberté, d’amour et d’amitié. Parce qu’il 
s’agit là d’un merveilleux voyage au bout de soi-même.

Si Irma était un lieu sacré, elle serait une maison de famille qui 
accueille les amis. Nichée dans un petit coin d’un petit paradis, elle 
témoigne de la grandeur de ses origines simples. On est certain d’y 
vivre plein de petits bonheurs, d’y trouver refuge en cas de malheur. 

Si Irma était une citation, il faut alors incontestablement faire signe à 
Georges Sand. La mine mutine, cette écrivaine évoquerait nombre de 
ses phrases, toutes plus pertinentes les unes que les autres. Allez, en 
voici deux qui conviennent parfaitement à Irma : 
«L’esprit cherche et c’est le cœur qui trouve.» 
«Je n’ai pas besoin de plaire à qui ne me plaît point.».

Si Irma était une insulte, elle serait «Couenne de mortadelle».
Ne lui demandez pas pourquoi, elle risquerait de vous découper en 
tranches comme le ferait un charcutier !
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Patricia Lacourte vue par Noémie Ons

Si Patricia était ...

Un roman: L’art de la joie car son titre à lui seul est une bien belle 
invitation ! 

Une écrivaine: elle serait Gudule. Autrice qui écrit aussi bien 
l’épouvante que l’amour, toujours avec un brin d’espièglerie.

Un animal: elle serait une hirondelle car, si elle ne fait pas le printemps, 
elle fait au moins un bout de voyage !

Un mets, un plat: elle serait un bon lambrusco. L’alliance parfaite 
entre le bon vin rouge, la dolce italia et le pétillant !

Une chanson: elle serait «Bella ciao», une chanson entraînante 
mais surtout une chanson avec une histoire, une réflexion, celle de la 
résistance.

Un film: elle serait Carnets de voyages de Walter Salles.

Un lieu sacré: elle serait un temple en Asie… mais un temple femmes 
admises !

Une déesse: elle serait Erato, l’une des neuf muses. Erato, l’aimable, 
a pour attributs la poésie lyrique et la chorale. Ses attributs initiaux 
étaient l’élégie (forme poétique antique) et la poésie amoureuse, 
érotique et anacréontique.

Un personnage romanesque: elle serait Lyra Belaqua, l’héroïne de 
la trilogie À la croisée des mondes de Philip Pullman. Un roman de 
fantasy dans lequel Lyra est une jeune héroïne intrépide, intelligente 
et qui n’hésite pas à parcourir le monde pour comprendre celui-ci.

Une injure: elle serait «Sacrebleu» car il permet des rimes riches!

Une citation: elle serait «De tous les livres, celui que je préfère est 
mon passeport.» (Alain Borer).

Une partie du corps ? Oh, à quoi bon choisir alors qu’on peut avoir 
la chance de connaître une Patricia entière ! Pourquoi se contenterait-
on d’un bout d’une personne quand la personne entière mérite notre 
attention ? Allez, ne soyons pas pingres, prenons la Patricia en entier !
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Noémie Ons vue par Irma Buiatti

Si elle était un roman, elle serait les 1001 livres à lire des boutonneux 
dégingandés. Entre Witek, Moka, Dabos et Xavier-Laurent Petit, elle 
explore les nuances de l’âme adolescente à un rythme frénétique.
Si elle était une écrivaine, elle serait Julia Child version veggie around 
the world.
Si elle était un animal totem, elle se glisserait volontiers dans le corps 
d’une marmotte qui dans son terrier mangerait des livres à s’en faire 
exploser les neurones.
Si elle était un plat… Un plat serait impossible! Ce serait évidemment 
un banquet, riche en saveurs, en couleurs et en combinaisons 
inattendues que seuls les intolérants gourmands savent inventer.
Une chanson, elle serait «Lose it» d’Austra, pour le plaisir de danser 
ensemble encore sur ce morceau.
Un film? Julie et Julia, pour le plaisir du palais, du romanesque et du 
partage.
Si elle était un lieu sacré, ce serait un temple bouddhiste pour son 
chemin introspectif, sa quête intérieure permanente mais relativement 
sereine.
Si elle était une «déesse», elle serait Nanesse, déesse bien connue 
des Liégeois que Bacchus aurait aimé avoir à sa table et Zeus, dans 
son lit, pour garantir une lignée de conquérants.
L’injure serait un gentil «saperlipopette» innocent mais chargé 
d’électricité dissuasive.
Si elle était une partie du corps, ce serait les mains pour boxer, 
s’agripper aux prises d’escalade ou  encore tenter l’écriture encore 
tenter l’écriture.
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Tatiana Seinlet vue par Laurence Bastin

Si Tatiana était ...

Un roman... elle serait Le Maître des illusions de Donna Tartt pour 
la densité de son mystère, parce que c’est une plongée dans un 
univers littéraire, pour les décors du Vermont, pour l’ambiguïté des 
personnages, pour la richesse de l’écriture.

Une écrivaine... elle serait Virginia Woolf pour sa grande indépendance, 
son côté transgressif.

Un animal... elle serait une chouette qui veille, qui observe, pour la 
force de sa présence.

Un mets, un plat ... sans hésiter une tarte aux groseilles vertes, pour 
le côté suret du fruit, le moelleux de la pâte boulangère; cette simplicité 
goûtue reflète bien sa personnalité.

Une chanson... elle serait «Quand on est con, on est con» de 
Brassens, qui représente les sursauts gentillets de misanthropie de 
notre complice d’écriture. Elle pourrait être aussi «La java des bombes 
atomiques» de Boris Vian. Un son qui se moque de l’époque, du genre 
humain.

Un film... elle serait Au revoir là haut d’Albert Dupontel, l’adaptation du 
fabuleux roman de Pierre Lemaître pour lequel il a reçu un Goncourt. 
Une grande farce historique, un drame humain, une fabuleuse histoire 
d’amitié, une fidélité dans l’adversité.

Un lieu sacré... une chapelle perdue au milieu de la campagne, 
dont la porte est éternellement ouverte, un lieu de refuge où trouver 
fraîcheur et repos...

Une déesse... j’ai plutôt opté pour un esprit de la nature, et j’ai choisi 
Grand-Mère Feuillage dans Pocahontas, cet esprit sage, représentant 
la force et aussi le bon sens millénaire.

Un personnage romanesque... elle serait Alice de Lewis Caroll, pour 
sa curiosité, son audace, son côté effronté sous des allures «petite 
fille sage». Les absurdités du monde ne l’empêchent pas de continuer 
son chemin. Elle n’a finalement peur de rien.

Une injure... «Qu’elle aille au diable, ses textes abscons, elle peut 
en faire des suppositoires».

Une citation... «Il faut apprendre non pour l’amour de la 
connaissance mais pour se défendre contre le mépris dans lequel 
le monde tient les ignorants.» (Charlie Chaplin).

Une partie du corps... la main qui saisit un bic et distille sa prose (im)
pertinente au monde, pour caresser la tête de son Antoine et aussi 
pour donner une gifle tonitruante à la classe politique!
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En l’an de grâce 2019, le légendaire cercle des poétesses, 
communément appelé «Les 7 Mercelaires», chevalières de la langue 
française, du royaume de Fernando Coco alia Le Coquet (Ken), 
présente ses hommages les plus respectueux et remercie: 
Lady Belle, dame Isabeau. Fille de Merlin l’Enchanteur et de la 
Fée Clochette, gardienne du Scriptorium, protectrice du comté 
ScriptaLinéin, de ses enluminures et, surtout, grande inventeuse de la 
fabuleuse aventure des joutes verbales dont toi, lecteur·trice, trouves 
ici le récit.
Le château Mercelis, ses caves aux divins flacons, ses potagers de 
chips gâtant nos délicats palais. Ses douces méridiennes de velours 
et ses coussins moelleux. Ses lustres aux lumières délicates nous 
enveloppant de chaudes lueurs oniriques.
L’anima-Phoenix, renaissant sans cesse de ses cendres et se 
réinventant soir après soir, armée du feu ardent des cœurs en 
présence.
Le maître cordonnier le plus proche qui a rafistolé nos poulaines, notre 
valeureux destrier Septante-et-un étant prisonnier de la Sorcière au 
Fouet.
La muse et son bataillon d’elfes venus titiller les imaginaires débridés 
de tes dévouées, cher lecteur·trice.

Les 7 Mercelaires 	 Remerciements
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