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Squelettres

Collectif Ecrits libres instables

Quelques mots sur ScriptaLinea

La compilation de textes Squelettres a été réalisée par le Collectif Ecrits
libres instables, n¢ a Paris sous 1I’impulsion conjointe des Loges du Pos-
sible et de ScriptaLinea.

Scriptallinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour toutes
les initiatives collectives d’€criture a but socio-artistique, en Belgique et
dans le monde. Ces initiatives peuvent se décliner dans différentes expres-
sions linguistiques: francais (Collectifs d’écrits), portugais (Coletivos de
escrita), espagnol (Colectivos de escritos), néerlandais (Schrij-verscol-
lectieven), anglais (Writing Collectives) ...

Chaque Collectif d’écrits rassemble un groupe d’écrivant.e.s (recon-
nu.e.s ou non) désireux.ses de réfléchir ensemble sur le monde qui les
entoure. Ce groupe choisit un theme de société que chacun.e éclaire d’un
texte littéraire, pour aboutir a une publication collective, outil de sensibi-
lisation et d’interpellation citoyenne et méme politique (au sens large du
terme) sur la question traitée par le Collectif d’écrits. Une fois I’objectif
atteint, le Collectif d’€crits peut accueillir de nouveaux et nouvelles par-
ticipant.e.s et démarrer un nouveau projet d’écriture.

Les Collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans des espaces
(semi-) publics: centres culturels, associations, bibliothéques... Il s’agit
en effet, pour le Collectif d’écrits et ses lecteur.trice.s, d’¢largir les hori-
zons et, globalement, de renforcer le tissu socioculturel d’une région ou
d’un quartier, dans une logique non marchande.

Les Collectifs d’€crits se veulent accessibles a ceux et a celles qui veulent

stimuler et développer leur plume au travers d’un projet collectif et ci-
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toyen, dans un esprit de volontariat et d’entraide. Chaque écrivant.e y
est reconnu.e comme expert.e, a partir de son écriture et de sa lecture, et
s’inscrit dans une relation d’égal.e a égal.e avec les autres membres du
Collectif d’écrits, ouvert.e aux expertises multiples et diverses.

Chaque anne¢e, les Collectifs d’€crits se rencontrent pour découvrir leurs
specificités et reconnaitre dans les autres parcours d’€criture une ap-
proche similaire. Cette démarche, développée au niveau local et articulée
avec le niveau mondial, vise donc a renforcer les liens entre individus,
associations a but social et organismes culturels et artistiques, dans une
perspective citoyenne qui favorise le vivre-ensemble et la création litté-
raire.

Isabelle De Vriendt

Coordinatrice de I’AISBL ScriptaLinea




Quelques mots sur le Collectif Ecrits libres instables

Certain.e.s d’entre nous ont €crit un livre, d’autres ont quelques feuillets
noircis ranges dans un tiroir. Voila ce qui nous relie, au départ.

Puis nous prenons le parti du nomadisme : se réunir dans divers licux
engagés, s’autoriser le poétique, le romanesque, le rire, le critique. Pour
ne pas trop dériver, choisir un théme. L’instabilité de notre équilibre était
ainsi assurée.

Au fil des échanges, le petit groupe a fini par avancer, tel un funambule,
vers une utopie réelle aux vagues parfums de mai 68 : un désir d’émanci-
pation, une tentative de construction collective au sein de la cité.

S’emparer d’ une pratique artistique, faire oeuvre commune, habitant.e.s

d’ un méme lieu a un méme moment ; le chemin est notre destination.

Karima Brahimi, Yann Desbrosses, Audrey Montseny,
Florence Mourlon, Melissa Vicaut, Déborah Yema.
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Editorial

Il est partout.

Incontroélable, surexploité, céleste, souterrain, politique, social, religieux,
marchand, cellulaire, de l'infiniment petit a I'immensément grand, du
plus intime aux unes de magazines, source des plus intenses plaisirs et des
plus vives douleurs, on sy attaque, on le caresse, on I” étudie, on le regarde,
dans le miroir, sous le microscope ou sous les projecteurs. I est tout.

Il nous constitue, nous en constituons, nous en créons de nouveaux, nous
nous y enrolons, par valeur ou par peur. On en cherche de semblables,
dopposés, de complémentaires, dexemplaires. On a de lui des souve-
nirs en chair, en chaines, plus le temps passe plus le ndtre nous signifie
la présence de ses moindres recoins, et 'absence de son éternité. On se
rassemble pour le faire, portés par des idéaux, des indignations ou des
désirs partagés. Comme au sein de ce collectif, ol nous tentons, au-dela
de nos différences, nos dés-a-corps, de cultiver le précieux bout de jar-
din que nous offre lenvie détre et de faire ensemble, a travers les champs
de lécriture, enfouissant parfois leurs ossements, leurs Squelettres.

Pour ce second parcours, qui sera sans doute le dernier — nous disons
cela sans peine ni joie, mais avec l'acceptation que, comme tout corps,
nous évoluons —, nous avons choisi de porter nos regards et nos mots
— des fictions de morphologies variées — vers ce qui est a la fois tout et
partout : le corps.

Un théme qui nen est presque pas un tant il recouvre 'infini. Dans ce
« presque » cohabitent la vie et la mort, perpétuel recommencement du
monde, voyage vers I'inconnu.






COR

Audrey Montseny

« L’écorce écorchée a besoin d’'un remontant liquoreux pour ne pas
finir avant [’heure dans un corbillard dévoré par les corbeaux ».

Voila ce qu’a dicte la cortisone corrompue a mon cortex pour que je me
retrouve pas loin de Corvisart dans le corridor de ce saloon pourri au
decor corsé : des cors de chasse accrochés par une corde au mur cou-
leur corail passe encore ! Mais des cordons qu’ornementent des corne-
muses, ¢a, je ne suis pas d’accord ! Ce n’est pas comme ¢a que je vais me
construire des anticorps. Remarque, parait que la tenanciére est un véri-
table cordon bleu ! Je commande une Corona, cela soigne bien des maux !

Choix cornélien : dois-je appeler Corinne, ma correspondante nord-co-
réenne pour signer nos accords de vente de scorpions de Corinthe ou bien
reprendre une chicorée ? Quelle corvée...

Et puis, le bruit insupportable de I’accordéon me donne une folle envie
de lancer une corrida avec mon voisin de bar qui picore de la coriandre
dans une corbeille.

En un temps record, me voila en corps a corps avec Corentin (ouais,
c’est le voisin de bar), sans qu’il ne soit d’accord, un cornet de frites
dans une main, son corset trop serr¢ et du pop-corn dans I’autre. Je lui
mets une bonne correction ! Mais c’est qu’il est coriace, le cornichon !
Bam, je te ’envoie dans le décor ! Paf, la cornemuse accrochée au mur
biscornu lui tombe sur le coin du museau et le cor de chasse roule a
ses pieds €cornés. Je n’espérais pas un tel score ! Rien de tel qu’une
bonne discorde qui fait chauffer les cordes vocales pour se sentir mieux.

J’en suis 1a de ma réflexion quand débarque une chorale en cortége, la
cheffe des cheeurs montée sur une licorne racornie, le corpus de chants
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de Noé€l a la main, préte a se lancer dans une chorégraphie pareille a une
corrida sans escorte !

Je choisis donc de prendre congé cordialement de mes nouveaux amis

et grimpe dans le premier Concorde qui m’emmene en Corée rejoindre
Corinne. C’est bon de se sentir vivant encore ! Cocorico !

12






Bleu Nuit

Karima Brahimi

Yeux bleu nuit. D’azur le jour. Yeux qui regardent et qui contiennent le
monde. Son monde, le je, le moi. Est-ce lesprit ou les pas qui marchent ?
Le corps droit, le regard éperdu déternité.

Il sappelle Heyoka. Clown le jour. Erudit la nuit.

De son corps, je me rappelle son regard. Il y avait la dans ses yeux un
monde ou la simple balade se transformait en exploration. Vestiges du
passé et baptéme d’'un avenir plein de promesses. La ou les murs se di-
latent pour laisser transparaitre le cogito, lesprit. J'aimais écouter ses pa-
roles psalmodiées comme celles du Christ il y a 2000 ans sur la montagne
de Galilée.

De son visage, ses éclats de rire qui se déroulaient comme lourlet d’'une
robe drapée. Il souriait de ce sourire de Zarathoustra, contemplant dans
son réve le Lion jouant avec lenfant dans le désert de Namibie. Et dans
son petit air malicieux de celui qui nous fait une plaisanterie, je voyais
fuser une tendresse infinie.

Robuste, il avait la force et la foi de 'homme de la glébe qui parcourait
jadis les landes vierges de Norvege a la recherche d’un lieu pour y batir sa
demeure. Ce Grand Nord ou lon raconte que le Dieu Odin faisait sculpter
la pierre par d’habiles forgerons nains.

De ses mains, les articulations qui frémissaient aux mouvements des
doigts pianotant sur un clavier ou jouant au Djembé. Et ses larges paumes
qui recevaient livre apres livre, comme ce nid sur la branche de I'Hypé-
rion, les oiseaux de passage.

Des quatre éléments d’Aristote, il incarnait l'air sous toutes ses formes.
La douce brise du printemps et les grands vents des orages dété.
14



Doué d’une imagination fertile, ses yeux rayonnaient despieglerie. La
méme que celle d” un Joseph Vallet maniant avec perfection le jeu des
perles de verre. Cette mathématique qui unit en une seule formule les
harmoniques d’'un prélude de Bach et le mouvement des particules ato-
miques.

De son corps en chemin.

Je me rappelle sa marche et ses pas de soldats. Et surtout son pardessus
bleu gris, contrastant avec celui de l'asphalte de la rue Bonaparte. Son
pardessus marqué par lossature de ses épaules, je le reconnaissais parmi
mille. Il est de la famille de ces manteaux qui marquent au sceau la litté-
rature. Le Manteau de Gogol traversant les rues de Saint-Pétersbourg, ou
celui-la qui couvrait le corps maladif d'un Marcel dans sa recherche du
temps perdu. Il sarréte sur les marches de I'Eglise Saint-Sulpice et finit par
rentrer. Le corps ou lesprit, 'un dans l'autre quand, debout dans la cha-
pelle des Saints Anges, ses yeux bleu azur contemplaient la lutte de deux
autres corps. Celui de Jacob et de 'Ange noyés dans les couleurs vives
d’'une magnifique fresque d’Eugene Delacroix.

Le corps!

Celui d’Heyoka ne ressemblait a aucun autre. Il avait cette grace de l’al-
batros, et Iéquilibre du funambule. Il était ce voyageur qui traversait des
mondes qui se nichent dans les corps reliés d'une Pléiade et aimait les
raconter. Voyageur sur des mers agitées et naufragé sur les iles de dérives.
Sa belle voix ténor donnait le rythme a I'lliade et le souffle du ney a la
conférence des oiseaux en quéte du Simorg.

Il avait a peine trente ans quand je l'ai rencontré. Jétais de douze ans son
ainée. Des corps, des coeurs, des esprits, jen avais croisé. Je compris alors
ce quétait la RENCONTRE. Il y en a peu dans une vie, en vérité. Ce corps
portait en lui I'histoire de 'humanité. Ses sens étaient aussi sensibles que
ceux des Sioux du Dakota. Tout dans la vie lui était intelligible. Aucun
langage ne lui était étranger. Il vivait sa vie comme lodyssée du chercheur
‘ame.
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Le corps se meut, lesprit pense.

Je revois encore nos balades littéraires a Créteil au bord du lac, ces jours
de printemps quand les cygnes sépousaient sous lombre d’'un saule pleu-
reur. Nous y avons laissé nos pensées prendre un vol dans [éternité pour
y retrouver ici-bas toute la beauté de son mystere. Il me fit découvrir les
portes de la perception dans les couleurs d’un ciel heureux, et mapprit
que tant de beautés naissaient pour séteindre petit a petit dans le Bleu
Nuit étoilé.

I y eut ce funeste jour ou Heyoka quitta la terre pour la Voie lactée. Son
corps sétait désintégré en milliards de milliards d’atomes pour former la
lumiere boréale des nuits polaires a jamais. Et cest la qu’il me devint le
plus présent.

Le temps passe, 'hiver sen va, le printemps aussi, [été se prépare.
Lautomne quant a lui attend de shabiller des mémes couleurs chaudes
qui ont vu sa venue sur la terre.

Alors

Quand la pluie tombe
Comme la rosée du matin
Sur les jonquilles en fleur
Sur le jour qui disparait

Mon coeur se souvient

Et chaque goutte de sang
Telles les larmes de cristal

De la nymphe des bois
Arrose ton doux lit de sépales

Oublier, se consoler
16



Quand sont perdus a jamais les temps
De ces chemins que tu me dessinais
Et de cette magie qui accompagnait
Chacun de tes pas et ondes de ta voix

Les temps de Dionysos dans le monde d’Orphée
Celui de lesprit des elfes et des foréts

Des chants des sirenes d' Homere et dAndersen
Ot les couleurs et les sons jadis sépousaient,

Oublier, se consoler

Méme la terre est triste

Nostalgique de Ton Regard Bleu

Dou jaillissait la lumiere

Quand elle s’y reflétait avec tant de beauté

Ce Regard qui ne se rassasiait jamais

De ses aubes a lorée de locéan

Et de ces petites notes de Iécume

Qui s’ attardaient aux pieds de tes sandales

Ce Regard Bleu qui la traversait
Comme un rai de soleil
Lombre des marées

La terre est triste

Nostalgique de tes pas

Qui se posaient comme une caresse
Sur le dos de ses falaises

Comme la fleur du cerisier
Attendant la brise du vent

Qui murmure le chant de Iété

Sur les étendues perdues de léternité.

17



Mais quand soudain le vent ou la légére brise se lévent, cest ta voix, ton
éclat de rire, tes paroles que jentends, alors je sais que tu es la, et mon
cceur se gonfle de Joie.

A Laurent Heyoka
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« Au fond de mon lit, ['institutrice chatouille le corps musclé avec une
avidité inouie, en mai 1968. »
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La culotte du capitaine
(tirée d’une histoire réelle)

Florence Mourlon
Allegro

« T’inquiete, comme je te lai déja dit, qu’il n'hésite pas a mappeler, je
men occuperai avec grand plaisir ! » Tanguy avait refermé la porte en
riant. Mais plusieurs jours sétaient écoulés et M.D. navait jamais appelé
son collegue. Le regard suspendu vers les tours faisant face au cabinet,
Nadege se dit quelle doit encore appeler la rhumatologue qui lui a envoyé
M.D. Elle profite de I'annulation d’un patient pour gratter les cordes de sa
guitare, quelle pratique méthodiquement chaque matin, ce qui lui permet
d’affronter la partition et les éventuelles fausses notes de sa journée

Cela faisait dix ans déja que Nadege sétait installée dans ce cabinet de
Neuilly et elle jouissait d'une excellente réputation dans le corps médical.
Cest donc fréquemment que des confreres ou consceurs lui envoyaient
des patients pour un traitement de kiné. M.D. l'avait ainsi contactée de la
part de Me B., rhumatologue a Neuilly elle aussi. Nadege lui avait répondu
quelle ne prenait plus de nouveau patient pour le moment, mais il avait
tellement insisté — cétait elle précisément qu’il souhaitait consulter, Me B.
l'avait convaincue - quelle avait fini par céder.

Adagietto

Quand M.D. était arrivé au cabinet, elle n’avait quasiment pu lui poser au-
cune des questions usuelles. Claudiquant, d’un pas lourd et empese¢, I’an-
cien officier de marine octogénaire avait franchi tant mal que bien le seuil
du cabinet et s’¢tait €croulé sur la chaise tendue par la praticienne. Puis,
il n’avait pas repris son souffle des 45 minutes qu’avait duré la séance,
débordant au passage d’un bon quart d’heure sur le temps imparti. Il avait
debité d’une voix assurée, malgré les tremblements, ses aventures pas-
sées, d’ Amsterdam a Zanzibar, et avait décrit par le menu chaque stigmate

qu’avaient laissé sur son corps les affres d’un océan ou les rixes d’un port.
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« Le Capitaine Fracasse », le renomma pour elle-méme Nadége dans un
sourire. Sensible aux difficultés de son patient a se déplacer, elle lui avait
alors proposé de venir faire des séances de kinésithérapie a son domicile,
une fois par semaine, avant de se rendre a son cabinet.

Agitato

Par un jeudi matin au froid mordant, a 8h30 précises, Nadege s’ engagea
dans l'allée de graviers la menant vers la villa de M.D. Elle sonna et atten-
dit, grelottante, sur le perron. Elle revint sur ses pas, guetta un éventuel
mouvement derriere une fenétre, sautilla d’'un pied sur l'autre pour se ré-
chauffer. Elle retourna vers la porte dentrée, consulta sa montre, vérifia
I'heure notée sur son agenda et sonna a nouveau. La porte souvrit tout a
coup. Nadege eut un instant de sidération avant de pouvoir répondre a la
main couverte de solitaires, tendue par cette femme agée au visage pou-
dré, aux paupieres lourdement fardées, au rouge a levres luminescent, aux
boucles doreilles en perles et a 'imposant collier de jade.

Tel un diable sorti de sa boite, M.D. apparut tout a coup derriere elle, pei-
gnoir ivoire, foulard en soie et chaussons en cuir. Elle le salua rapidement
et lui demanda ou se passerait la séance. Il lui fit signe de la suivre et,
passé le hall dentrée, ils traversérent un salon encombré de tapis persans.
Louvoyant entre les guéridons garnis de statuettes khmeres cotoyant les
dernieres éditions du Figaro, entre les fauteuils en cuir et les coffres en
bois précieux, Nadege entendit Me D. crier depuis lentrée : « ]’ ai préparé
le lit dans la chambre ! »

Une fois dans la chambre, Nadége posa ses affaires sur un fauteuil et
démarra rapidement la séance. Elle fit faire a son patient quelques tests
d’'usage, en commencant par des exercices qui requéraient la station de-
bout. Il ne fallut pas cinq minutes pour que M.D. commence a trépigner.
« Ah, mais jai oublié de vous préciser plusieurs points la derniére fois !
Oui, jai oubli¢ de vous dire que jai surtout trés mal aux adducteurs ! Et
puis aussi a la verge, au périnée et au scrotum ! » Nadege ne put répri-
mer un mouvement de stupéfaction, mais se reprit aussitot. Elle était une
professionnelle, apres tout. Elle ne répondit rien et continua a dérouler la
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séance comme si elle navait rien entendu.

Quelques instants plus tard, M.D. reprit : « Je ne sais pas si vous mavez
bien entendu, mais je souffre depuis longtemps de douleurs lancinantes,
particulierement au niveau des adducteurs, et, surtout, de la verge ! » Na-
dege réprima son irritation et demanda a M.D. de continuer lexercice en
cours. Ce ne fut que lorsque M.D. réitéra son propos pour la troisieme
fois que Nadege lui répondit, mi agacée, mi interpellée par son insistance :
«Ecoutez, pour cela, il faudra plut6t voir avec un médecin ou un urologue ! »

Battaglia

Nadege embraya sur le test suivant, nécessitant de se pencher en avant.
Pour plus de praticité de mouvement, Nadege demanda a M.D. de retirer
son peignoir. M.D. obtempéra sur le champ. Nadeége, le fixant droit dans
les yeux, soupira et lui dit, tentant de garder la voix la plus calme et posée
possible :

- Je ne travaille pas avec des personnes nues.

- Ah, mais a chaque fois on me demande ¢a, grommela M.D., mais cest
pénible pour le massage ! Aprés, on me demande sans arrét de baisser
mon slip ! Et, de toute fagon, je n'ai pas de slip.

- Dans ce cas-1a, je men vais, répondit froidement Nadege.

Nadege prit son manteau et avant méme de franchir la porte, M.D. lui
langa, résigné : « Bon, bon, d’accord, si vous insistez ». Nadege posa a
nouveau ses affaires et observa l'ancien capitaine de frégate traverser sa
chambre d’un pas incertain, se glissant avec peine du coté gauche du lit
double, qui occupait la quasi-totalité de lespace. Quand il atteignit finale-
ment le bout de son lit, il se pencha, en émettant un grognement, sur une
commode logée au coin de la piéce. Il en sortit un mouchoir qu’il brandit
des deux mains : « Si jai ¢a, ca va ! » Nadége ferma les yeux un instant,
prit une grande bouftée dair, les rouvrit et fit un grand « non » de la téte.
Tout en soupirant avec emphase, M.D. extirpa alors du petit meuble
un grand carré de serviette, quiil exhiba fierement. Nadege refit le
méme mouvement de la téte. M.D. sortit alors d'un tiroir une im-
mense serviette éponge, quil plaga cranement devant son torse :
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« Etla ? » « Toujours pas, M.D. » répliqua la kiné. Dans un acces de fureur,
loctogénaire jeta la serviette par terre et entreprit la traversée de la piece
dans lautre sens. Il passa devant Nadege en se dandinant et se dirigea
cette fois vers une armoire située du coté droit de la piece.

Ouvrant I'un des battants, il en dégagea un carton rempli de vieux bouts
de chiffon. Les sortant un a un, il sexclama pour chacun:« Ah, ¢a, non !»
et les jeta méthodiquement sur le sol. Aprés quelques longues minutes
passées la téte dans 'armoire, il sortit finalement un slip, d'une couleur
indescriptible, qu’il réussit a enfiler au prix d'innombrables contorsions.

Vivace

« Je peux mrinstaller maintenant ? » demanda-t-il d’'un air agacé, et sans
attendre la réponse de la professionnelle, sallongea sur le ventre. Puis il
se retourna tout a coup, comme s’il se remémorait soudainement quelque
chose de crucial : « Ah ! Mais je ne vous ai pas montré cette cicatrice ! »
Tout en pronongant sa phrase, il baissa son slip pour laisser découvrir une
balafre courant du ventre jusqu’au pubis.

Nadege le regarda dans les yeux, fixement, sans mot dire. M.D. remonta
alors son slip, avec lair d’'un petit garcon pris en faute. La kiné se dirigea
vers la chaise ou étaient posées ses affaires, prit de I'huile, se frotta les
mains 'une contre l'autre et retourna vers son patient. Cest la quelle dé-
couvrit que, du slip prestement réajusté, émergeait, tel le phare des Pierres
Noires, le prépuce du capitaine. Nadege sentit que son sang-froid nétait
pas loin de lui faire défaut. « Je lui masse les pieds et les mollets et apres je
men vais », se dit-elle, exaspérée. Elle demanda alors a M.D. de s’installer
sur le flanc, afin déviter, pensa-t-elle, toute forme d'ambiguité.

Alors qu’ elle sessuyait les mains et se préparait a partir, le capitaine, tou-
jours allongé, lui langa, d’'une voix effarée : « Ah, mais vous ne m’avez pas
travaillé les adducteurs ! » Sans répondre, Nadege prit son manteau et sen
alla. Dans lentrée, elle croisa Madame, qui lui sourit d’'un air complice :
« Ca sest bien passé ? » Nadeége ne prit pas la peine de répondre, lui dit
simplement au revoir et retrouva le gravier de l'allée dans un soupir de
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soulagement.
Fermata

Le lendemain, elle appela M.D. pour lui signifier la fin de sa prise en
charge. Tanguy avait déja accepté de reprendre le patient. Cest Madame
qui répondit.

« Quand puis-je rappeler pour pouvoir parler a M.D. ?

- Je peux prendre le message, répondit Madame d’un ton péremptoire.

- Je ne souhaite pas continuer a suivre votre mari et je souhaiterais le lui
signifier de vive voix.

- Mais dites-moi ce qui ne va pas ! »

Nadege ne souhaitait pas lui répondre, mais Madame insista. Elle comprit
quelle n'aurait pas lopportunité de parler au mari directement, que les ap-
pels seraient systématiquement filtrés. Alors elle se résolut a lui répliquer :
« Votre mari souhaite faire des séances de kiné nu. Je ne travaille pas
dans ces conditions.

- Ecoutez, répondit Me D. d’un ton caressant, vous avez lair trés jeune.
Vous apprendrez que les hommes ont des demandes qu’il faut savoir sa-
tisfaire.

- Madame, cela fait quinze ans que je suis kinésithérapeute, et je nai ja-
mais eu une telle demande. »

Con dolore

Le téléphone sonne. Nadege fixe le prochain rendez-vous avec sa patiente.
Apres avoir raccroché et tenté quelques accords, elle laisse de coté sa gui-
tare. Elle se dit qu’il est grand temps de rappeler Me B., la rhumatologue.
Elle veut la prévenir, afin déviter que la situation avec le capitaine ne se
reproduise avec une autre consceur, qui pourrait étre plus jeune, plus fra-
gile, plus déstabilisée. Elle lui raconte avec précision ce qu’ il sest passé.

- Oh, mais je le connais bien, répondit dans un éclat de rire Me B. ! Oh,
mais oui, il est un peu séducteur, mais il ne faut pas se formaliser.

- Jai déja eu des patients séducteurs, Madame. Ce nest pas pour cela qu’ils
se mettent nus !

- Vous savez, répondit la rhumatologue d’'un ton qui devint tout a coup
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trés grave, vous ne connaissez peut-étre pas son histoire. Cet homme a
beaucoup souffert dans sa vie. Il y a de cela vingt ans, environ, son fils
unique est mort. Il était parti faire de la planche a voile. Et on n” a jamais
retrouvé le corps...

Nadege raccroche. Elle pousse un soupir.
Ouvre son agenda électronique.

Clique sur la ligne « Me B. ».

Et supprime le contact.

A tempo.
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«Dans [’hemisphere droit de mon cerveau, les jeunes fleurs de mu-
guet chatouillent la cheville droite, sensuellement, pour les siecles des
siecles.»
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CRI TERRE

Melissa Vicaut

« Sifflement puissant et palpitant ».
Tels auraient été les mots que jaurais prononcés a I'age de 9 ans, ayant
développé un champ lexical précoce.

Ce matin, Lui insiste pour qu'Elle me parle avec soin.

« Tu dois lui parler, utiliser les mots, les vrais, il doit savoir le Frangais,
cest important », lui dit-il.

« I1 2 » Elle rigole. Je sens un tremblement de mere.

« Pourquoi pas ? Ca serait plus facile. Pour tout le monde ».

Elle sait qu’il ne faut pas répondre. Elle aimerait pourtant, mais Elle sait.
Comme a la suite d’'une entorse, méme apreés des mois de rééducation,
la sensation que tout est réparé, juste au moment ou lon oublie jusqu’ a
lexistence passée de la déchirure, il suffit d un mouvement presque insi-
gnifiant pour que la douleur se réveille et vienne creuser plus profonde
la blessure quon croyait fermée a jamais. Ce que lesprit enterre, le corps
déterre. Elle connait lentorse entre eux, Elle sait que la promesse d’'un ciel
étoilé ne vaut pas le risque d’'une dangereuse randonnée. Elle sait qu’il ne
faut pas répondre.

« Ca te géne pas, quon n’y voie rien ? » Elle regrette déja. « Moi ¢a me géne.
Ca traine, ca traine, j’irai acheter une... » « Je men occupe » Il lui souffle.
Lui frotte ses mains longuement I'une contre l'autre, puis vient les poser
sur ce qui aurait pu étre mon crane, chaud. Paire de mains. Mains de pére.
« Tu as réfléchi pour ce soir ? » Elle demande, posant ses mains sur les
siennes. Chaleur plus vive.

« Tu sais que je maime pas les trucs comme ¢a. »

« Pour une fois, pour me faire plaisir. »

Jai froid d’'un coup.

« Je tai déja dit non, et que ce nest pas une bonne idée que tu y ailles. »
Elle pense a lentorse. Elle se tait.

Lui aurait redouté la foule. Il serait pourtant venu d’'un pays ou les rues
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ne sont jamais désertes, les places jamais vides, les maisons jamais closes,
un pays ou étre ensemble aurait été chose aussi commune que fumer la
chicha et taper le carton. Quelques mois avant son départ, sa « fuite »,
auraient titré les journaux occidentaux, tout rassemblement aurait provo-
qué une répression immédiate et sans concession. Comme pour qu'un feu
prenne, il faut d’abord de petites brindilles, qui, ensemble, embrasent des
foréts, alors pour sépargner le temps, l'argent et les grands discours qu’il
faudrait pour éteindre la flamme, on sépare les brindilles, ou on les écrase.
Dans ce contexte, Lui aurait assimilé la foule a la nécessité de courir, le
plus vite le plus loin possible. Petit déja, il naurait jamais aimé courir. Des
années plus tard, plus loin de chez lui qu’il naurait jamais été, il éviterait
encore de se trouver en tout lieu a forte fréquentation.

Dés sa naissance, Elle aurait eu une déformation au niveau des hanches,
lobligeant a porter un harnais, jusqua un age dont elle aurait pu se sou-
venir. Plutdt que d’avoir un probléme, Elle aurait été un probleme pour
ses parents, en particulier pour sa mere qui aurait préféré sortir son chien
que sa fille. Plus tard, Elle aurait compris quavec des hanches parfaite-
ment alignées, Elle aurait continué a étre un probléme aux yeux de ceux
qui en veulent, comme une bonne excuse pour légitimement clamer a
qui veut bien lentendre « je nai vraiment pas de chance ». Pourtant, Elle
naurait pas trainé ce harnais comme un boulet, et, tandis quaux premiers
échanges, ses camarades l'auraient surnommeée « cowboy », Elle aurait
tanné ses parents pour des cours de country. Ce qu’ils auraient refusé
évidemment, déja assez honteux de I'imperfection visible de leur progé-
niture pour ne pas y ajouter la fantaisie d'une danse paysanne.

Cest au moment ou Elle aurait su faire les multiplications que sa posture
aurait retrouvé un équilibre dit normal. Stirement par habitude, sa mere
aurait continué a sortir le chien, sans Elle. Comme une vengeance pré-
tendument inconsciente, Elle aurait développé une affection particuliere
pour les chats, dont Elle se serait entourée dés son départ de la maison
familiale, compliquant ainsi la venue de ses parents, qui, faute de l'avoir
été a son égard, auraient été follement aimants avec leur béte, au point de
ne vouloir I'abandonner le temps d’une visite.

Lui serait parti, comme tous les jours, le ventre peu rempli d'un thé,
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d’'une tartine au miel et de raisins secs, un geste amical a rebrousse-poil
pour Voltaire, un baiser pour Elle, de l'eau pour les roseaux ramassés dans
la forét de Ferrieres, pourtant cassants comme du bois mort depuis des
mois. Il se serait arrété, comme toujours, toujours depuis que jaurais pu
exister, a « La bonne excuse », pour un café clope sur clope. D’abord une
gorgée de café brilant, puis la premiere latte qui rend la braillure plus ar-
dente. Trois longues inhalations pour maintenir la braise pulmonaire, une
gorgée qui fait presque mal. Une pause pour respirer, se rappeler qu’ll
est vivant. Rallumer le feu, encore et encore, avant détre tout a fait en
cendres. Elle ne doit rien savoir, Lui veille aussi a laisser dormir I" entorse.

Elle aurait aimé son dos, plus particulierement lomoplate gauche, dont
Elle aurait deviné la forme a travers sa chemise. Elle aurait, des la pre-
miére rencontre de leurs corps nus, posé instinctivement sa main droite
sur los saillant, passant son avant-bras sous son aisselle, étonnamment
quasi imberbe. Vite, sa paume aurait épousé la forme de la cote et ses
doigts se seraient crispés sur ce bout de chair rugueux, tandis que ses
levres, grandes ouvertes, auraient attendu, impatiemment, le long baiser
de celui qui viendrait la libérer d’un cri tu par des générations de conser-
vatisme bien-pensant. Sans méme sen rendre compte, par inadvertance
pourrait-on croire, Elle aurait pris 'habitude, quand Elle lui aurait parlé,
quand Elle se serait retrouvée assise pres de lui, chez des amis, dans le
train, au cinéma, de poser sa main sur son dos, a lendroit méme ou se
serait inscrite lempreinte de son appel silencieux.

Lui naurait pas attaché d'importance aux paysages de son corps, non par
manque d’intérét ou de délicatesse, mais par simple incompétence. Peut-
on en vouloir au funambule de ne savoir regarder sous ses pieds ? Ne
préfere-t-il pas regarder 'horizon, le ciel, ce qui le fait avancer, espérer ? 11
aurait avancé, le long du corps, caresse apres caresse, porté par le souffle
de plus en plus chaud, de plus en plus haletant, le regard déja de l'autre
coté du vide. Elle aurait été sa terre, celle qu’ll aurait espérée, pour lui
comme pour son peuple. Un jour de pluie, aprés un moment seuls en-
semble suivant un spasme, unis par le plaisir, Lui aurait fait remarquer,
d’une voix qui n'aurait pas été la sienne, ’homonymie entre terre et taire.
Clest a cet instant que I'idée de mon existence serait née, dans le cri tu de
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I'une et le vide terrestre de lautre.

IIs se seraient connus sur la toile, un site dentraide pour animaux domes-
tiques. Elle, non sans hésitation, aurait cherché une ame dévouée pour
veiller sur Voltaire, son chat persan, le mois ou Elle serait partie recons-
tituer le périple de Candide, qui l'aurait menée en Allemagne, au Para-
guay, en Angleterre, a Lisbonne, Cadix, Buenos Aires, Bordeaux, Venise,
Constantinople, et Paris, que finalement Elle naura pas quitté. Lui, a la
recherche d’'un repere familier, nostalgique des bétes errantes du pays,
aurait mis plusieurs heures a répondre a l'annonce, y apportant autant de
soin que pour sa demande d’asile, saidant d'un traducteur en ligne pour
mettre toutes les chances de son coté.

Elle, seule dans la piece faisant office de salon, chambre et bureau, se serait
préparée pour sa soirée en réécoutant le dernier album du groupe qu’Elle
irait voir, méme sans Lui. Allongée dans le canapé-lit, Elle aurait chan-
té, puis bougé, d'abord les pieds. Peu a peu les jambes, le bassin, la téte,
légerement le bras, franchement les mains. Le chemin presque opposé a
celui qu'Elle et Lui auraient parcouru a la prochaine rencontre de leurs
désirs nocturnes : d'abord les doigts serrés, un bras pour faire basculer le
bassin, l'autre sous le menton, la téte qui se libére en arriere, les fesses qui
sélevent, les genoux qui s” ancrent, les jambes qui donnent le rythme, les
pieds crispés, relachés, crispés, relachés, d'abord piano, puis moderato,
jusqu’a staccato ou Lui et Elle auraient chanté 'hymne a l'amour.

Dans quelques mois, une mention « vie privée et familiale » lui aurait
permis de prendre le métro sereinement, Lui qui aujourd’hui aurait aimé
méme prendre le RER pour aller chez le dieu de 'ameublement discount,
remplir un caddie dobjets aux noms suédois impronongables, ou peut-
étre repartir le caddie vide, mais avec la liberté de circuler dans les cou-
loirs souterrains comme dans les rayons de magasins. Marcher, marcher
cest déja ¢a, Paris sarpente, se découvre, se livre, se cache, Il s’y attache.
Dans quelques mois, Il serait quand méme allé au bazar du coin pour
trouver une ampoule.

Ce soir, en faisant part de mon hypothétique existence, Elle aurait pu
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sépargner une longue demi-heure sur le trottoir, dans la fraicheur de no-
vembre. Elle aurait préféré ne rien dire, faire comme si de rien nétait, car
je maurais été rien. Elle aurait méme retrouvé quelques amis, a qui Elle
naurait rien dit du rien. Elle aurait répondu, 1égere, a Iétonnement de
I'absence de Lui. Lui qui en aurait profité pour fumer quelques cigarettes,
pour suivre sa lecture du Bescherelle, et réparer enfin ! ce fichu plafonnier.

Les lumiéres se seraient éteintes.
Elle, dans la fosse, essayant de deviner quel serait le premier morceau.
Lui, tatonnant pour dévisser la lampe, perché sur lescabeau.

Sifflement puissant et palpitant
Couleur sang.

Le corps qui aurait fait de moi un corps, lourd, raide.

Les coeurs, que la promesse de mon étre aurait fait battre, a l'arrét.

Les regards, dans lesquels dansait mon image, éteints.

La main, qui aurait caressé ma peau fripée, soutenu mon premier pas,
arrachée.

La vie puissante, lespoir palpitant, sifflés.
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UNE JOURNEE DANS MON CORPS

Déborah Yema

7 h 10 Je me leve, jétire tous mes os.

7 h 15 Le mouvement rentre dans ma peau.

7 h 20 Je dégourdis tous mes muscles.

7 h 25 Malheureusement mon ventre se met a gargouiller.

7 h 30 Je commence a regarder avec mes yeux la nourriture et la boisson.
7 h 35 Ma main se tend vers les aliments et les porte a ma bouche.

7 h 45 Mon ventre me remercie de cette bonne action. Il se sent bien rem-
pli.

7 h 50 Mon corps et ma santé ont besoin de manger et de boire.

7 h 55 Moi jai besoin de vivre.

8 h C’ est déja 'heure des cours.

8 h 05 Je prends mes jambes a mon cou et je file au college.

8 h 15 Métro : nos corps sont entassés comme des sardines.

8 h 20 Mon nez renifle les odeurs : transpiration et cigarette froide. Beurk !
8 h 30 Ouf, je sors !

8 h 35 Mon corps respire. Il est a la recherche d’idées de mouvement, de
danse et de cultures du monde.
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8 h 45 En cours, mes fesses se plaignent détre assises sur une chaise dure
comme du béton.

8 h 50 Je magite pour les détendre, ¢a va mieux !

8 h 55 En francais, lennui total | Ma téte chauffe. Elle est préte a exploser.
9 h Soudain un fou rire me prend. Toute la classe me regarde et rigole.
9 h 05 Des papillons dans le ventre. Je suis heureuse.

9 h 10 Juste dix minutes de pause et cest reparti.

9 h 15 Cette vieille sonnerie ménerve. Elle me casse les oreilles.

9 h 20 Je mennuie tellement que la fatigue monte en moi.

9 h 30 Mes paupieres sont lourdes.

9 h 35 Mes yeux se ferment.

9 h 40 Je pars dans un profond sommeil.

11 h 30 La sonnerie me réveille. Voila la LIBERTE !

11 h 35 Je prends le métro : des odeurs de nourriture réveillent mon
ventre.

11 h 40 Mes pieds volent dans les escaliers. Je suis chez moi.

11 h 45 Je réchauffe mon déjeuner. Je fais mon sac et je regarde la télévi-
sion. Mon corps se libere.

12 h Mon ventre est heureux et moi aussi.
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13 h 15 Départ pour les cours.

13 h 20 J’ai mal au dos a cause de mon gros sac.

13 h 25 Jai I’ impression détre bossue.

13 h 30 Je vais en cours de physique chimie.

13 h 40 La prof crie.

13 h 45 J’ai mal a la téte.

13 h 50 Comme un marteau qui frappe ma téte.

13 h 55 Je mets ma téte dans mes bras.

14 h 25 Heure de permanence habituelle.

14 h 35 Le pion parle fort et ménerve.

14 h 45 Je suis préte a bondir comme un lion en cage.
15 hJe serre les dents et les poings.

16 h 35 Fin des cours. Je vais a la boulangerie chez Paco.
17 h Je me sens bien remplie.

19 h Je prends ma douche.

19 h 05 Leau me réchauffe et me donne envie de dormir.
20 h Je mange. BON APPETIT !

21 h 30 Cest 'heure de dormir.
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21 h 35 Quand je mallonge, mon corps se sent tres fatigué.
21 h 40 La couette me fait fermer les yeux. Je suis dans mon cocon.

7 h 10 Cest reparti pour un tour. GO !
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« Dans ma baignoire, [’étoile du berger dévore le petit chaton, en
bégayant doucement au dernier souffle. »
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LE TROU DANS I’ARBRE

Yann Desbrosses

Partie 1
Chapitre 1

- Alors tu n'as plus peur de te salir ¢, demande la fille Chouette.

Elle me parle avec sa voix calme quelle a comme d’habitude. Pas besoin
de crier : elle sait que je Iécoute.

Je fais oui avec ma téte.

- Tu avais déja fait un dessin comme ¢a ?, elle demande, comme si elle
savait pas.

- Non, je dis, pas avec des craies grosses comme c¢a.

Ca glisse bien sur le mur. Mes traces elles commencent épaisses, mais a
la fin elles sont minces comme mes doigts.

Et puis quand je vois comme elles sont grandes, quand méme jai peur, je
dis :

- Maman dit non, on a pas le droit de peindre sur le mur ! Maman elle
va hurler, je lentends casser ma téte avec sa voix !

Silence.

- Ca sent moi ¢a, dit finalement la fille Chouette.

- Sans moi, tu fais ¢a sans moi OK ? je dis comme si javais pas compris,
on se connait pas, OK ?

- Tais-toi !

- Clst toi tais-toi !

- Toi tes moi, elle me dit avec sa voix de nuit, mais ne le dis jamais a
personne.

La fille Chouette a élevé sa voix. Ce soir elle parle grave. Je me tais. Mon
cceur va plus fort. Alors je devine son bec et ses serres. Dou elle sait ce
quelle me dit ? Dou elle voit dans la nuit ? Je dis :

- Ce que tu me dis, je peux pas le répéter a papa et maman, je suis pas
un perroquet.

- OK. Tu as raison. IIs ne comprendraient pas.
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Oui. Papa et maman comprendraient pas. Alors je me tais. Et je peins.
Marron.

Quand je peins, cest plein dans moi. Cest ¢a ce que jaime le plus dans la
mat’sup, quand la maitresse elle dit : « Théo, si tu as fini, tu fais temps libre.
» Que jaime al école il y a aussi lodeur du couloir en plastique. Le couloir
des portemanteaux, avec nos dessins au-dessus.

Et la fille nommée Chouette me parle avec sa voix douce quand je peins :
- Tu vas les faire chier. Tu vas les pousser a bout. Cette peinture que tu
as en main, cest ton arme fatale. Et ils vont sécrouler. Ils ne pourront pas
résister. La ils ne peuvent rien contre toi, cette peinture-la cest toi qui la
contrdles. Il faut qu’ils sécroulent, tu comprends ?

- Il faut qu’ils s” écroulent. Mon ventre est serré quand jai peur. Elle conti-
nue.

- Tu ne peux plus éviter de rentrer dans ta nuit. Il est temps que tu montes
sur mon dos, quand je déploie mes ailes et que nous tragons nos cercles en
forét. Il est temps que tu sauves ta peau, Théo.

- Je suis en danger moi ?

- Comme la plupart des enfants de 6 ans, tu es en train de disparaitre.
Tes-parents-qui-t-aiment essaient de faire de toi un étre de pensées et
de mots, alors que tu vis dans le monde indicible des sensations et des
images. Ton ame se baigne encore nue dans I'dme du monde. Ils veulent
I'habiller d'une enveloppe rigide et conforme, pour paraitre dans la so-
ciété des humains. Ils sont devenus des machines a paraitre, et ils ne te
feront devenir rien d’autre qu'une machine. Ils disent qu’ils taiment, en
réalité ils teffacent. Ils ne savent pas aimer. Leurs parents les ont tués il ya
longtemps. Tes parents sont morts, Théo. Et toi qui approches de I'age de
raison, tu vas jouer ta derniére carte, ton va-tout.

Mon va-tout.

Je prends une autre boulette marron et je finis I'arbre, avec des racines qui
descendent tout en bas du mur comme un fleuve qui se sépare en plein de
bras quand il trouve locéan ; je fais ses branches — aussi hautes que moi
sur la pointe des pieds ! Apres je me recule et je vois le tronc comme il
est épais. J'aimerais le rallonger, mais les racines et les branches prennent
toute la place.

De toute facon je peux pas effacer. Cest accroché dans le mur quest
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rugueux comme la peau des pieds de papa.

- Cest moi qui me lave les mains tout seul. Tu me laisses faire mainte-
nant.

La fille Chouette parle plus. Cest a moi de jouer maintenant.

Je force sur le robinet pour louvrir, frotte la savonnette entre mes mains
sous leau froide, sous les ongles aussi. Et puis je remonte mon slip, tire
la chasse, déverrouille la porte. Et je me remplis d’air trois fois, avant de
crier :

- Jai fini, mMman !

Chapitre 2

Maman montre une grande plaque marron clair collée tres haut sur le
mur de la rue. « Cest lui, monsieur Charrette », elle dit en appuyant sur
la sonnette. Je sais pas encore lire les mots, mais je vois bien qu’il a écrit
son nom en énorme : ce monsieur doit recevoir des gens qui voient rien
du tout. Mais nous on est pas aveugles, alors qu’ est-ce qu’ on fait 1a ? A
moins que cest lui qui voit pas bien, monsieur Charrette, et qu’il a écrit
son nom en gros pour retrouver sa maison ? Ca me tracasse encore quand
on rentre dans un couloir minus et ensuite une piece rikiki, ot quatre
chaises sont collées au mur. Ca fait un carré. On attend la avec maman, et
je me demande qui va venir sur les deux autres chaises. Monsieur Char-
rette et sa femme ?

Hier maman ma dit quon irait voir un docteur qui guérit les chagrins.
« Qui a un chagrin, maman ? », je lui ai demandé, alors elle a soupiré en
me regardant comme quand elle veut pas rire avec moi.
- Devine ?
- Clest toi qui es triste, maman ?
- Arréte de faire I'idiot...
Comme elle me regardait plus, jai attrapé sa main pour la mettre sur ma
joue.
- Clst un monsieur qui va taider a faire a nouveau normalement.
- Je suis pas normal ?
- Tu sais tres bien.
- Tu as un probléme, maman ?
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Paf ! La jen ai pris une, et je me suis fait tout dur pour pas pleurer. Et puis
elle m’a serré tres fort dans ses bras quand javais encore la joue qui brilait,
et avec sa voix de pluie elle a dit « on va y arriver tous ensemble ».

Jai fait oui avec ma téte. Je pensais « ou on va arriver ¢ », mais jai rien dit
pour pas la faire pleurer. Cest pas beau de faire pleurer ses parents. Alors
je me suis collé contre sa cuisse et jétais une éponge, pour enlever son
chagrin et le prendre dans moi.

On était bien.

Un monsieur ouvre la porte, mais il vient pas sasseoir avec nous. Il me
tend sa main comme si jétais un monsieur moi aussi. Je regarde maman,
elle sourit beaucoup (incroyable, comment elle sourit tout a coup), il me
tend sa main comme pour me dire vas-y, alors javance ma main et le
monsieur me [écrase quand il dit :

- Hervé Charrette, bienvenue jeune homme.

Je dis bonjour sans montrer que jai mal, il a l'air trés content, je vois pas
pourquoi. Peut-étre parce quil a gagné au jeu de lécrase-doigts ? Puis il
écrase la main de maman, et on le suit dans une grande piece ol je repere
tout de suite des feutres et de la pate a modeler. Pas de cuisine, qui lui
amene a manger ¢ Et pas de lit aussi, comment il fait sans dormir ?

On est assis avec maman sur le canapé devant le monsieur qui est dans
son fauteuil. Il me regarde avec ses gros sourcils, comme s’il voulait que je
parle. Mais cest maman qui dit. Normal : cest elle qui a voulu venir.

- Mon gargon est un super petit bonhomme, qui nous donne tellement
de joie, il est tellement éveillé et en avance aussi, il comprend tellement
de choses, des fois je me dis quelle chance on a de l'avoir, quel cadeau la
vie nous a fait ! Je ne laisserai personne critiquer cet enfant, personne
naura le droit de dire que mon garcon nest pas a la hauteur, pas normal, il
faut comprendre qu’il a ses mysteres a lui, mais vous savez, nous aussi on
a parfois du mal a accepter ses mysteéres, enfin en ce moment, cest un peu
difficile, cest méme assez éprouvant pour moi quand je dois. .. Cest délicat
a vous expliquer, mais disons que Théo a des difficultés a aller aux toilettes
depuis [été dernier, il faisait tres bien avant, je veux dire caca, mais de-
puis [été dernier, depuis la mort de son papi, tout a commencé quand ton
papi est mort en fait, hein Théo, quand ton papi est mort 1été dernier...
Je sens maman qui devient toute molle sur le canapé alors je me colle a
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elle pour laider, ¢’ est pas facile pour elle détre ici, ¢a se voit. Le monsieur
la regarde, mais il dit rien, moi non plus, alors elle continue.

- Mon garcon a toujours été assez en avance, je veux dire des la créeche
dans les enfants du dessus de la moyenne des autres enfants, on était fiers
de lui avec son peére oui, on est fiers, je ne voudrais pas que ce qui lui arrive
fasse qu'il soit moqué par d’autres enfants, ils sont cruels les autres, vous
savez, au CP, vous savez, il va rentrer a la grande école en septembre, la
il faudra qu’il soit propre, qu’il soit irréprochable méme, qu’il redevienne
plutdt dans le dessus de la moyenne des autres enfants, quon soit fiers de
lui comme on l'a toujours été. Mais avec son petit probléeme de toilettes,
je ne voudrais pas qu’il soit montré du doigt, quon dise qu’il n “aurait pas
sa place dans lécole, quon lexclue, vous voyez ? En fait, il faisait tres bien
avant, son caca était vraiment normal, trées bien formé méme, et il était
fier de nous le montrer quand il faisait dans le pot, tu te souviens, Théo,
non cest quand méme loin tout ¢a, mais tu sais pour moi, tu es encore
mon petit, mon tout petit, enleéve ton doigt du nez mon chéri, bref depuis
lété dernier quand son papi est mort, il a peur de faire, il dit, je sais que
cest bizarre, mais vous pouvez comprendre ces choses-la vous, cest pour
¢a qu on vient vous voir, parce que vous étes habitué a ces choses-la vous,
enfin voila, il dit qu’il a peur de mourir quand il fait caca.

La, le monsieur me regarde et me demande :

- Tu as peur de mourir quand tu fais caca, toi ?

Je peux pas parler. La fille Chouette mattrape la gorge au-dedans avec ses
serres.

Mais je fais un petit oui avec ma téte.

Pendant que le monsieur hausse les sourcils maman continue, et moi je
me leve pour aller a la petite table ot il y a du papier et des feutres. Je mets
la petite chaise pour étre dos a maman, et jenleve le capuchon du rouge.
- Le premier incident a eu lieu quand on était avec sa mamie au camping,
lété dernier. Cétait le lendemain d’une soirée ou elle avait raconté la mort
du papi, javais dit arréte, Théo il n’a que 6 ans, tu dois pas dire ces choses-
la devant lui, mais elle a continué, sa mamie et je l'avais bien dit, quelle
naurait pas di parce que le lendemain mon garcon a eu un accident, je
veux dire un incident, enfin cétait un peu choquant devant les gens du
camping, vous comprenez, quand un copain de Théo a dit... Enfin voila,
il y avait des traces sur le mur des toilettes, mon garcon, il en avait étalé,

45



un peu seulement, mais quand méme, ¢a été la au camping la premiere
fois, jai tout lavé, apres cétait encore plus propre, parce que ce mur, il né-
tait pas si propre, si vous voyez ce que je veux dire, mais son pére surtout,
il a été trés en coleére, nous on ne frappe pas notre enfant, mais quand
meéme des fois, cest difficile, quand il fait des choses comme ¢a, je veux
dire quand il étale sur un mur, ¢a nous fait presque un peu peur, vous
comprenez, pas honte non, on naura jamais honte de notre enfant, mais
on voudrait qu’il reste lenfant quon connait, mais la, cest comme si on est
tirés en arriere, et quon ne comprend pas pourquoi.

L3, il y a un silence. Et puis ils continuent, et moi je dessine.

Dans mon dos cest chaud : je sens qu’ils me regardent.

Finalement le monsieur sapproche de moi, il sent un savon que je connais
pas, quand il regarde mon dessin.

- Alors comme ¢a, toi, tu dessines avec ton caca ?

Je le laisse regarder ce que je fais.

- Quest-ce que tu vois sur ton dessin ?

La fille Chouette ne me lache pas.

- Cestun caca, la ?

- Non cest le cercueil de papi, je dis, un peu étonné qu’il ait méme pas
compris.

Sur mon siege surélevé, a l'arriere de la voiture de maman, jappuie ma
téte. Et mes yeux se ferment. Cest ¢ca que jaime bien quand on fait de la
voiture, cest le moteur qui fait un chatouillis doux.

Maman chante avec sa bouche, elle a I'air d’aller mieux, elle avait raison en
fait, de memmener chez monsieur Charrette. Ca me fait du bien de voir
maman rassuree.

Quest-ce qu’il va faire de mon dessin ? Il ma demandé si je suis d'accord
pour lui laisser, jai dit oui vu qu’il ne sait méme pas reconnaitre un cer-
cueil, il faut bien qu’il apprenne.

Et cest la quand je ferme mes yeux, que je vois lenterrement de papi.

[été d’avant. Cest la que jai été stir que papi, il est pas comme Jésus,
vu que mamie Josette elle dit que Jésus, son corps il disparait, alors
cest pas la peine de le cacher dans une boite. Moi jai pensé : ¢a doit
étre pour ¢a quils lui ont fait une boite belle et brillante a papi, pour
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quon voie que cétait quelquun de bien, 1a ou il va. Mais s’il va au ciel
comme elle dit mamie Josette, cest pour quoi les poignées, jai pensé.
Clest qui qui va le porter la-haut ? Ca aurait été mieux des ailes, quand
méme plus pratique, les anges ils ont pas des poignées dans le dos. Apres
quand jai vu tout le monde autour d’un trou, jai compris qu’il y avait
une erreur. Une énorme erreur ! Je voulais le dire 8 mamie Josette que
les messieurs avec les casquettes et les cordes, ils se trompaient de coté,
mais papa ma repoussé parce que mamie pleurait, elle tremblait telle-
ment elle pleurait, moi ¢a me faisait lourd dans le ventre. Cest vrai qu’
il y avait de quoi pleurer de se tromper de c6té comme ¢a, ces types
avec leurs casquettes étaient bétes a en pleurer et tout le monde les re-
gardait faire en silence, sans rien dire ! Apres papa ma dit que cétait un
caveau, quils le mettaient dans un trou en ciment tres profond parce
quapres il y aurait dautres morts et quils auraient une place par-dessus.
Cétait compliqué, quand méme, a comprendre. Alors il est prisonnier
papi, jai dit a papa, quest-ce qu’ il a fait de mal ? J’ai dit : alors il va faire
comme Houdini le magicien, il va réussir a sortir tout seul de la boite ?
Papa a secoué la téte. Il va faire comme Jésus, il aura plus de corps ? Non,
a dit papa, et il a pris maman dans ses bras, et maman faisait semblant de
pas pleurer.

Je voulais demander qui viendrait apres par-dessus papi, mais jai plus rien
dit. Tout le monde sessuyait la main sur mes cheveux en me disant que
papi était un sacré bonhomme, un super papi, et qu’il faudrait que je sois
fort. Pourquoi ils lont pas enterré au Grand-Lud jai pensé, dans le jardin
qu’il avait avec mamie, la ot il a construit le chalet ? Cétait la qu’il aimait
étre, moi je suis sar s’il avait été obligé d aller dans de la terre et pas dans
le ciel, cest dans la terre du Grand-Lud qu’il aurait aimé aller papi, enfin
aimé faut voir, ¢a doit faire bizarre quand méme...

Et maintenant quest-ce qu'il va devenir le Grand-Lud, sans papi pour
tondre la pelouse ?

Quand on arrive a la maison, je vais faire pipi.
Quand je fais pipi, il se passe quelque chose de mystérieux. Le pipi, il
coule du petit sac que jai entre mes jambes. Le sac comme une petite
gourde en peau accrochée sous moi. Mais apres, le sac, il est pareil : pas
plus petit, pas plus gros. Comment ¢a se fait ?
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Jai déja essayé de toucher le sac avec mes doigts, pendant que je fais, pour
voir comment il se dégonfle. Mais rien.

Et puis aussi, je tire pas trop sur la peau autour de mon zizi quand je fais
pipi, parce que jai peur que le bout tombe dans le trou des toilettes. Ca, je
l'ai jamais dit a personne. Je veux pas quon se moque.

Chapitre 3

Maman débarrasse la table. Elle passe Iéponge qui pue sur la toile cirée,
apres il y a des toutes petites gouttes étalées dessus, on dirait un troupeau
de bétes. Je les regarde comme elles se dépéchent de vivre avant quelles
deviennent invisibles.

- Viens, dit maman, on va dessiner tous les deux.

Elle a cet air gentil quelle prend quand elle veut que je fasse ce quelle veut
elle. Mais moi je bouge pas. Parce que je sens quelle me cache quelque
chose, vu que d’habitude elle parle pas comme ¢a.

Maman elle comprend ce que je dis, quand je dis pas, alors elle continue
- Clest monsieur Charette qui m’a dit de dessiner avec toi ce que devient
le caca, et aussi ce que devient le corps des morts.

La dans moi, je vois le trou des toilettes ou les crottes disparaissent. Et je
vois le trou du caveau en ciment, qua pas de trou au fond pour que papi
sen aille. Parce que le trou des toilettes cest un trou qua un trou, lui.
Maman apporte les feutres, elle pose une feuille a plat et fait une grande
ligne en plein milieu, de haut en bas. Et puis a droite, elle dessine des
traits, pendant quelle raconte :

- Quand tu fais ton caca dans les toilettes, parce que tu sais le faire, tu
te souviens comme tu le faisais bien avant 1été dernier, avant la mort
de papi, quand tu tires la chasse, leau envoie ton caca dans le tuyau qui
lemmeéne dans la terre, tu vois 13, sous les racines, il donne a manger aux
arbres, et apres ils font des beaux fruits, tu vois la pomme, tu es un petit cro-
queur de pommes toi, eh bien cest grace a ta crotte que la pomme pousse.
Et la elle fait une grande fleche qui tourne, tout autour des toilettes, du
tuyau, de la terre et de I'arbre et de la pomme et elle rajoute un bonhomme.
- Et toi, quand tu manges la pomme, la boucle est bouclée tu comprends ?
Non, vraiment pas du tout, parce que je n’ai jamais mangé une pomme qui
sent le caca. Maman sourit comme quand elle avait vu monsieur Charette
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dans la salle d'attente. J'aime pas ca.

Comme elle me regarde pour que je parle, je dis :

- Mais comment il fait le caca, pour devenir une pomme ? Blanche-Neige,
elle a mangé une pomme qui était encore un peu du caca, cest pour ¢a qu’
elle est tombée ?

Ah ah, maman fait, en regardant dans lair quelque chose qu’ est pas la,
ah ah... ! La elle devient sérieuse comme quand papa rentre a la maison.
- Ah ah, fait maman, ¢a se décompose en tout petits morceaux, il y a des
toutes petites bétes que tu ne peux méme pas voir tellement elles sont
petites, qui mangent ton caca et en font des minuscules bouts de Lego qui
rentrent apres dans les racines de l'arbre, cest comme pour le corps de ton
papi, les toutes petites bétes vont le manger et ¢a va faire des petites piéces
qui vont aller dans les racines de l'arbre.

Des Lego moi jen ai, et je voudrais pas qu'ils aillent sous terre, vu quon a
pas encore fini le chateau quon a commencé avec papa.

La elle fait un dessin a gauche de la feuille : une grande boite, et puis
apres des petits points qui font un nuage qui va dans les racines d’'un autre
arbre, mais pareil que le premier, parce quen plus il fait des pommes lui
aussi. A la fin elle fait une grande fleche qui tourne, pareil que celle qui
part des toilettes.

- Alors le corps des morts cest comme le caca, je dis, il va dans la terre et
il donne a manger aux arbres ?

Maman a l’air soulagée, jai dit la bonne réponse. Elle frotte mon dos avec
sa main, ¢ca me fait des fourmis. Peut-étre que cest des toutes petites bétes
comme ¢a qui mangent le corps de papi, comme les fourmis que je sens
dans moi quand maman me frotte. Alors je pense a papi comme il fris-
sonne pendant qu’il est manggé.

Et puis des mots sortent de moi :

- Mais alors pourquoi ils ont mis du ciment autour ?

- Quel ciment ?

- Dans le caveau.

- Ah, le caveau... Oui, tu l'as vu a lenterrement mon chéri, tu as vu tout
¢a, peut-étre trop, tu en as peut-étre trop vu, vu quapres ¢a, tu ne faisais
plus normalement, je veux dire aux toilettes, le caveau, cest pour protéger
le corps de ton papi, cest comme une maison pour les morts, pendant que
leur ame va au ciel, tu comprends, cest pas tres logique, tu as raison, sur
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mon dessin, il n'y a pas le caveau, parce que sinon, comment le corps va
rencontrer les racines de l'arbre ?

Elle a l'air désolée, mais tant pis, moi je dis :

- Le caveau cest pas une maison, cest un immeuble parce que papa il
ma dit qu’il y a de la place pour ceux qui vont mourir apres et qui vont
aller par-dessus, et cest qui qui va mourir apres ?

Maman s’arréte.

Elle regarde quelque chose que je vois pas et elle respire plus du tout.
Moi je sais quand elle est la ou je la sens pas.

Alors je colle ma téte sur son ventre.

Et je connais bien ce qui coule dans moi.

Chapitre 4

Dans mon ventre le monde
gronde.

Sica

pouvait parler,

Qu’ est-ce que ¢a dirait ?
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« Dans la cuisine, mon genou capricieux explose gaiement le visage des
gens, a 3 h du matin dans la nuit du samedi 12 au dimanche 13 décembre

1986. »
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Mary d’ici

Florence Mourlon

Résumé de [€épisode précédent (voir recueil Systemes D. scolarisés p.26)
Apres un parcours de la combattante — chemin de croix de la prépa, tour
de France des concours, épreuves écrites et 0 ! rales | — Mary integre
IXcellence d’'une Grande Ecole. Elle se destine ainsi aux hautes fonctions
de I'ingénierie.

Reconstituez la suite du parcours de vie de Mary a travers les sta-
tions de métro et de RER de Paris (et d’Issy).

Mary vue d’ici a tres bien réussi. Mariage avec Corentin qui « scelle ton
avenir » comme lui avaient dit ses parents devant la porte de leur apparte-
ment de Versailles. Elle ne renie pas les conventions, supervise a la maison
la société chargée des travaux — Girard —, est volontaire a la paroisse du
Bon Pasteur. Entierement dévouée au petit dernier, elle le sevre, le courbe
pour le rot, se cambre on ne sait combien de fois par jour. Coté cuisine,
tous les dimanches, elle aiguise la lame, Ote le papier gras, pique et assai-
sonne la viande au vinaigre. Neil, son troisieme fils, I'aime, il le dévore, ce
plat rehaussé de gorgonzola. Ses ainés Charles et Michel sont plus difficiles.
A 32 ans, les mains de Mary sont déja rongées par la javel. Aujourd’hui,
elle nettoie les chandeliers au marc de café, grimpe dans la tourelle, fait
l'argenterie. Ce soir, les pontes de 'AL inc., société de son mari, sont invi-
tés a diner, pour enfin valider, amusés, les mains dor de Mary que sait si
bien vanter Corentin.

Puis Mary prépare l'apéritif, elle dispose des gressins sur la table. Apres
avoir tranché une miche, elle la tartine d'un Tartare iodé. On approche de
I'heure du diner, Mary saffole. « Comment je m’habille ? On ne peut pas
se montrer dans cette tenue ! » La séve revient sur son visage quand elle y
dépose une touche de rouge. Elle met le Babyliss on.

Tout a coup, elle entend un claquement de portieres. Elle sempare — avec
une dextérité par les circonstances accrue — du bac a linge sale qui traine
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dans lentrée. La solitaire fée du logis a beau avoir une rhino, étre au bord
de l'asphyxie, elle doit sembler « impec » devant les financiers et enchaine
pour cela les gymkhanas. Si on a l'ceil, on constate que lorganisation au
cordeau n'admet pas de tuiles.

Riants sont les palais devant le kir royal, les amuse-bouche et du loup,
vraisemblablement péché en mer du Nord, au riz violet et a I'aioli. A table,
on parle achats et les AL inc., qui ne détiennent pas suffisamment de parts,
en ont marre, scellent un pacte. Pour éviter détre dévorés, face au mur des
actionnaires, il faut saider ! Basta, faisons un monopole !

A ces mots, Mary se sent tiédir, des bouffées de chaleur se manifestent,
mais elle se plie en quatre — habituée quelle est de ces ambiances asep-
tisées — pour ne pas montrer que ses membres tremblent. « Il faut rester
opé », rale-t-elle dans un soupir. Peu leur chaut a ces messieurs aux dents
blanches et au teint hélé. La faille est interdite. Ah, vraiment, seul le coma
pourrait arréter le cours de leur destin ! Comme toujours, elle ne mani-
feste rien de ses symptomes.

Par quel hasard elle croise le lendemain une vieille camarade de I'X, Ca-
therine, qui lui dit : « T'es destroy, t'as une téte d’hyene ! Dors, vis, pianote,
réve, dame le pion a tes démons ! Tu as de lor étouffé en ton sein. J'aurais
juré que tu menais une vie pimentée et galvanisante ! »

Elles décident d’aller boire un verre et Mary raconte lenvers du décor au
comptoir d’'un bar besbege. « Tant que je le puis, je maccroche, choir mest
interdit. » Catherine la met en garde. « La chape élégiaque qui tétouffe
te conduira trop vite a la tombe. Ne mets pas ton mari sur un piédestal,
ingrat qu’il est ! Un autre destin tappelle. » Elle conclut :

« Jaurais aimé te croiser plus tot. » Ayant terminé verres de vin et bols
dolives variées, elles se séparent, se promettant de se rappeler.

Et c est alors que pour Mary débute une nouvelle vie. Dés le lendemain,
elle se dit : « Chomons aujourd’hui ! Quest-ce qui me botte ¢ Les arts,
I'histoire, les places de Paris, les idées neuves, les fétes ! Elle voit sa vie
sous un nouveau jour ! D’un coup, fini le dédain de son corps ! Elle peut
aspirer a une nouvelle naissance ! « A moi la belle vie ! » lance-t-elle.
Mais avant cela, il lui faut terminer les taches entamées.
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Et pour couronner cette premiere journée de liberté, une lésion du mé-
nisque (en tentant d’atteindre le montant de la fenétre, juchée pépere sur
la chaise la plus haute de la cuisine).

« Cétait a un fil », se dit Mary qui flippe sur son lit d’hopital. « Que cela
augure-t-il pour l'avenir au juste ? » Songeant a lesclandre que fera son
mari en apprenant son acrobatie, elle décide de reporter son appel au len-
demain. Le coup de fil du matin sera corsé. Mais, pour le moment, elle
profite de ce havre on ne peut plus paisible, et se prépare a une nuit —
voire deux — de réconfortante hibernation.
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HONNEUR

Melissa Vicaut

Une FEMME, de dos, assise, immobile. Face a elle, une caméra reliée a
un ordinateur, et une ombre massive : le CH(EUR DE FEMMES, debout,
de face, se déplacant tel un seul corps, sur un rythme de tam-tam.

FEMME. Je me souviens d'une image chiffonnée dans la décharge
Page arrachée d’'un journal

Je ne sais pas lire les écritures

Seulement regarder I'image sous la moisissure

Mes mains terreuses cherchant un reste comestible

Entre les déchets putréfiés et les excréments périmés.

Je déteste mon pays

Nuit infinie

Peine

Pauvreté

Double peine

Je déteste mon sexe

Femme

Triple peine

Illettrisme tradition religion
Peine encore

CHCEUR DE FEMMES. Cest un grand jour aujourd’hui. Voila des
friandises, et un pain chaud. Tu vas étre une vraie femme maintenant.
Mange, cest pour toi. Tu seras, comme nous, une femme d’honneur. Et
ce foulard, il est pour toi aussi. Cest un grand jour aujourd’hui.

FEMME. Je me souviens d'une image mouillée
Encadrée sur une page aux signes illisibles

Un homme une femme vétements de féte.

Me souvenir est pire que de parler
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Déja parler fait si mal

Sans os

Sans muscles

Sans peau

Sans visage

Parler fait si mal

Ca va tres vite la violence

Pour un mot ¢a va si vite

Le temps d’'un jet

Vicieusement

Profondément

Mes traits fondus

Mes tissus briilés comme mes réves
Souffrance innommable

Et pas chere :

Au printemps environ 40 roupies le bidon
Pour nettoyer les graines de coton.

Chaleur enveloppante

Qui crame I'Ame sans en finir

Jétais trop occupée a mourir

Pour crier a laide.

Qui aurait aidé une femme ?

Qui aurait ramassé ce tronc liquéfié de femme ?
Objet diabolique lieu de toutes les tentations
Femme je ne suis pas un homme qui peut dire « non »

CH(EUR DE FEMMES. Tu entends ? Le tam-tam joue pour toi. Ecoute
ses encouragements, saisis sa force. Demain ils seront des dizaines a jouer,
encore plus fort, plus longtemps, ce sera une grande féte en ton honneur.
Tu porteras ce foulard et tu danseras, tu danseras, tu danseras, tu danse-
ras.

FEMME. Je me souviens de cette image révée
Certainement un magazine étranger

Un homme une femme l'air heureux

Lui souriant de toutes ses dents
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Elle une coiffure sans accident.
Moi la douleur que je sens

Dés que jai le devoir malheureux
De respirer

Me laver

M’habiller

Boire un peu

Ingurgiter ma salive acidulée
Parfois manger et dormir

Dans ce pays que je déteste cette douleur porte un nom :
Honneur.

Honneur.

Honneur.

Au nom de 'honneur

Ici

On crée des morts-vivants.
Trop détruits pour vivre
Trop faibles pour mourir.
La-bas

On appelle ¢a un crime

Un crime d’honneur

Ici

Ce nest pas comme un crime
Il n'y a pas de victime

Il y a peut-étre un coupable
Peut-étre

Mais il n’y a pas de victime
Alors ou est le crime ?

Reste 'honneur.

CHCEUR DE FEMMES. Dans quelques années, nous te transmettrons le
couteau. Tu deviendras a ton tour gardienne de la forét ancestrale. Parce
que tu couperas le fruit de I'arbre de la honte, tu recevras des offrandes, des
bijoux, une chevre, parfois méme de 'argent. On fera autour de toi une cé-
rémonie digne d'un mariage. Tu feras des envieux, on viendra te menacer,
te montrer de vilaines images, mais noublie pas : gare au mauvais sort !
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FEMME. Je me souviens de cette image délavée
Comment est arrivé ici ce papier ¢

Un homme une femme de beaux habits l'air heureux
Autour d’un grand banquet.

La maladie la faim la guerre peuvent tuer
La tradition a des griffes plus aiguisées
Lignorance tue encore plus sans achever ses mutilés
Violence irréversible

Tout comme la haine.

On m’a menacée

Répudiée

Jugée devant Dieu

Enfermée

Battue encore

On a tenté de me cisailler

Cette langue sulfurisée

Pour méviter de parler

Je n'ai pas peur

Accusateurs adorateurs

Je ne suis plus votre sceur

Me voila affranchie convertie

Ma foi devenue haine impie.

CHEUR DE FEMMES. Maintenant tu vas étre brave comme nous, tes
soeurs tes tantes tes meres, 'avons été avant toi. Tu vas t'installer la. Surtout
tu ne bougeras pas. Si tu bouges, nous devrons te maintenir immobile par
la force, mais nous naimerions pas te faire mal ainsi. Aucun cri. Aucun gé-
missement. De toute facon, le tam-tam saura toujours couvrir ta peine. En-
fin, tu ne pleureras pas. Rappelle-toi quapreés ¢a, tu seras une vraie femme.
Sans ¢a, pas de mari. Alors non, tu ne pleureras pas. Chhhh... tais-toi.

FEMME. J’avais huit ans

Je me souviens

Mes mains terreuses cherchant un reste comestible
Dans la merde des autres
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Une image froissée comme dans un réve
Réve lointain venu dZailleurs

Un homme une femme deux amants heureux
Des étoftes colorées et des couronnes
Derriére une table de féte

Des plats en or et au moins cent personnes
Dansant sur une musique de feu

Deux amants heureux.

Jattendais ce jour ou je dirais « oui »

CH@EUR DE FEMMES. Chhhh. Te voila une vraie femme.

FEMME. Je ne suis plus une femme

Je suis une rature

Une brlure

Une créature sans figure sans chevelure
Juste une blessure

Une autocensure

CHEUR DE FEMMES. Chhhh ne dis rien. Léve-toi maintenant.

FEMME. Je métais levée de bonne heure

Javais huit ans ou peut-étre dix

Mes mains dans la terre deux miroirs dans la boue
Une page arrachée d’'un journal de je ne sais ou
Des lettres comme des fourmis en cage

Et une image

Je la vois encore cette image

Méme si mes yeux ne me servent plus a voir aujourd’hui
Car un jour jai dit « non »

Moi qui attendais le jour ot je dirais « oui »

Un jour jai dit « non »

Juste un mot pour dire « jexiste

A ta contrainte je résiste »
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CHEUR DE FEMMES. Chhhh. Tiens, mords dans le foulard si ca te fait
du bien.

FEMME. Un jour jai simplement dit « non »
Sans ambition ni provocation

Ce « non » ma privée de presque tout
Presque

Dans le presque

M’appartient 'honneur d’avoir dit « non »
Le dire le crier le pleurer le gémir encore.

CH@EUR DE FEMMES. Chhhh. Tout est en ordre maintenant.

FEMME. Non !

Non !

Non !

Comme une étincelle de liberté
Embrasant mon corps déshonoré.

CHEUR DE FEMMES. Chhhh
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« En [’an de grace, au creux de [’épaule de mon amour retrouvé, avec
une douceur infinie le chirurgien sursaute. »
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1— VENTE-ERE

Audrey Montseny

4 heures et 30 minutes — Au Mag a Zinzin Décor, tout est calme encore
a lor-or de cette premiere matinée dété. Cependant, chacun et chacune
savent que cest le calme avant les emplettes. En effet, nous sommes le jour
des Grandes Liquides a Cons, la ou la foule se précipite sous le rideau a
sen faire mal au dos, se donne a voir pour un avoir, se met des gnons
pour dépenser du pognon, la ou le j’y-étais de T-PAS-FIN aime brancher
ses caméras pour un potage exclusif au coeur des cons-sots-matteurs !

5 heures et quinze minutes — Le Viendeur en Chef, le Grand Mane
itou du Chiffre daffaires facile a faire, les dents blanches et le teint halé,
arpente les allées décorées d’azalées, tournant furieusement un calepin
bourré ddne-6-tentations. Premiére étape a taper pour vérifier que tout
est quantifié : « la Gare Ne Ment » : tout pour les p'tits bouts !

Les écorces des filles et des garcons attendent dans leurs emballages ga-
rantis bieaux que les petits filous, fillettes et petits choux viennent les en-
filer en file indienne.

Pour clarifier la signale-pas-éthique, de grandes fleches brillantes guident
les lacheteurs grace a un code cool-leurre. Il ne faut surtout pas que les
acres-erreurs puissent prendre le mauvais chemin. Faut leur éviter de
penser sauf a vider leur porte-monnaie.

6 heures et quarante-cinq minutes — Le Viendeur continue sa route
jusqu’au « Rayon Exces’Soir ».

« Allée Bronz’Age », il faut renouveler le stock des blancs, cest ceux qui
partent le mieux. Faut sacrément baratiner pour vendre un buriné, yaller
pour I'halé et trouver du rab dargu-ments pour l'arabe... le Mane itou
note mécaniquement, remplit les colonnes, fait des croix l1a ou il faut.
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« T’as tout dans lallée Tattoo », se dit-il tout content. Nous avons de
grandes promo-cons sur lécorce décorée : trois balles pour du tribale, six
sous pour la téte a Zizou, dix ronds pour les hirondailes. .. Les lacheteurs
vont lacher leur flouze pépouze.

Le VC, pour les intimes auxquels il intime quon l'intitule ainsi, (Iégout
de ce chic type a toujours eu un arriere-gout nausée abonde), vérifie les
étisquelettes qui pendouillent le long de leurs doigts. Il peste en matant
les prix qui croyaient pendre, produits issus de la con-cul-rance des pays
a sciatiques : les finitions sont grossieres, le tissu se détend, se délave et
pour le coup, les coutures au niveau du cou ne cotitent pas un clou. Mais
que voulez-vous, ils valent quatre ou cinq fois moins cher que les pro-
duits nationos.

Plus loin, dans I'« Allée Dutrou », il vérifie les petits exces-soirs : le prix
des cremes Hydres a Tendre, importantes pour le Dur a Cuir, le nombre
danneaux, les strass et les diams en évitant de faire des boulettes dans
ses cales culs. Il faut éviter le pire-cing : qu’il y ait des aigreurs dans les
comptes !

7 heures et trente minutes — Le voila a présent arrivé au rayon « Hors
Normes » : cest le rayon dénormes qui ne respectent pas les normes. Il
est difficile den trouver, car méme s’ils sont haut de grammes, cela est
mal vu den lacheter.

« Va falloir tailler le bout dgras avec les acres erreurs pour vendre les
derniers », soupire le VC. Il reprend sa route jusqua l'allée centrale.

8 heures — 1l arrive au rayon du fond : celui des « Liquides a Cons
Totaux ». A la friperie cest les soldes sur les fripés, les ridés, les abimés.
Celui-la a une éraflure, l'autre une fermeture éclair cassée : que du Vieux.
Le VC regarde ce qui est récupérable : une fois par mois, il y a de grandes
encheres a la chair : on vend a prix dor ces vieilleries sous l'appel a cons
« Vintage ». Le reste est jeté et on en rachete de nouveaux.

8 heures et 30 minutes — le VC jette un coup d’ ceil rapide a la piece du
fond du Mag a Zinzin : « Lab’haine Accords ». Le tissu au niveau de mon
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ventre se serre. Je déglutis.

Lab’haine, cest la piece aux rapiécés et son entrée est interdite aux vi-
siteurs. On y stocke les invendus, les pas-assez de mode, les éraflés, les
bouts zillés, les cassés, les nenveuplus.

Pour moi, cest surtout un poste dobserve a cons parfait de la vie du Mag
a Zinzin : on voit tout ce qui se passe, il suffit de se tordre un peu le cou et
on peut jeter un cil sur toutes les allées.

Bientot les lumiéres vont sallumer.

9 heures pétantes — Cou den voix : les portes du Mag A Zinzin souvrent
sur les viendeurs sifflant sur le flot de la foule qui s’ affole.

Ni une, ni deux, on sescalade, on se pousse a qui mi-yeux mi-yeux, on
arrache tout au pas sage. On se donne des coups de sacs, on sarrache les
cheveux de la téte pour étre dans les premiers sur rien et bénéficier de
ducacons, tout glisse bien dans ce tout a les gofits !

10 heures et 20 minutes — Je repere une engueulade au rayon « Dégrif
sur les griffes » : deux rombieres se battent becs et ongles pour du ternis.
Il faut appliquer une couche épaisse de cet ennui pour aussitot se ternir et
devenir la f’ame potiche parfaite.

Zimaginez bien qu’il y a du monde et pas qu'au bal des cons ! A corps
et a cris, la plus petite des deux remporte l'abat’aie. Aussitot ennuite, elle
prend le bras de son marre-i et se tait, tel lexcessoire tant dos quelle est.

11 heures et quarante minutes — Tiens, au rayon « Fait mine hein ! », la
mode cet été est aux écorces maigres. Pour étre dans le cou, il va falloir
porter du XS sans exces. Tout le monde va sarracher lécorche Thigh Gap
qui garantit un écart sufisamment important entre les cuisses.

Grace a un systeme ingénieux dépinglage, on remonte le cuir des cuisses
jusquaux os du dos. Cela ne casse pas trois pattes a un connard, on sent
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bien que les cons-septeurs, un peu mous du genou, ont fait leur travail
par-dessus la jambe.
Nez en moins, plusieurs f’ames tatent la marchandise.

12 heures et trente minutes — Au rayon « Masques & Lin », il y a de gros
rabais sur les barbes.

Dix posés dans des caisses géantes, on trouve de tout : des longues, des
courtes, méme des frisées... ca frise un peu le ridicule tout cet em-bras
ras du choix...

Ce pendant, de grands panneaux clignotants sont la pour allécher le cha-
land : « Pour une barbe tachetée, une mousse tache offerte !! », peut-on
lire.

Au cil, on voit donc ces messieurs prendre a bras le corps des barbes de
tout poil quand d'autres ne savent plus ou donner de la téte !

13 heures et vingt-cinq minutes — Pendant que les os parleurs crachent
du Dany Bruyant « J’ai perdu la téteuuuh depuis que jai vu Suzette.... »,
une cliente qui semble sétre levée du pied gauche, gesticule tres fort au

« Service Apres Fiente » : elle pointe le zip de [écorce quelle a choisie. Il a
vraisemblablement déraillé de la chaine au niveau des coudes et il faut lui
changer au plus vite.

Montée sur ses grands cheveux, elle postillonne sur le viendeur apeuré.
Ce dernier se dépéche de lui proposer un nouveau modaile. Mi-figure,
mi-raison, elle sempare du nouveau produit et sen va, faisant claquer ses
talons au rythme de Pierre Payerait « Tout tout tout, vous saurez tout sur
le... ».

14 heures et cinquante minutes — Un foie nest pas costume, Sophing
déambule dans les rayons : elle cherche de nouvelles chevilles pour arréter
de prendre ses jambes a son cou au moindre rendez-vous galant. Dans
la fré-nez-ie jambiante, elle se rue sur les orteils a prix cassé avant de se
rappeler quelle préfere chiner du madinchina en brocante le dimanche
ou bénéficier de gros rabais sur Le Boncon. « Mais bon, cest une belle
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rédu-con, deux doigts de pieds pour le prix d’un, ce serait dommage de
ne pas sauter dessus a pieds joints ! » Elle se dirige donc vers les caisses
centrales pour régler ses achats.

15 heures et quarante-trois minutes — Je la suis des yeux jusquau bip-
bip des caisses. Il faut jouer des coudes dans ce marre asthme décor. La file
serpente, les dcres erreurs pareilles a un seul et méme corps se dandinent.
On se bouscule, on sénerve a droite a gauche. Certains n’hésitent pas a en
venir aux mains, celles fraichement choisies dans le bac TOUT-A-UNEU-
RONE, d’autres a donner de la voix.

Les caissiéres, la téte sur les épaules et la bouche en cceur scannent plus
vite que leur ombre, question de ventre habilité ! La corps et graphie de
leurs gestes laisse plus d’'un lache-teur bouche bée !

16 heures et trente minutes — Au rayon « Hauts Coudes Durs », je sur-
prends deux grands dadais en train de sarracher les nouvelles Gencives
Saint Laurent qui garantissent un sourire ultra bright. Ils se disent quavec
¢a, toutes les poux pets vont leur tomber direct dans les bras qu’ils ont eus
a moins cinquante pour cent aux dernieres soldes.

Un peu plus loin, je vois des dames d'un dge certain discut’tailler au sujet
des derniers sacs Charnel, idéal pour étre habillées chic en toutes cires-
con-stances ! Cependant, cest au rayon Bralenciaga qu’il y a le plus de ri-
fifi. En effet, pour une bouche et du pain, il est désormais possible d’acres
et rires des bras bal'an pour faire fureur sur le dance floor du nouvel an.
Cest la ruée vers lor !

17 heures et cinquante minutes — Au rayon « Au Cul Aire », une gras-
mine de quatorze ans lorgne dans les bacs pour se choisir une nouvelle
paire d'ceil. Elle veut faire les yeux doux a son amour-yeux, mais les stocks
sont vides. Elle manque de tourner de lceil. Le VC qui a repéré la scene
fait alors les gros yeux a ses sbires et en un clin deeil, on lui dégotte un
merveil-yeux regard broussa-yeux qui cotte les yeux de la téte ! Elle re-
garde dans son portef ceil si elle a la somme suffisante avant de continuer
ses amples dettes.
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19 heures et deux minutes — Les viendeurs courent partout pour rem-
plir les rayons. S’ils ont tous du poil aux pattes, on ne peut pas dire qu’ils
ont un poil dans la main !

Dans l'allée « Paires Uque », il ne faut pas couper le cheveu en quatre : tout
est a renouveler, le moindre produit est parti.

Cest dailleurs comme cela que Bigoudi a manqué d’un cheveu loccasion
en or davoir des cheveux hérissés. Ils étaient soldés a moins soixante-
quinze pour cent. Elle est en train de sen faire des cheveux blancs de ne
pas étre arrivée plus tot pour rafler la mise-en-plis.

Tout ceci est un brin tiré par les cheveux, je vous l'accorde volontiers !

20 heures pile — La foule fout le camp, laissant les viendeurs sur les
rotules.

20 heures et trente minutes — Prét du rayon « Capes Italie’Sme », le VC
compte les bonnets fixes de la journée en se disant que « décidément un
homme perverti en vaut deux », puis il tire la chasse et sen va. Il amene de
nouveau a « Lab’haine Accords » et nous trimballe dehors. Les lumieres
séteignent.

21 heures et quinze minutes — Un bruit de faire-aie. Sans doute le ca-
mion poubelle pour rendre la vitrine plus belle. Lappat-rance, voila qui
est important sur les portants. Jentends deux voix graves qui ricanent et
discutent de leur journée. Elles me parviennent de maniere étouffée.

« Whaou, tas vu celui-la ? OK il est bien éraflé, personne na voulu le rafler
haha ! Mais jécorche Iécorce, je mets une nouvelle peau et avec un peu de
pot, je pourrais en tirer au moins vingt balles sur Le Boncon. »

« T'es crétin, ¢ est de la came-lotte de loterie, du vieux dont personne ne
vieut ! Au lieu de raconter des conneries, dis-moi plutét cquon fait de
cette caisse-1a ? »
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« On les compresse, direction déchiquetterie ! »
Mon sang se glace. Je sens quon me souléve. Je suis propulsé téte la pre-
miére. Je tombe.

Me voila maintenant dans une Mache’In. Jentends les cris de mes compa-
gnons qui sans comparaison ont vu leur prix cassé a ces gueules cassées.
Jentends les pleurs de mes sceurs déchirées, les rales de mes freres inven-
dus. 1l fait de plus en plus noir. Jai chaud, jétouffe. Une téte effroyable
avec de grandes dents d’acier se rapproche et me souffle son hal’haine
fétide. J’ai mal. Jai peur. Je crois que je ne vais pas faire de vieux os.

4 heures et 30 minutes, le lendemain — Au Mag a Zinzin Décor, tout

est calme encore a lor-or de cette deuxieme matinée dété. Cependant,
chacun et chacune savent que cest le calme avant les emplettes...
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« A I’époque préhistorique, au pied de la lettre, avec un plaisir non
dissimule, [ 'immonde bestiole tranche. »
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Apocalypse

Karima Brahimi

Je nétais qu'un nouveau-né

Arrivé sur la terre au hasard d’un été

Ma bouche sabreuvait de son lait nourricier
Mon nez se saoulait du parfum quelle exhalait
Ma peau a ses caresses douces déja s’habituait

Mes sens se réveillaient au hasard d’un été
Apres un voyage dans un univers de paix

. ) o J4 A sl o4 7
Dans sa chair, jai vécu la grace, la félicité
D’un amour a peine né, mais perdu a jamais

Je n étais alors qu'un nouveau-né
Prét a apprendre a marcher, a siffler
A rire aux éclats, a sourire, a pleurer
A étre espiégle, fripon, ou surdoué

Je nétais alors quun nouveau-né

Prét a conquérir parmi vous le paradis
Grimper le chéne, le hétre ou cueillir le gui
Jouer sans doute un jour aux jeux interdits

Je nétais alors quun nouveau-né

Prét a acquérir la pensée, la philosophie
Les mathématiques, le chant, la calligraphie
La musique, I'astronomie ou la poésie

Je nétais alors quun nouveau-né

Je ne connaissais ni le bien ni le mal

Ni la fleur, ni '’homme ni l'animal
Ignorant tout de vos dieux Zeus ou Baal

73



Je nétais alors qu'un nouveau-né

Oublié des étoiles, des anges, des illuminés
Je nétais que cet enfant de vous tous ignoré
Une ébauche de vie, arrivé au hasard d’un été

Sur moi 'horreur de votre folie a rayonné
De vos bombes, a peine, la lueur je percevais
Quand ma chair explosée se mit a hurler
Crane fendu, bouche écrasée, yeux exorbités,

Bras, jambes, visceres sur les sols tous éparpillés
Mon petit coeur de chagrin sétait vite embrasé
De douleur de ne pas avoir le temps de pleurer
Ma mort, celle de ma meére, ma tendre aimée.
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Mademoiselle

Karima Brahimi

Premiére mort. Agée de 7 ans a peine, mon ADN mixé et remixé durant
lévolution, des homo sapiens quétaient mes aieux, jusqu’a cette date ou
la fusion dans le corps de ma meére sétait réalisée. Il sagit de quoi ¢ Une
protéine sur la membrane du globule rouge qui, défaite et refaite, a subi
des modifications durant toute la traversée de 'Homme au cours de son
évolution dans le temps. Mais pour le petit corps qui porte cette « tare »,
les conséquences en sont treés grandes.

On lappelle dans le jargon médical «anémie hémolytique congénitale».
Mes globules rouges déformés, ayant pris la forme de petites spheres
comme des petites planétes, sont capturés par la rate et détruits comme
des corps étrangers. Et plus ils sont nombreux, et plus la destruction est
massive. Donc, la petite fille que je suis se retrouve sans force, n'ayant plus
assez de globules rouges pour loxygéner. Etat presque comateux, a peine
si je peux ouvrir les yeux.

La lumiére pour la premiére fois mest insupportable. Je me rappelle la
détresse de mes parents. Ils vont me perdre. Vite mon oncle contacte le
Pr. Colonna, chef de service d’hématologie a Pierre et Marie Curie de
I’'Hopital Mustapha. Il parait que je suis restée 3 mois la-bas. Je ne me le
rappelle pas. Je me vois encore dans les bras de mon pere, comme une
feuille morte, dans le bureau du Professeur. Mais je ne suis aucunement
inquiete, mon pere est la. Il a compris sans doute. Ce qu’il avait vécu lui-
méme se répete chez sa petite fille chérie.

Vite du sang. Je me rappelle quau cours de la transfusion, un froid inté-
rieur s'installe dans mon corps déja glacé. Je répete a maman, jai froid. La
peur, l'angoisse animent ses beaux yeux bleus. Pauvre maman. Minkows-
ki Chauffard. Nom que je retrouverai plusieurs années plus tard, au cours
de mes études de médecine. Cétait le diagnostic. A lextérieur, la grande

allée de I'hopital sembellit de fleurs. Le soleil se réveille chaque matin,
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pour envelopper de sa chaleur les passants, qu’ils soient malades ou en
bonne santé. Et dans mon corps, mes cellules travaillent sans relache pour
redonner vie a la petite fille si affaiblie.

Les jours passent, jattends avec impatience la visite. Mes parents, oncles,
tantes, mon grand-pére, mes grands-meres, ma grande tante Tata*, dé-
filent, et me gitent comme ils le peuvent. Et leur amour si grand nourrit
mon ceceur, qui, de toute sa force, se bat pour ma survie.

Mais mon plus beau souvenir est Elle. Dans sa longue robe blanche écrue.
Belle, elle lest. La lumiere plus éclatante que celle du soleil d’Alger, que
jaime tant. Son nom est Mademoiselle. Toute sa beauté est dans ce beau
sourire quelle offre aux petits enfants malades du service du Pr Colonna.
Encore une sceur. Elle glisse sur le sol du long couloir comme une dan-
seuse russe. Oh quelle est belle. Elle me prend par la main et m’installe
dans son bureau. « Tiens prends ces couleurs et dessine ». Je la regarde,
je l'aime déja. Sa voix si douce, comme celle des ruisseaux qui longeaient
les foréts « amazoniennes » de Yakouren. Elle ressemble a sceur Marie
Saint Jean. Je repensais alors a mon école « La Sainte Famille » a El Biar.
Quels étaient mes dessins ? je ne men souviens pas, mais je suis stire d'une
chose, cest que cela ne peut étre qu” un soleil, des fleurs, une demoiselle
aussi rayonnante que Mademoiselle.
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« A l'instant ou mes yeux s 'ouvrent dans la savane africaine, en salivant
avec envie la femme déguisée en lapine rend son dernier souffle. »
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LE TROU DANS I’ARBRE

Yann Desbrosses

Partie 2
Chapitre 5

Ces derniers temps, les matieres que menvoie [étre qui m’héberge sont af-
freusement acides. Les coulées glissant vers moi sont polluées par un phé-
nomene qui me reste encore mystérieux. Il va falloir que quelque chose se
passe : ma population soufire, les amateurs d’acides proliférent, pendant
que les basiques se raréfient ; un déséquilibre catastrophique me guette.

Notre vie commune a commencé il y a environ six ans. Pour étre honnéte,
je dirai que je suis né dans lui il y a six ans.

Au tout début, je nétais qu'une seule petite bactérie venue de I'amont, par
lentrée de son tube. Une bactérie qui entourait la poche de liquide dans
laquelle grandissait létre qui mhéberge. Dés la rupture de la poche de ces
eaux, juste avant qu’il ne passe vers l'air du dehors, cette premiere bactérie
sest engoufirée en lui. Ca a été ma naissance a moi. Juste avant celle de
létre qui m’héberge.

Puis je me suis développé en aval de lui, la ou glisse la pate marron que je
fabrique aujourd’hui. Et mon corps a grandi, jusqua I'immense popula-
tion bactérienne que je suis a présent : les cent mille milliards d’individus
qui me constituent.

Létre qui m’héberge a dix fois moins de cellules que moi, mais je suis au
milieu de lui ! Lui et moi, nous sommes comme un hot-dog ot la saucisse
est énorme et le pain minuscule... Cette saucisse, cest moi enveloppé de
la mince couche de létre qui m’héberge. Dans cet étre qui contient dix fois
plus de moi que de lui-méme. Et qui I'ignore.

Ce qui me va bien. Tant que je commande mes gotts a Iétre qui m’hé-
berge. Et qu'il mobéit.

Je pilote son effort vers l'ingestion de gras, de viandes, de fibres ou de
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sucres, alors je le récompense en fabriquant un de ces acides aminés as-
sez furtifs pour se glisser au plus profond de cet organe qu’il appelle sans
rire son « cerveau ». La, mes messagers se transforment en hormones du
plaisir et de la somnolence... Alors il va se coucher et je peux me régaler
tranquille.

Je le tiens par la récompense, étroitement, bien plus solidement qu’il ne
fait flotter, la-haut, le petit cerf-volant qu’il appelle conscience.
Le réel, cest moi.

Mais ¢a ne m’ empéche pas de réver.

Et justement, un songe me traverse a I" instant.

Un songe dis-je, car ce qui me touche survient au repos. Sans que je dé-
tecte la moindre activité mécanique de I’ étre qui m'’héberge.

Je sens une présence. Un mouvement de foule agite ma population bacté-
rienne, comme sous leffet d’ un flux invisible. Cest une pression subtile,
mais rapidement pulsée, qui fait vibrer doucement les parois des cellules
frolées par le flux. Comme si lesprit d'un oiseau me visitait.

Ce nest pas que je réve souvent, mon repos végétatif est bref. Pourtant,
entre deux passages de bols alimentaires, je peux trouver le temps de
contempler I'univers. Depuis ma fenétre, cest-a-dire dans cette pate mar-
ron que je crée le long du tube qui me sert datelier. Ce nest pas parce que
je mai pas de cerveau comme celui du haut que je ne réve pas. Je suis sen-
sible a tous les flux cosmiques, a toutes les voix de la population qui me
compose, a toutes les émotions qui traversent [étre qui mhéberge. En re-
tour, mon intelligence commande discretement son cerveau. Et il Iignore.
Ce qui me va bien. Mais peut-étre est-il temps quun message passe.

Oui, cette acidité qui me déséquilibre depuis quelque temps risque de me
faire chuter. Il est temps quun message soit délivré. Il est temps quune
information importante soit délivrée. Et voila que lesprit d'un oiseau
mappelle, par un frolement pulsatile excitant les parois de mes milliers de
milliards de cellules. Et une grande image surgit, incroyablement précise.
Dans mon réve, loiseau vole a travers la nuit.

Il sapproche d’un arbre. Cet arbre porte un secret. Ou peut-étre un trou.
Loiseau entend que quelque chose demande a étre délivré dans cet arbre.
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Clest une information qui doit étre délivrée. Libérée. Et loiseau m’invite a
partir en voyage. Avec lui, vers cet arbre.

Dans mon réve, un oiseau m'invite a voler a travers la nuit pour rencon-
trer un arbre. Mais moi, je mai pas dailes. Et je ne vois pas dans la nuit.
Alors jenvoie un émissaire. Je dis a loiseau : « Voila, je crée pour toi une
pate voyageuse. Une pdate marron qui abrite des voyageurs capables de
cheminer jusqu’ a l'arbre. Capable daller se faufiler au plus intime, sous
Iécorce de cet arbre. Et den visiter le secret. Et de délivrer I'information
retenue dans le trou. »

Alors lesprit-oiseau hoche la téte. Il me guide dans la composition de la
pate. Il assemble les bactéries qui sauront décomposer et composer les
matieres qui formeront un chemin dans la nuit. Cest lui qui m’inspire
dans mon atelier. Alors je fermente, je dégrade, je casse les fibres, créer
¢a commence par détruire, alors je transforme les matériaux vivants en
d’autres plus petits, plus simples, comme un enfant déconstruit son ar-
chitecture de Lego en briques élémentaires pour restituer les formes ori-
ginelles et permettre une nouvelle création, mais moi je vais encore plus
loin en transformant les briques élémentaires : jen change la couleur, jen
extrais des gaz dans un corps a corps cellulaire, une imbrication si intime
que mes bactéries habitent la matiere méme de Iceuvre que je crée, absor-
bées par leur travail dalchimiste, jusqu’a offrir a 1étre qui m’héberge les
nutriments précieux sans lesquels il ne pourrait vivre.

Et quand lceuvre est achevée, je la compacte patiemment, la travaillant de
Iintérieur jusquau dernier moment comme un sculpteur polit sa piece
jusquau salon dexposition, je travaille jusqua ce quelle occupe tout le
hall dexpédition, et alors seulement je la laisse partir vers l'aval, je la re-
garde glisser comme un navire gigantesque mis a leau pour sa premiere
traversée transatlantique ; un navire qui vogue vers un Nouveau Monde,
un monde inconnu que jai le pouvoir de fertiliser, et quand létre qui m’hé
berge desserre le grand portail de l'aval, je dis adieu a ma création, je lui
souhaite bon voyage, et je forme en silence le veeu quelle seme au loin les
germes de moi qui 'habitent encore, qui la travaillent encore au-dela de
moi, je forme le voeu quen méme temps que les matériaux que joffre aux
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végétaux, passent les bactéries qui sauront répandre mon ceuvre civilisa-
trice, au-dela de la porte de I'aval ou je vois le navire gigantesque glisser et
disparaitre dans I'invisible, quand la porte souplement se referme.

Alors lesprit-oiseau hoche la téte.

Et je sens que ce que jai fait, je I'ai bien fait.

Alors lesprit-oiseau murmure dans sa langue :

« Que ton émissaire chemine dans la nuit jusqu’aux racines de l'arbre.
Que cette pate marron transmute la matiere et se faufile au plus intime,
sous lécorce de I’ arbre.

Queelle en visite le secret.

Et le révele au monde. »
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« Au 3eme temps de la valse, a la surface de la peau de mon ventre, ra-
pidement notre esprit d’humain torturé jaillit. »
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Désordonnance

Melissa Vicaut

Cher confrere,

Je vous adresse le dossier de Mme Maud Idok, patiente que je suis depuis
bientdt dix ans et qui ne présente aucun signe de maladie malgré tous les
examens prescrits (vous trouverez ci-jointe la liste détaillée).

Vous comprendrez, cher confrere, que sa situation m’'inquiete, d’autant
plus que je connaissais son peére, qui, pauvre homme, est décédé fort vieux
sans torsion ni suffocation ni quelconque douleur, dans son sommeil, au-
tant dire des circonstances troublantes.

Notre métier ne tolére ni approximation ni doute, et cest au nom de la
science que je me dois davouer mon incompétence a trouver de quel mal
peut bien souftrir cette jeune femme. Je men remets donc a vous, qui sau-
rez peut-étre dévoiler le mystere de la vie heureuse, du corps sans désac-
cord.

Il est vrai que les temps modernes ont évolué vers une ramification dé-
sespérante pour nous, hommes de passion. Au risque de vous paraitre
vieux jeu, je regrette les grandes pandémies, les famines, les cancers,
méme les dépressions, cest dire. J'ai pourtant toujours tenté de vivre avec
mon temps, prenant part a de nombreux protocoles de recherche (souve-
nez-vous de la fascinante étude des effets de TAVC sur le systéme nerveux
post-mortem). Je suis un fervent croyant dans les blessures corporelles,
ou a minima psychologiques, comme pilier d'une humanité en progres.

Ma raison se déchire face a un cas pareil. Je dis « un cas », mais croyez

bien quen mon ame et con-science je pense a cette femme, inconsciente

de son propre mal, répondant continuellement quelle ne comprend pas

la raison de toutes ces interventions, et quelle se sent simplement... bien.

Elle irait méme jusquia parler d'acharnement thérapeutique, a la bonne
85



heure !Voila comment je suis remercié pour ma patience, mon profes-
sionnalisme, ma ferveur. Apres quelques hospitalisations non fructueuses,
jai bien songé a I'interner — vous savez tout comme moi que si ce nest
le corps, cest la téte —, mais la « bienheureuse » n’a rien trouvé de mieux
que mattaquer (« libre arbitre », « intégrité physique »... et je ne vous dis
pas tout, le malin jaillit de ses levres).

Excusez, cher confrere, ces anecdotes un peu grossiéres, mais il me semble
quelles en racontent plus que toute analyse sur le profil que je vous oriente.
Je remets en vous tous mes espoirs pour Mme Maud Idok, puissiez-vous
étre plus vertueux que moi, et soigner le mal dont elle ne souffre pas.

Confraternellement,
Docteur Gérard Manrézon

Examens pratiqués (sans résultats remarquables)

Imagerie : radiologie ostéoarticulaire, arthrographie, arthroscanner, ra-
diologie gynécologique, hystérographie, pelvimétrie conventionnelle et
par scanner, radiologie urinaire, UIV et uroscanner, radiologie digestive,
colographie, radiologie dentaire, orthopantomogramme, échographie
thyroidienne.

Sérologie : Acide lactique Acide urique Albumine Allergies alimentaires
Amylase Anticorps antithyroidiens Bilan lipidique Bilan prénuptial Bi-
lirubine Chlamydia Chlore Cholestérol HDL Cholestérol LDL ECBU Fer
Ferritine Fibrinogene FSH Glycémie Glycosurie Hémoglobine (Estradiol
Oestriol Parathormone Phosphatases alcalines Phosphore Plaquettes Po-
tassium Progestérone Prolactine Syphilis VIH Vitamine B6 Vitamine B9
/ Acide folique Vitamine C.
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Réponses au jeu de la page 56
Le parcours de Mary était le suivant :

Ligne 12 : Mairie d’Issy ; Corentin Celton ; Porte de Versailles ; Conven-
tion ; Vaugirard ; Volontaires ; Pasteur.

Changement ligne 6 : Sévres Lecourbe ; Cambronne ; La Motte Picquet
Grenelle.

Changement ligne 10 : Avenue Emile Zola ; Charles Michels ; Javel.
Changement RER C : Champ de Mars Tour Eiffel ; Pont de 'Alma ; Inva-
lides ; Musée d’Orsay ; Saint-Michel.

Changement ligne 4 : Odéon.

Changement ligne 10 : Mabillon ; Sévres Babylone.

Changement ligne 12 : Rue du Bac ; Solférino ; Assemblée Nationale ;
Concorde.

Changement ligne 1 : Tuileries ; Palais Royal Musée du Louvre ; Louvre
Rivoli ; Chatelet.

Changement ligne 4 : Les Halles ; Etienne Marcel ; Réaumur Sébastopol.
Changement ligne 3 : Sentier ; Bourse ; Quatre Septembre ; Opéra.
Changement ligne 7 : Chaussée d’Antin La Fayette.

Changement ligne 9 : Havre Caumartin.

Changement ligne 3 : Saint-Lazare.

Changement ligne 12 : Trinité d’Estienne d’Orves ; Notre-Dame de Lo-
rette ; Saint-Georges ; Pigalle.

Changement ligne 2 : Anvers ; Barbés Rochechouart ; La Chapelle ; Sta-
lingrad ; Jaures.

Changement ligne 7 bis : Bolivar ; Buttes Chaumont ; Botzaris ; Place des
Fétes.

Changement ligne 11 : Jourdain ; Pyrénées ; Belleville.

Changement ligne 2 : Couronnes ; Ménilmontant ; Pere Lachaise ; Phi-
lippe Auguste ; Alexandre Dumas ; Avron ; Nation.
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Les écrivant.e.s — Présentation

Karima Brahimi est une scientifique qui a épuisé ses méninges dans
la recherche. Amoureuse des belles lettres, de la poésie et de la langue
francaise, elle a laissé son coeur battre au rythme de [écriture. Le collec-
tif d€crits a été une magnifique occasion de réitérer lexpérience dans un
cadre convivial ; des jeux qui mettent en mouvement les jambes, les bras,
le bassin, la téte. Ses oreilles toujours aux aguets durant les échanges sur
le choix du théme, la lecture des textes, absorbent les paroles tel I'intestin
les aliments. Le théme du corps a été aussi loccasion pour elle de rendre
hommage a son cousin Laurent Jacques, une des plus belles rencontres de
sa vie, décédé en aout 2009.

Yann Desbrosses prend son pied en débranchant son cerveau. Mais par-
fois quelques nerfs s’ emmeélent ; il lui arrive alors décrire.

Le crayon qu’il a en main rejoint alors ce qui lui tient a cceur : le monde
sous tes reins. Le monde inconscient, cette vie des tripes peut-étre plus
réelle que celle des méninges... Alors écrire serait la tentative dériger une
colonne vertébrale entre le haut et le bas de soi.

Audrey Montseny a de 'humour. De celui qui fait grincer des dents.
Elle se fait souvent prendre la main dans le sac avec au bout de sa langue
un jeu de mots hasardeux ou quelques blagues de cour de récré. De cette
facon, elle se plait a tordre le cou aux normes et sen donne donc tout na-
turellement a coeur joie pour faire de méme avec les mots. Si vous voulez
en avoir le coeur net, il vous suffit de lire de vos propres yeux la prose qu’
elle a écrite pour ce recueil !

Florence Mourlon a beau parfois se lever du pied gauche, elle s” efforce

de ne pas avoir les deux pieds dans le méme sabot et de rester droite dans

ses bottes. Elle se réjouit davoir eu le nez creux en découvrant a Liege les

Collectifs décrits, projet quelle a accueilli a bras ouverts et qui lui a mis

un sacré baume au coeur. Avant daccoucher de la moindre ligne, elle a
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pourtant coutume de se mettre la rate au court-bouillon, voire tout bon-
nement de prendre ses jambes a son cou. A présent installée pour d’au-
tres aventures a Timisoara, quel sera son prochain pas ? Pas de langue de
bois, je donne la mienne au chat.

Melissa Vicaut souftre rarement de cors au pied, ce qui est une chance
pour danser, activité quelle apprécie vivement bien quelle nait pas le
rythme dans la peau. Certain.e.s I'ayant rencontrée en chair et en os disent
quelle n’a pas la langue dans sa poche, pour autant elle naime guére qu’ on
la caresse dans le sens du poil. A vue de nez, elle est heureuse davoir des
jambes, faute de téte. Si écriture sapparentait a un plat, on pourrait dire
quelle a parfois les yeux plus gros que le ventre, et si cette présentation
vous semble tirée par les cheveux, ne vous faites pas de mauvais sang,
filez-lui plutot un coup de main !

Déborah Yema est passionnée par [écriture depuis quelle a perdu sa pre-
miere dent de lait. Elle a sauté a pieds joints sur cette proposition de faire
partie d’'un collectif décrits. Cela I'a motivée en un clin d’ ceil | Malgré son
age, elle a mis les bouchées doubles pour écrire un texte qui lui colle a la
peau.
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Les lieux d’ancrage du Collectif Ecrits libres instables

Le Centre Socioculturel Belleville (CSBV), qui a ouvert ses portes en
1998, est une association déducation populaire qui répond aux envies et
aux besoins des habitant.e.s avec la participation active de ces dernier.
ere.s. Il est un espace daccueil, de rencontres et de dialogue. Il constitue
un foyer d’initiatives locales, un lieu de solidarité et de lutte contre lexclu-
sion et toutes les discriminations. De nombreuses personnes de tous ages
et de toutes cultures s’y retrouvent pour découvrir, échanger, apprendre,
samuser, mener des projets, sentraider et mieux vivre ensemble.

https://centresocioculturelbelleville.fr/

Association Extramuros

[’association Extramuros est une menuiserie solidaire qui développe des
actions de sensibilisation a la valeur des matériaux mis au rebut, notam-
ment les déchets de bois, par une transformation (ré)créative en mobilier
et accessoires durables et utiles. Par ses activités participatives et ¢édu-
catives, ’association vise €galement a agir sur le cadre de vie dans les
quartiers populaires, a générer de la mixité et du lien social et a agir sur
I’insertion professionnelle de publics sensibles.

http://extramuroslassociation.com/

La Nouvelle Rotisserie

La Nouvelle Rotisserie (LNR) est un lieu de rencontre, de lien, de par-
tage et de découverte, un espace d’organisation, d’expression collective
et de luttes.

La Nouvelle Rotisserie repose sur les principes d’un restaurant AAA :
— Associatif : LNR est une association non lucrative ouverte aux asso-

ciations et aux collectifs.
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— Alternatif : toute la semaine, le midi et/ou le soir, une structure membre
prend place a LNR avec ses bénévoles, cuisine et sert des repas, conserve
les bénéfices pour ses propres projets a but non lucratif et reverse un don
a LNR pour financer les frais de fonctionnement.

— Autogéré : LNR est une association qui promeut l'autogestion. Ses
membres sont invité.e.s et encouragé.e.s a y participer pour favoriser les
interactions et liens entre tous.tes celles et ceux qui la portent et la font
vivre.

En février 2018, le collectif a proposé une soirée diner lecture a LNR,
afin déchanger autour du projet et de récolter des fonds pour I'impres-
sion du recueil.

http://www.lanouvellerotisserie.org/

Salle Saint Bruno

La Salle Saint Bruno (SSB), créée en 1991, est un espace associatif au ser-
vice des habitants et des associations de la Goutte d” Or, dans la perspec-
tive déchanger et faire émerger de nouveaux projets et contribuer ainsi
au développement du quartier.

La SSB mutualise des projets et des outils a travers plusieurs activités :
— accueil, information, orientation, mise a disposition de salles et de
matériel

— coordination d’initiatives collectives (féte de quartier, média local,
groupes de travail, fonds de participation des habitants...)

— accompagnement a I”insertion professionnelle : formations en fran-
cais a visée professionnelle, aide a la recherche demploi et de formation,
initiation au numérique sur ordinateur et/ou sur smartphone...

www.gouttedor-et-vous.org / www.sallesaintbruno.org
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