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S c r i p t a L i n e a

Quelques mots sur ScriptaLinea

La compilation de textes  En-quête a été réalisée dans le cadre de
l'aisbl ScriptaLinea. 

ScriptaLinea se veut  un réseau, un soutien et  un porte-voix  pour
toutes les initiatives collectives d’écriture à but socio-artistique, en
Belgique et dans le monde. Ces initiatives peuvent se décliner dans
différentes  expressions  linguistiques:  français  (Collectifs  d’écrits),
portugais (Coletivos de escrita), espagnol (Colectivos de escritos),
néerlandais  (Schrijversgemeenschappen),  anglais  (Writing
Collectives)... 

Chaque  Collectif  d’écrits  rassemble  un  groupe  d’écrivant·e·s
(reconnu·e·s ou non) désireux de réfléchir ensemble sur le monde
qui les entoure. Ce groupe choisit un thème de société que chacun·e
éclaire d’un texte littéraire, pour aboutir à une publication collective,
outil de sensibilisation et d'interpellation citoyenne et même politique
(au  sens  large  du  terme)  sur  la  question  traitée  par  le  Collectif
d'écrits. Une fois l’objectif atteint, le Collectif d'écrits peut accueillir
de nouveaux et  nouvelles participant·e·s  et  démarrer  un nouveau
projet d’écriture.

Les  Collectifs  d’écrits  sont  nomades  et  se  réunissent  dans  des
espaces (semi-) publics: centre culturel, association, bibliothèque... Il
s'agit en effet, pour le Collectif d'écrits et ses lecteurs, d'élargir les
horizons et,  globalement,  de renforcer le  tissu socioculturel  d'une
région ou d'un quartier, dans une logique non marchande.
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Les Collectifs d'écrits se veulent accessibles à ceux et à celles qui
veulent  stimuler  et  développer  leur  plume  au  travers  d'un  projet
collectif  et  citoyen,  dans  un  esprit  de  volontariat  et  d'entraide.
Chaque écrivant·e y est reconnu·e comme expert·e, à partir de son
écriture  et  de sa lecture,  et  s'inscrit  dans une relation  d'égal·e  à
égal·e avec les autres membres du Collectif  d'écrits, ouvert·e aux
expertises multiples et diverses.

Chaque année,  les  Collectifs  d'écrits  d'une même région ou d'un
pays se rencontrent pour découvrir leurs spécificités et reconnaître
dans les autres parcours d'écriture une approche similaire.

Cette démarche, développée au niveau local, vise donc à renforcer
les  liens  entre  individus,  associations  à  but  social  et  organismes
culturels et artistiques, dans une perspective citoyenne qui favorise
le vivre-ensemble et la création littéraire.

Isabelle De Vriendt 
Présidente de l’AISBL ScriptaLinea 
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Quelques mots sur le Collectif La Belle Escampette.

Après une naissance sans souci,  le Collectif La Belle Escampette
grandit dans la belle ville de Figeac, capitale de l’Écriture, patrie de
Champollion. Lieu prédestiné.

Cette  année  encore,  il  s’est  agrandi  de  nouveaux  membres.  Le
Collectif a installé ses quartiers dans la ville et a juste changé de
salle en cours de parcours.

En  quête  d’idées  pour  construire  des  textes,  il  n’a  pas  hésité  à
enchaîner  les  réunions  dans  des  lieux  totalement  différents,
confortables ou spartiates.

La quête a pris du temps. Il a fallu franchir de nombreux obstacles,
déjouer  des  pièges,  éviter  des  embûches,  braver  des  dangers,
échapper à des embuscades, esquiver des guet-apens.

Enfin, après encore quelques chausse-trapes, traquenards et autres
complications, le Collectif, pour son troisième parcours a atteint son
but ultime : présenter des textes.  

Aldo Gari, Carolina, Jean-Luc M., Judith et Viviane Marthe

Membres 2017 du Collectif La Belle Escampette
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É d i t o r i a l

Jules  Maigret,  Sherlock  Olmes,  Hercule  Poirot,  J-Baptiste
Adamsberg,  des  personnages  romanesques  qui  sont  passés
maîtres  dans  l’art  de  mener  une enquête pour  débusquer  le
coupable.

Dans notre nouvelle compilation, pas de filature, pas de poursuite en
voiture.  Pas d’indices à utiliser,  pas de témoin à auditionner,  pas
d’interrogatoire  dans  une  salle  enfumée,  pas  de  coupable  à
dénicher. En résumé, pas de polar.

Nos personnages, à nous, sont en quête.

En quête personnelle, en recherche de son Moi profond. Une quête
spirituelle pour sortir de soi-même et aller à la rencontre de l’autre.
En quête d’une construction de vie, d’une destinée imaginaire.
En quête d’un héros, de rencontres, d’un début d’histoire à écrire.
En quête d’un passé à jamais révolu ou d’un avenir meilleur.
En  quête d’impossibles  retrouvailles,  fantasmant  cette  recherche
jusqu’à l’enfermement définitif,  entraînant dans ses rêves d’autres
personnages.

Nos personnages transportent le lecteur dans des tranches de vie
intime ou publique et le mettent parfois en position d’enquêteur.

Bon voyage, bonne recherche et surtout, bonne lecture.

Le Collectif La Belle Escampette
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J e a n - L u c  M .

Jeu de miroirs

En retard, lessivée par une nuit écourtée, Joséphine partit vers huit
heures  pour  se  rendre  au  bureau.  Elle  dévala  les  escaliers  en
pensant à  ses parents.  Elle n’avait  plus de nouvelles depuis  une
semaine. 
La jeune fille chassa ses soucis en songeant à la longue soirée avec
Pablo,  son  nouvel  ami,  merveilleux  danseur  de  samba.  Après
quelques mojitos, il lui avait promis de l’emmener au carnaval de Rio
en la raccompagnant chez elle, vers trois heures du matin.
Elle avait juste le temps de s’arrêter chez sa grand-mère boire un
café. 
En passant devant le kiosque à journaux, son regard fut attiré par le
gros titre du Parisien.

Le vol 173, Rio De Janeiro - Lima, a disparu des écrans radar. 

Ses parents étaient partis en voyage en Amérique du Sud. 
Elle acheta le journal et avec une pointe d’inquiétude, commença à
lire l’article.  

Cette nuit, un Boeing de la compagnie Latam Brasil s’est

enfoncé  dans  la  forêt  amazonienne  à  la  frontière  du

Brésil  et  du  Pérou.  Les  premières  recherches  ont  été

effectuées mais pas de traces de l’épave… 

Un numéro de téléphone d’urgence clôturait le texte.
Elle fouilla dans son sac en pestant : 
« Satané portable, jamais là quand on en a besoin !» Elle remonta
chez elle à toute vitesse, fouilla partout et le trouva finalement sous
le lit. Nuit agitée. 
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Elle composa le numéro d’urgence. Après une attente interminable
accompagnée  d’une  musique  exaspérante,  une  voix  à  l’accent
prononcé  lui  demanda  le  nom  des  personnes  recherchées.
Joséphine, agacée, épela plusieurs fois son nom de famille. La voix
confirma qu’ils étaient bien sur la liste des passagers du vol 173, pas
de doute possible. 
Le smartphone lui échappa et tomba sur le tapis, la voix continua
mais elle ne l’entendait plus. Elle resta assise de longues minutes
sur le canapé, sidérée.
« Mes parents ont disparu. » 
Cette phrase fit l’effet d’une bombe dans son cerveau. En quelques
secondes,  elle  eut  l’impression  de  basculer  dans  un  grand  vide.
Lorsque  sa  grand-mère,  inquiète  de  son  retard,  surgit  dans
l’appartement, la jeune femme était  toujours tétanisée, prisonnière
de son grand vide. 
C’est  en  la  voyant  qu’elle  commença à sortir  de  sa torpeur.  Elle
fondit  en larmes en répétant en boucle :  « Ils sont  morts, ils  sont
morts... ».
« Mais enfin,  de qui  parles-tu ? » Lorsque Amélie,  sa grand-mère
paternelle, vit le gros titre du journal, elle comprit et la prit dans ses
bras en essayant de la consoler, elle-même au bord de la syncope.
Au bout d’une semaine de recherches, des morceaux de la carlingue
avaient  été  repérés,  accrochés  à  la  cime  des  arbres.  Quelques
insignifiantes taches blanches éparpillées sur la canopée. 
Aucune chance de retrouver  des  survivants.  Une chape végétale
empêchait toute exploration.
Joséphine  contacta  le  Ministère  des  Affaires  étrangères.  Un
fonctionnaire aimable et compatissant nota son numéro de portable.
« On vous rappellera quand on aura du nouveau » avait-il dit pour
clore la conversation. 
Elle  n’arrivait  pas  à  intégrer  qu’ils  étaient  morts,  qu’elle  ne  les
reverrait  plus  jamais.   Elle  avait  encore  besoin  d’eux :  de  leur
présence,  de  leur  amour,  de  leur  sourire,  de  leurs  paroles.
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Impossible  de  faire  le  deuil,  elle  avait  encore  un  petit  espoir.  Le
manque s’installait, insidieux.
Une chapelle ardente fut érigée dans une église de Paris. Malgré les
nombreuses sollicitations,   Joséphine ne souhaita pas s’y rendre.
Elle refusa aussi l’aide psychologique. Elle n’était pas prête.

Il fallait qu’elle se ressource, qu’elle prenne du recul. Trop de nuits à
chercher le sommeil,  à les imaginer, hurlant,  appelant au secours
dans la  forêt  hostile.  Des images cauchemardesques traversaient
l’écran  lugubre  des  ténèbres.  Corps  disloqués,  désarticulés,
démantibulés,  accrochés  dans  les  arbres.  Corps  tombés  au  sol,
déchiquetés par les fauves puis dévorés par les insectes. Cadavres
méconnaissables. Visions apocalyptiques, insoutenables. Alors, elle
avait un réveil perturbé, tellement tourmentée qu’elle ne pouvait plus
se rendormir.
Sa santé s’en ressentit. Elle dormait peu, mangeait  peu, se levait
peu ou pas du tout, maigrissait beaucoup. Son médecin lui prescrivit
un antidépresseur et lui conseilla surtout de changer d’air. 
Quitter Paris devint une évidence.

Elle se réfugia à Autoire, dans le Lot, accompagnée de sa grand-
mère. Cela faisait cinq ans qu’elles n’étaient pas venues.
La vieille maison de famille et de vacances semblait les attendre.
Elle avait revêtu son grand habit vert saupoudré de quelques taches
oranges. Le cèdre pleureur se mirait inlassablement dans le bassin
aux nénuphars comme une jeune fille avant d’aller au bal. Le portail
et  la  grande  porte  en  bois  grincèrent  pour  les  accueillir.  Elles
ouvrirent  les  volets  et  les  fenêtres.  La  grande  bâtisse  en  pierre
sembla  se  réveiller  après  un  long  sommeil.  Dans  le  salon,  elles
enlevèrent les draps qui recouvraient les meubles, elle retrouva avec
nostalgie le poster des éléphants de Dali, souvenir de Cadaquès. La
photo de ses parents, assis au bord du bassin, trônait sur le buffet.
Une boule d’angoisse obstrua sa gorge.
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Pour éviter de trop réfléchir, de trop se détruire, Joséphine se remit à
écrire. Une passion de jeunesse qu’elle avait abandonnée pendant
ses études à la fac. Elle s’installa dans la chambre de ses parents
qu’ils  appelaient  la pièce aux miroirs.  Chaque vacances, sa mère
achetait  au vide-grenier  du village un vieux miroir  déglingué.  Elle
mettait un point d’honneur à ne pas débourser plus de deux euros.
Elle  adorait  le  nettoyer,  le  réparer,  le  repeindre,  le  transformer
parfois.  Son  père,  c’était  plutôt :  Randos,  Amigos,  Apéros.  En
repensant à eux, ses yeux se remplirent de larmes. Ils étaient là,
présents dans toutes les pièces. 
Avec en fond sonore son album préféré d’Alain Bashung, Joséphine
passa  ses  soirées  devant  l’ordinateur,  inventant  toutes  sortes
d’histoires.  Au  milieu  de  la  nuit,  épuisée,  elle  trouvait  parfois  un
semblant  de  sommeil.  Le lendemain,  elle  effaçait  tout :  Pénélope
moderne.
Et  puis,  elle  revit  Paul,  son  ami  d’enfance.  Ils  échangèrent
beaucoup.  Elle  s’épancha  longtemps,  il  l’écouta,  patient.  Très
affecté, il lui proposa son aide. 
Ils  passèrent  leurs  journées  assis  sur  un  rocher  au  pied  de  la
cascade,  envoûtés  par  le  bruit  assourdissant  de  l’eau  qui
dégringolait. Ou perchés sur les remparts du château des Anglais,
admirant l’impressionnant cirque d’Autoire. Ou déambulant dans les
ruelles du village. L’étroite rue de la Pluie était leur préférée. 
Il  l’accompagna à la fête du village. Elle mit la belle robe rouge à
pois  blancs  qu’elle  avait  trouvée dans l’armoire de sa mère.  Elle
dansa  toute  la  soirée,  les  cavaliers  se  bousculaient.  Paul  ne  la
quittait pas des yeux, accoudé au bar de la buvette. 
Elle était magnifique, il était fier. Joséphine reprenait goût à la vie,
Paul était ravi.
Puis il y eut ce dernier soir de juillet. 
Ils dînèrent ensemble. En dessert, Amélie prépara des pains perdus,
ils  se  régalèrent.  Joséphine  parla  encore  du  Brésil.  D’un
hypothétique voyage. L’espoir de les retrouver était encore présent.
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Le deuil n’avait pas débuté. Paul était prêt à la suivre au bout du
monde.  Sans  vouloir  se  l’avouer,  il  avait  toujours  été  un  peu
amoureux d’elle. 
En  surfant  sur  Internet,  ils  trouvèrent  sur  le  blog  d’un  jeune
explorateur, Dorian Laplace, un carnet de voyage. En le feuilletant,
ils découvrirent un article et des dessins d’une tribu primitive vivant
dans la région où l’avion s’était écrasé. L’aventurier avait vécu avec
eux pendant quelques années. Depuis, plus de nouvelles.  
Après le départ  de Paul,  elle monta dans sa chambre,  une lueur
d’optimisme  dans  le  regard  et  se  mit  devant  l’ordinateur  avec
l’intention  d’inventer  un  nouveau  personnage.  Un  jeune  homme
qu’elle appellerait Dorian.  Elle allait réinventer sa vie. Ses mains se
posèrent sur le clavier, les mots s’affichèrent sur l’écran. 

Comme tous les enfants du village, Dorian piquait des bonbecs chez

la  boulangère.  Ce  n’était  pas  un vol,  plutôt  un rituel,  un  passage

initiatique. Il faisait maintenant partie des Grands.  

Puis l’année de ses seize ans, son père était décédé. Dorian l’avait

découvert,  pendu  dans  le  grenier.  Alcool  et  dépression,  cocktail

assassin.  Il  avait  croisé  quelques  secondes  le  regard  noir  du

moribond. Cette vision le poursuivait à présent sans relâche.

Son caractère  avait  changé.  Le  garçon souriant  et  agréable  s’était

transformé  en  jeune  homme  triste,  coléreux  et  agressif.  Toujours

habillé  de  noir,  comme  son  regard,  il  s’était  laissé  pousser  les

cheveux et la barbe. Il errait dans le village, hirsute, sur le vieux vélo

rouillé  de  son  grand-père.  Après  quelques  altercations  avec  ses

anciens camarades, il s’était enfui. 

Il se cachait dans une cabane au bord du ruisseau. Pour survivre, il

soutirait de l’argent à sa mère et commettait quelques petits larcins

dans les fermes avoisinantes. Les gendarmes le surveillaient.

Cherchant l’inspiration, les yeux de la jeune fille quittèrent l’écran et
se  posèrent  sur  le  miroir  ovale  de  la  coiffeuse  dans  lequel  elle
imagina le visage de sa mère. 
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Elle se revoyait sur les gradins d’un cirque à côté de son père. En

contrebas, sur la piste, au milieu des monstrueux pachydermes, sa

mère  avait  la  taille  d’un  lilliputien.  Elle  faisait  claquer  un  fouet

miniature. Le numéro des éléphants était bien huilé. La musique et

les  applaudissements  du  public  cessaient  lorsqu’elle  s’allongeait

dans la sciure. Roulements de tambour, silence. Julia, une femelle

imposante descendait de l’immense tabouret où elle était perchée,

Elle  s’approchait  lentement  de  Sophie  et  posait  délicatement  sa

patte  sur  sa  poitrine.  Un  cri  s’échappait  du  public.  L’éléphante

tournait la tête, surprise, sa patte appuyant un peu plus sur le thorax

de la dompteuse. 

Le reflet disparut.
Ses  doigts  se  reposèrent  sur  le  clavier.  Joséphine  sortit  de  sa
rêverie, perturbée par cette vision troublante. Sa mère n’avait jamais
eu  d’accident  pendant  son  numéro.  Elle  relut  ce  qu’elle  venait
d’écrire, corrigea quelques passages, et continua.

Se sentant  en permanence  guetté  par  la  population,  espionné  par  la

maréchaussée, obsédé par le regard de son père, Dorian avait décidé de

disparaître

Il avait rejoint le port de Marseille. Sous une fausse identité, il s’était

fait engager comme matelot sur un cargo battant pavillon panaméen.

Dans la marine, on n’était pas trop regardant. Après plusieurs tours du

monde, de nombreuses rencontres, les idées noires qui le perturbaient

avaient disparu. Un nouveau Dorian était né lorsqu’il était descendu du

bateau dans un port brésilien.

Un peu à cours d’idée, son regard quitta l’écran et se posa sur le
petit miroir doré, piqueté de points noirs, accroché au-dessus de la
porte. 
Le 4x4 piloté par son père, roulait  à tombeau ouvert sur la piste

cabossée. Des éclairs zébraient le ciel métallique,  les gouttes de

pluie crépitaient sur le pare-brise, chassées inlassablement par les
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essuie-glaces. Au loin, une tornade se dessinait. La spirale venteuse

aspirait tout sur son passage, arbres, maisons… D’une main, Marc

sortait son appareil photo. Le flash agressif du Nikon se mêlait aux

éclairs de l’orage en cours. Soudain, un vent violent déstabilisait la

voiture.  Des hurlements  retentissaient  dans l’habitacle.  La Range

dérapait,  quittait  la  route  et  s’immobilisait  contre  un  arbre.  La

tornade,  comme un  aspirateur  géant  passait  à  quelques  mètres,

secouant le gros véhicule.

Quand  ses  yeux  s’ouvrirent,  le  petit  miroir  retrouva  son  aspect
même  si  au  fond,  une  brume  de  poussière  sembla  s’estomper.
L’hallucination  fut  brève  mais  rajouta  un  peu  d’angoisse.  L’écran
reprit sa place dans son regard. Elle se remit à pianoter. Les mots
s’alignèrent comme des élèves obéissants.

Il avait loué une voiture pour visiter le pays, s’était posé dans un

village pas loin de la frontière péruvienne. Avec son pécule amassé

lors des ses voyages, il avait acheté un terrain au pied d’une cascade

et avait construit lui-même sa cabane.  Un coin de paradis. La vie

s’écoulait tranquillement.

Ce jour-là, il buvait une bière, accoudé au comptoir de l’antique café,

écoutant les  conversations des autres habitués.  Inutile  d’acheter  le

journal, il avait radio-trottoir en direct. 

Il avait appris qu’une française venait de réserver une chambre dans

l’unique  hôtel  du  village.  Un  événement.  Aucun  touriste  ne

s’aventurait dans un lieu aussi reculé. Elle était à la recherche de ses

parents. Un vent de nostalgie venait de souffler. Il pourrait peut-être

l’aider.  

Cela devenait de plus en plus difficile de se concentrer . La réalité se
mélangeait à la fiction. 
Par la fenêtre ouverte, elle aperçut le ciel parsemé de nombreuses
étoiles scintillantes qui se reflétaient dans un miroir octogonal  dont
le contour avait été cérusé.
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Le visage de Paul plus jeune se dessinait. Ils étaient tous les deux

assis  sur  les  remparts  du  château  des  Anglais,  le  nid  d’aigle

surplombant le village. Sur leur perchoir, ils mastiquaient des crocos

multicolores, un feu d’artifice d’étoiles explosant dans le ciel devant

leurs yeux ébahis. Un moment de bonheur.

Paul jouait à faire semblant de toucher les points lumineux avec son

doigt.  Pour  l’imiter,  elle  se  penchait  et  soudain,  elle  perdait

l’équilibre...

Effrayée,  elle  rouvrit  les  yeux.  La  vision  se  dissipa  laissant  un
lambeau de ciel étoilé sur la vitre.
Les bâillements se rapprochèrent de plus en plus. Exténuée, à cours
d’idée, elle éteignit la machine. Elle s’allongea sur le lit et ferma les
yeux en pensant à son voyageur imaginaire.  
Le reflet de Dorian envahissait l’immense miroir accroché sur le mur

d’en face. Il lui tendait la main.

Elle  se  levait,  montait  sur  une  chaise.  La  vitre  comme un  voile

liquide déformait son apparence. Elle l’écartait et pénétrait dans une

nouvelle dimension.

Dorian lui saisissait la main et ils partaient en courant sur le sentier

de la cascade, retrouvant Paul qui les attendait.

Ils escaladaient les premiers rochers encore secs, s’accrochant aux

aspérités. Puis ils arrivaient dans une zone humide, en permanence

vaporisée de gouttelettes. Ils dérapaient sur les rochers moussus,

mouillés  et  glissants,  franchissaient  cette  mer  minérale,  verte  et

démontée, aspergés en permanence par l’eau qui dévalait du haut

de  la  cascade.  Trempés,  ils  traversaient  le  rideau  aquatique.  Ils

débouchaient  dans  une  immense  salle  à  peine  éclairée  par

quelques  rayons  que  filtrait  la  cataracte  allumant  un  arc-en-ciel

éphémère. Attirés par une clarté lointaine, ils pénétraient dans un

tunnel  sombre.  Des gouttes  d’eau tombaient  du plafond avec un

bruit  lancinant,  rebondissant  sur  leur  crâne.  Ils  butaient  sur  des

cailloux,  dérapaient  dans  des  flaques,  se  cognaient  contre  les
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parois,  dérangeaient  des  chauve-souris,  guidés  par  la  lueur.  La

violence  de  la  lumière  les  agressait,  les  obligeant  à  fermer  les

paupières. 

Perchés sur un promontoire, ils dominaient un océan végétal. Une

brume vaporeuse montait, laissant apparaître un fleuve qui s’étirait

une  dizaine  de  mètres  plus  bas.  Le  soleil  se  levait  allumant  un

incendie  dans  le  ciel  aux  teintes  violacées.  Dorian  s’élançait  le

premier sans hésitation. Après une chute vertigineuse, il rejoignait la

rive  et  montait  sur  une  pirogue  sur  laquelle  attendait  Pablo.

Joséphine prenait la main de Paul et ils se laissaient tomber dans le

vide. Quelques secondes plus tard, ils trouaient la surface en faisant

jaillir une gerbe d’eau. Dorian les aidait à monter sur le bateau. Le

voyage continuait.  

A la sortie d’un méandre, un groupe d’Indiens les attendait sur la

rive. Le corps recouvert de peinture rouge, un cache-sexe en guise

de vêtement et une lance à la main.

Sans un mot, ils les suivaient. La petite troupe avançait à la queue

leu leu. Ils traçaient le sentier à coups de machette pour s’enfoncer

dans  la  forêt  profonde.  Chaleur  moite,  suffocante.  Marche

interminable, épuisante. Piqûres de moustiques incessantes. Dans

les  arbres,  une  cacophonie,  une  vie  aérienne :  des  aras,  des

perroquets, une multitude d’oiseaux multicolores. Un peu plus loin,

des cris dans les branches, les ouistitis les surveillaient en sautant

de  liane  en  liane.  Enfin  une  clairière,  un  semblant  de  village.

D’autres Indiens, une vraie tribu. Regards curieux.

Dorian parlementait avec le sorcier grimé, emplumé et jacassier qui

leur proposait de s’asseoir autour du feu. 

Un calumet passait  de bouche en bouche provoquant des visions

hallucinatoires. Les parents de Joséphine apparaissaient, sortis de

nulle part. Elle se levait et se précipitait dans leurs bras. Cris de joie,

pleurs. Ils étaient là, bien vivants. Elle les voyait, les entendait, les

serrait contre elle pour ne plus les perdre. 
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Après  les  effusions,  l’atmosphère devenait  pesante ;  Dorian  et  le

sorcier se disputaient, le ton montait. Pablo s’en mêlait. Les indiens

devenaient agressifs. Dorian tentait de s’enfuir. Ils le rattrapaient, le

frappaient et l’attachaient à un arbre. 

Les  indigènes  entreprenaient  une  danse  guerrière,  les  lances

dirigées vers le prisonnier. La ronde bruyante se rapprochait de plus

en  plus.  Les  pointes  acérées  le  frôlaient,  zébrant  sa  poitrine  de

traînées  écarlates.   La  vision  de  la  jeune  fille  se  troublait.  Les

visages de Dorian, de Pablo et de Paul se confondaient. 

Il hurlait de douleur. Ils hurlaient leur rancœur. Elle hurlait de terreur.

Amélie frappait désespérément à la porte, alarmée par les cris de sa
petite  fille.  Joséphine se réveilla  en sursaut,  son cœur  battant  la
chamade. Son regard chercha le grand miroir. Elle le fixa, pétrifiée,
espérant encore y voir ses parents mais il ne restait que le reflet des
fleurs de la tapisserie. 
Le lendemain matin, Paul passa devant la maison. Les volets étaient
fermés.

***
Un mois a passé, les médias ont déjà oublié la catastrophe. La forêt
a ingéré et digéré les 192 passagers du vol 173.
En pénétrant sur le parking désert, Paul croise un cabriolet rouge qui
repart. Il se gare et entre dans une construction récente.
« Bonjour, je cherche la chambre de Mlle Périllac .» 
La fille à l’accueil lui indique le bâtiment austère qui domine un vaste
parc  arboré.  De  loin,  avec  ses  pierres  grises,  la  vieille  bâtisse
ressemble à une ancienne prison. 
Un bouquet à la main, il se dirige à pied vers l’édifice. 
Sur la porte d’entrée, une inscription à moitié effacée : I. C. M
Il sonne. Un infirmier avenant lui ouvre.
« Bonjour, je voudrai  voir Mlle Périllac » demande-t-il.
« Vous êtes de la famille ? »
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« Non, simplement un ami. »
« Entrez. Je vous accompagne. Vous êtes le deuxième aujourd’hui.
Elle est  au premier  étage, dans un coma émotionnel,  un état  de
sidération avancée. Vous pouvez quand même lui parler. » 
Ils  montent  une  quinzaine  de  marches  et  débouchent  dans  un
couloir sombre aux murs gris éclairé par une ampoule fatiguée. Des
hurlements entrecoupés de cris,  de plaintes,  de pleurs,  ajoutés à
des  odeurs  d’éther,  d’urine  et  de  produits  nettoyants.  Paul  a  la
nausée  quand  ils  s’arrêtent  devant  le  numéro  211.  A travers  la
cloison, il entend la chanson « Osez Joséphine ». La clé tourne dans
la serrure avec un claquement sec.
La cellule est sombre et exiguë, murs blancs, mobilier sommaire : un
lit surmonté d’un crucifix, une chaise en bois, une table sur laquelle
on a posé un cadre et une enceinte portable. 
Joséphine est prostrée, à même le sol, dans un coin de la pièce,
vêtue d’une chemise de nuit en coton blanc. Éclairée par la lumière
qui traverse une minuscule ouverture, elle a les cheveux défaits, le
teint cireux, les traits tirés, le regard vide fixé sur le miroir au-dessus
du lavabo. Pas la moindre réaction à l’arrivée des visiteurs. Paul se
demande ce qu’elle peut bien regarder. Quand il arrive à côté d’elle,
il comprend. 
Il les voit tous les deux, souriants, assis sur la margelle du bassin,
sous le cèdre pleureur.
Il pose les fleurs à côté du cadre et sort, traversant le vieux bâtiment
comme un  automate.  Arrivé  à  la  voiture,  il  s’effondre.  Puis  il  se
reprend. Il reviendra. Il faudra du temps mais il la tirera de cet enfer,
de son enfer dans lequel elle s’est elle-même enfermée.

Restée seule, Joséphine se lève, prend le bouquet et regarde par la
fenêtre. Elle le voit s’éloigner. Une larme mouille sa joue. Puis elle
revient s’asseoir, le regard fixé à nouveau sur le miroir. Elle ne peut
pas  les  abandonner,  elle  vient  de  les  retrouver.  Bashung  chante
« Osez, osez Joséphine ». En vain. 
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Eau-forte du peintre Henri Quittelier 

représentant le pavillon Louis XV dans le parc de Wolvendael 

(réalisée en 1954)
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V i v i a n e  M a r t h e

Recherche Mansuétude

Il  monte le vieil  escalier  branlant,  odeur de vieux et  de renfermé.
Pour un peu cela me déprimerait, se dit-il, puis il secoue la tête, non,
je ne suis pas Sisyphe, je ne vais pas rouler en bas. Je grimpe et au
bout, la lumière ! Il sourit et se moque de lui-même, hum, hum, c’est
un peu grandiloquent.

Arrivé au dernier étage, devant l’ultime porte blanche, il appuie sur la
sonnette  et  entre.  La  porte  du  bureau  est  fermée,  il  va  donc
s’asseoir  sur  l’unique siège, installé derrière le paravent.  Tout est
blanc ou très clair. Le parquet, lasuré en blanc, les murs blancs, le
mobilier  de bois  clair  – guéridon,  chaise sur laquelle il  est  assis,
paravent tendu de tissu crème -, les rideaux de lin. Chic et clinique
pense-t-il. Non, frais et reposant. Je progresse.

Il  entend  la  porte  du  bureau  qui  s’ouvre,  des  bruits  de  pas  qui
s’éloignent, d’autres qui  se rapprochent, la porte du palier se ferme,
Mme Paris-Patrick est  devant lui.  A peine l’esquisse d’un sourire,
d’un geste de la main elle l’enjoint à entrer dans son bureau. Il entre,
se dirige vers le canapé - canapé, comme chez lui, et non divan,
c’est ainsi qu’il pense - et s’assied. Elle le suit, s’assied aussi, dans
son fauteuil, à la tête du divan. Elle s’agace, hésite intérieurement,
lui redire qu’il peut s’allonger, que la position favorise le lâcher prise
au niveau de l’inconscient, facilite le travail  associatif… C’est  une
résistance… se taire, ne pas renforcer, analyser le contre transfert…

Il est assis donc, le dos confortablement appuyé contre le dossier -
heureusement que ce n’est pas une méridienne. Ce serait pénible

Page 23



de parler assis, les bras en appui sur les cuisses ou pendant entre
les jambes, position du pécheur et  il  est  tout  sauf  un pêcheur,  à
nouveau un sourire intérieur. Madame P.-P. s’éclaircit  la gorge, lui
adresse un « oui ? » interpellant. Son sourire a du apparaître aussi
en extérieur. Allons-y…
Un rideau de dentelle,  la  lumière danse entre les arabesques du
tissu et  forme des rais  de lumière qui  l’hypnotisent… Une même
lumière qui fait briller la locomotive rouge. Sa tête contre celle de
son père, tous deux penchés au-dessus  du petit train électrique. Un
des rares souvenirs avec son père. Un bon souvenir. Son père qui
jouait avec son train, lui faisait un clin d’œil. Une joie d’enfance qui
l’inonde. Il saute d’une pierre de gué à l’autre. L’odeur du cuir dans
la superbe Simca aronde bleu ciel, son père heureux qui siffle un air,
lui et son frère sur la banquette arrière, tous deux captivés par le
paysage qui défile tout en léchant leur roudoudou. C’était quand on
filait pour la journée à la mer du Nord, à De Haan ou à Knokke le
Zoute. Certes, il y a plus de souvenirs imbibés de tristesse à voir la
voiture partir, les laissant lui et ses frères sur le trottoir, devant la
maison, mais bon…Non ce n’est pas bon et le « bon » souvenir, le
plus  doux  comme  les  sucreries  des  roudoudous  c’est  celui-là.
Lorsqu’ils filaient tous ensemble à la mer du Nord. Maman devant, à
côté de papa, elle souriait, le vent dans les cheveux…
Madame P.-P. se lève, le salue d’un « A la semaine prochaine » et
tend la main. Il sourit et sort, oubliant la main tendue, encore tout à
ses souvenirs…

C’est  à  présent  qu’il  vieillit  qu’il  apprécie  tout  particulièrement
l’attente. Attente à un abribus, attente chez le dentiste, ou chez…
l’analyste, attente dans la file à la caisse du supermarché, attente
dans une gare…. « Esperar », attendre et espérer, un temps de vie
qui est, se déroule.
Il  aime ces  instants  suspendus,  entre  deux,  deux  voyages,  deux
états distincts où pour chacun il faut être dans l’action, agir, réagir. Il
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chérit,  étonnamment,  ces  moments  de  pure  vacuité,  être
simplement. Là, sur ce quai, en soi, au fond de soi. Ou dans l’autre,
dans  les  mouvements  d’un  ou  d’une  autre.  Il  observe  le
déplacement  de  cette  personne  obèse  qui  pousse  une  énorme
valise. Il ressent l’appui dans les jambes lourdes, la raideur dans les
muscles des bras, dans la nuque, le souffle court, l’oppression dans
la cage thoracique, l’effort pour pousser, tirer le bagage, avancer…
Ou bien  il  ressent  l’espace entier  entre  lui  et  les  autres,  espace
saturé de nos multiples et éphémères pensées, espace débordant
du tumulte de toutes ces vies qui pérégrinent autour de lui.

Un nouveau rendez-vous chez Madame P.-P.
- Vous vous souvenez ? Vous dites tout ce qui vient, sans censure,
ce qui est agréable, désagréable…
-  …Je  n’ai  pas  envie  d’une  descente  dans  les  abîmes,  c’est
vertigineux…
- Ce n’est pas du tout cela ! Il  ne s’agit pas de tomber, c’est une
exploration… de votre inconscient…
 Peut-être pépie-t-elle encore ? Qu’importe, il ne l’entend plus. Il se
concentre  sur  la  lumière  qui  vient  de  l’extérieur,  le  ciel  bleu
entraperçu par-dessus les toits... Le ciel bleu au-dessus du parc. Le
professeur a proposé une séance de croquis en extérieur dans le
parc Wolvendael, aujourd’hui ils sont devant le pavillon Louis XV. Il a
choisi de tracer une esquisse d’un élément du pavillon. Il  est tout
entier  à  sa  tâche.  Le  professeur  vient  observer  son  travail,  il  le
félicite, l’encourage, donne des conseils… Le plaisir de la main qui
guide le crayon graphite sur le papier, et plus que tout, le sentiment
de réussir,  d’être compétent. Un sentiment de bien-être qui prend
naissance au cœur  de  son estomac et  qui  irradie dans tout  son
corps. Il sait qu’il doit cette résilience à son vieux professeur d’art, à
sa profonde empathie et à sa bienveillance incommensurable.
A-t-il parlé ? Il s’étire, se lève, tend deux billets à Mme P.-P. et sort.
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La  découverte  de  la  beauté,  de  ce  qui  chamboule,  séduit,  étire
l’âme,  il  le  doit  à  ce  professeur  de  dessin.  Les  tableaux  devant
lesquels il a été foudroyé, les sculptures qui l’ont fait pleurer, c’est lui
qui lui a permis ces rencontres. En le guidant, mine de rien. Et pas
seulement dans les musées.  Il  a ouvert  son regard :  un ciel  bleu
profond, deux vieilles dames qui babbelkont* front contre front, une
branche de lilas qui se balance dans la brise au-dessus d’un mur, le
sourire d’une inconnue dans le tram… Il a aussi éveillé son regard
intérieur : bavarder avec un voisin, prendre une jatte avec des amis,
l’odeur des gaufres dans la rue… L’amour de ce qui est beau, bon,
relie  les  humains,  comme  le  procédé  photographique,  la
fréquentation du professeur lui a révélé tout cela.

Autre rendez-vous avec Mme P.-P.
Il est assis, silencieux, cependant le train des pensées ne s’arrête.
Cette longue quête, pour qui pour quoi ? Il aurait pu tout aussi bien
écrire  une  petite  annonce  dans  le  journal,  intitulée  « Recherche
Mansuétude ».  Mais  cela  n’aurait  été  qu’une  annonce,  une
information de sa quête à lui. Nul n’aurait pu y répondre.
Les mots de la réconciliation, de la douceur, de l’apaisement. Il les a
appris peu à peu. Après la trop longue plainte, pas salutaire pour un
sou ! Le sentiment de creuser sa tombe, de tomber, de s’aliéner. La
plainte le rabaissait, inhibait l’envol, et pourtant il y revenait toujours,
s’y accrochait. Il ne pouvait quitter cette amante phagocyte.
Elle fut nécessaire, il  en convient. Pour cesser de subir sans mot
dire. Prise de conscience que ça souffrait en lui. 
Avant  je  ne  savais  pas  que  j’avais  mal,  maintenant  je  sens,  je
ressens.  Et  savoure ce qui  est  bon.  Ces deux dernières phrases
dites à voix haute. Il se lève, paye Madame P.-P. et sort.

Allongé sur une chaise longue, sous le vieux cerisier, la brise agite le
feuillage  et  le  soleil  lui  fait  des  clins  d’œil.  Un  papillon  passe,
pépiement d’oiseau, un trille en écho – Ah ! Celui-ci est en joie ! -,
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bruit  d’un volet qui tape contre le mur, crissement d’insectes, des
voix d’enfants. Dans l’espace entre lui et le tronc de l’arbre, qu’y a-t-
il ? Il est aussi dans cet espace. Son corps ne bouge pas et pourtant
il  touche, il  caresse le tronc de l’arbre.  Mouvements des feuilles,
chaleur et douceur de l’air, la lumière se promène entre les feuilles,
éclabousse l’herbe du pré.  Être là.  Juste là.  Une onde de joie le
parcourt. Il ferme les yeux. Il est…bien. 
Demain il  appellera Madame Paris-Patrick, il  lui  dira qu’il  ne vient
plus.

*babbelkont :  bavarde,  commère  (selon  le  diskionnaire-brusseleir-francais.  Ici
dans le sens « font les bavardes » ou « bavardent »)
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J u d i t h

Pantoum de l’avocat parisien

Dans mon grand bureau au cœur de Paris
Inlassablement j'écris des contrats
J'appelle New-York Londres et Miami
Quelle belle vie que celle d'avocat

Inlassablement j'écris des contrats
Internationaux chiffrés en dollars
Quelle belle vie que celle d'avocat
Je roule en Audi sur les boulevards

Internationaux chiffrés en dollars
Agios dividendes montant de ma prime
Je roule en Audi sur les boulevards
Parfois je me dis que ça me déprime

Agios dividendes montant de ma prime
Je passe mes nuits dans des clubs branchés
Parfois je me dis que ça me déprime
Je crois que je suis un peu fatigué

Je passe mes nuits dans des clubs branchés
Whisky vodka et surtout cocaïne
Je crois que je suis un peu fatigué
En rentrant je bois une bonne aspirine

Whisky vodka et surtout cocaïne
J'ai mal aux lombaires j'ai mal aux dorsales
En rentrant je bois une bonne aspirine
Ma mélancolie devient abyssale

J'ai mal aux lombaires j'ai mal aux dorsales
Neurochirurgie ostéo kiné
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Ma mélancolie devient abyssale
Rééducation j'ai tout essayé

Neurochirurgie ostéo kiné
Homéopathie calcium en gélules
Rééducation j'ai tout essayé
Chaque jour je prends quatorze pilules

Homéopathie calcium en gélules
Changer d'employeur partir en vacances
Chaque jour je prends quatorze pilules
Et si le problème était la finance

Changer d'employeur partir en vacances
Mourir au travail ça vraiment jamais
Et si le problème était la finance
Je pourrais partir je m'évaderais

Mourir au travail ça vraiment jamais
Le psy est perplexe il n'en revient pas
Je pourrais partir je m'évaderais
Acapulco ou bien l'Arizona

Le psy est perplexe il n'en revient pas
Dépression chronique ou neurasthénie
Acapulco ou bien l'Arizona
Je ne mange plus j'ai des insomnies

Dépression chronique ou neurasthénie
Je fais du shiatsu je fais du yoga 
Je ne mange plus j'ai des insomnies
Je prends du Prozac je prends du Viagra

Je fais du shiatsu je fais du yoga 
ça me coûte un bras et plus j'en bave
Je prends du Prozac je prends du Viagra
Mon banquier m'appelle et me dit c'est grave
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ça me coûte un bras et plus j'en bave
Manger sans gluten manger sans lactose
Mon banquier m'appelle et me dit c'est grave
Ce que vous avez c'est une névrose

Manger sans gluten manger sans lactose
Tout ça c'est bien beau mais il faut manger
Ce que vous avez c'est une névrose
Que va devenir notre P.I.B

Tout ça c'est bien beau mais il faut manger
Retournez bosser mon brave garçon
Que va devenir notre P.I.B
Quand même à votre âge c'est pas des façons 

Retournez bosser mon brave garçon
J'irai en Asie j'irai en Afrique
Quand même à votre âge c'est pas des façons 
Pour tous ces voyages il me faut du fric 

J'irai en Asie j'irai en Afrique
J'escaladerai un jour le Mont-Blanc
Pour tous ces voyages il me faut du fric 
Je voyagerai mais pas maintenant

J'escaladerai un jour le Mont-Blanc
Mais j'ai un crédit et j'ai des factures
Je voyagerai mais pas maintenant
Si j'essayais plutôt l'acupuncture

Mais j'ai un crédit et j'ai des factures
J'appelle New-York Londres et Miami
Si j'essayais plutôt l'acupuncture
Dans mon grand bureau au cœur de Paris
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A l d o  G a r i

On the road

Ce matin-là, il s’était assis au volant de sa vieille guimbarde
et  avait  tourné  la  clé  de  contact.  Après  quelques  hésitations
habituelles, le moteur avait finalement décidé de démarrer. « Hop !
C’est parti ! » se dit-il.

Les  premières  lueurs  de  l’aube  caressaient  les  collines  à
l’horizon. Il roulait tranquillement sur les petites routes de campagne
cap  vers  l’Est.  «  À  l’Ouest,  rien  de  nouveau  »,  cette  idée  le  fit
sourire.  Inutile  de  prendre  l’autoroute  avec  une  voiture  qui  ne
dépasse pas le 110 en pleine descente et avec un vent arrière ! De
plus, il voulait mettre toutes les chances de son côté, il était presque
certain de le rencontrer plus facilement sur le bord d’une route plutôt
qu’à un péage ou sur une aire d’autoroute.

Comment  allait-il  le  reconnaître  ?  Comment  savoir  si  ce
serait bien lui ? Et si, une fois de plus, il allait passer à côté sans le
voir  ? « Le voir  » ou « La voir  » ?… « lavoir,  bof,  c’est bateau.
Bateau-lavoir ! », il sourit de nouveau.

C’était  elle.  Assise  à  une  table  devant  un  café  et  un
croissant,  elle  était  absorbée  à  tapoter  avec  dextérité  sur  son
téléphone  mobile.  Ne  ressemblait-elle  pas  à  une  demoiselle
d’Avignon  ?  Le  coupé  sport  décapotable  blanc  derrière  lequel  il
s’était garé devait être le sien. Datant des années 60, il ne semblait
cependant pas à bout de souffle comme sa fourgonnette.

Il  l’avait  reconnue en entrant  dans le bar.  Elle n’avait  pas

trop  changé,  à  peine  quelques  rides  cachées derrière  un  discret

maquillage et toujours ce foulard pour rassembler ses cheveux. Il

avait gardé en mémoire la photo en une du journal local où elle était

au  bras  du  candidat  député  de  la  circonscription  avant  qu’un
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scandale  pour  conflit  d’intérêt  ne  mette  un  coup  d’arrêt  à  sa

campagne. Nous étions alors en pleine période de « moralisation de

la vie politique ».

Non,  ce  ne  pouvait  pas  être  elle.  Elle  avait  disparu  et
n’oserait pas paraître ici à nouveau.

C’était  plutôt  lui.  Il  ne l’avait  pas vu tout  de suite.  Il  avait
d’abord  entendu  la  discussion  animée  de  ces  trois  hommes
accoudés au comptoir. Lui parlait le plus fort, ponctuant ses mots de
coups de poing sur le zinc.  « Tous des politicards professionnels
corrompus, je vous dis ». Son visage s’enflamma encore plus alors
qu’il  évoquait  le  flot  de  clandestins  djihadistes  qui  envahissait  la
France. Même ici, on avait ouvert un centre pour les accueillir ! « Ah
non ! Mais ça va changer vous allez voir avec Marine ! »

Il était revenu au village en 62 après avoir passé plus de 6

ans  à  chasser  le  fellaga.  Depuis,  il  vivait  dans  la  vieille  maison

familiale dans un hameau à quelques kilomètres du village. Souvent

il rentrait tard le soir en titubant sur le chemin après avoir passé la

soirée au bistrot à picoler en racontant toujours les mêmes histoires

de là-bas dans les Aurès.

Non, ce ne pouvait pas être lui non plus. Il paya son café,
sortit un petit cigarillo de sa boite et l’alluma pensif en regagnant sa
caisse.

À quelques kilomètres de là, il l’aperçut. Et si c’était lui ? Il
attendait  sur le bord de la route à côté d’un petit  sac à dos, une
pancarte indiquant « Lyon » à la main. Le fourgon ralentit avant de
s’arrêter à la hauteur de l’auto-stoppeur. Après un bref échange, le
sac à dos était jeté à l’arrière du véhicule et l’individu prenait place à
côté du chauffeur. Il était difficile de lui donner un âge, entre 30 et 40
ans peut-être. Il avait une barbe naissante, un visage qui marquait à
la fois la douceur et la détermination mais ce qui frappait le plus était
son regard clair et profond. L’un comme l’autre ne paraissaient pas
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être de grands bavards.  «Ah,  tiens,  encore un qui  balance de la
merde sur ses fruitiers». De ce qui devait être un verger, un tracteur
sortait d’un nuage qui l’enveloppait. Le conducteur ressemblait à un
extra-terrestre avec sa combinaison blanche et un masque qui lui
recouvrait tout le visage. C’est ainsi que commença la discussion.

Il  avait  été urbaniste pendant  quelques années après ses

études. Lui qui rêvait d’utopies, de Owen, de Fourier, de Cabet, de

Proudhon, de Ruskin, il avait été rattrapé par la réalité d’un service

d’urbanisme  d’une  ville  moyenne  où  il  n’était  question  que  de

lotissements et  de zones commerciales.  Il  avait  alors  tout  plaqué

afin  de  poursuivre  d’autres  utopies.  «  L’utopie  ou  la  mort  »  se

plaisait-il à dire reprenant le titre d’un livre de René Dumont. Depuis

près de dix ans maintenant il sillonnait les routes du monde. Ses pas

l’avaient conduit au Chiapas dans les communautés zapatistes, en

Palestine, à Marinaleda, à Barcelone, à Gênes, à NDDL, au Testet,

et  bien  d’autres  lieux  dont  les  média  ne  parlent  en général  pas.

Aujourd’hui il passait par Lyon avant de retrouver les habitants du

Val de Suse. Il pouvait aussi bien être « casseur » dans une manif

que constructeur de cabanes dans les arbres.

Les collines de la cité des canuts émergeaient à l’horizon du
brouillard qui recouvrait la ville. « Au revoir, merci. Bonne route ».

La jauge du réservoir d’essence était sur la réserve depuis
un bout de temps et pas la moindre station service. Elles avaient
sans  doute  disparu  tout  comme  les  cabines  téléphoniques.  «  O
tempora,  o  mores  »,  cette  pensée le  fit  sourire  en  imaginant  les
pirates dans Astérix. Au moins sur les autoroutes « Vinci » il y avait
des  stations  services  avec  toilettes  musicales,  distributeurs  de
boissons chaudes avec café moulu équitable et tout le reste voire
plus… « Merci Vinci… vinci, vedi et reparti ! ». « Supérette contact à
12 km. Essence 24/24 » indiquait un petit panneau sur le bord de la
route. Ces derniers kilomètres lui parurent interminables, l’œil rivé
sur la jauge du tableau de bord.  Avec la pluie qui  commençait  à
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tomber,  il  n’avait  pas  envie  de  rester  en  rade  sur  le  bas  côté.
Pourquoi  fallait-il  qu’à  chaque  fois  il  attende  le  dernier  moment.
C’était  la même chose avec les restaurants ou les bars. Non pas
celui-là, le prochain peut-être, non plus, bon alors le suivant. Tout ça
pour finir avec un saladier de coquillettes au ketchup à la maison !
Enfin  !  Apparition  en  grandes  pompes  de  la  station  service.  Il
s’extirpa de son siège et sortit faire le plein puis il  alla payer à la
caisse du magasin.

Il ne s’en aperçut pas tout de suite. C’est en jetant un coup
d’œil dans le rétroviseur qu’il croisa son regard. Il était assis sur le
siège arrière, comme dans un film policier, il s’attendait à l’entendre
dire : « Ne bougez pas vos mains du volant ! Continuez tout droit, je
vous dirai où tourner.», mais rien, silence. D'ailleurs il n’y avait pas
de siège arrière dans sa voiture commerciale ! Mais c’était bien lui !
Il serait le « héros » de son histoire. Il s’était enfin retrouvé.

©  L a  B e l l e  E s c a m p e t t e
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C a r o l i n a

L’origine

Avis au lecteur

Des  textes  ont  été  déposés  au  bureau  des  affaires  perdues  de

l'aéroport de Roissy, le 21 mars 2018 par un inconnu. Le porte-vues

qui  les  contenait  a  été,  dans  un  premier  temps,  oublié  sur  une

étagère, puis dans un deuxième temps, rangé sous les dossiers de

réclamation avant  de finir  dans l'immense container  de papiers à

jeter.  La  dame  de  ménage,  récemment  employée,  togolaise  et

illettrée, a récupéré le porte-vues pour l'offrir à un de ses enfants qui

venait  de  commencer  sa  première  année  à  l'université  de  la

Sorbonne. C'est du moins ce qu'elle a expliqué à ses collègues. 

Nous  avons  tenu à  vous  restituer  la  totalité  de  ces  textes  qu'un

heureux  hasard  nous  a  permis  de  récupérer.  Le  lecteur  saura

apprécier l'importance de cette publication.

© La Belle Escampette
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En mer 

Une houle capricieuse soulevait le bateau des pêcheurs depuis plus

d'une heure maintenant.  Nuno se demandait  s'il  fallait  s'armer de

patience ou bien abdiquer.  Pas de poisson mais pas question de

rentrer  bredouille,  la  vente  de  ce jour  était  une condition  de  son

départ pour la France.

Les autres pouvaient bien se moquer de lui, il avait pris la décision

de  tenter  sa  chance.  Au-delà  des  vagues,  s'étendait  pour  lui  un

espoir de trouver une nouvelle vie, une terre d'accueil, une famille à

construire, un avenir, tout simplement.

L'idée avait germé il y avait bien longtemps. Oui bien sûr, le voyage

en train impliquait d'emprunter une folle somme d'argent mais il avait

trouvé une solution.  Sans oublier,  qu'il  avait  réussi  depuis  peu à

trouver une place dans cette équipe de pêcheurs usés. Et puis non,

il ne prendrait pas le train, il trouverait un transporteur, il y en a tant

qui  vont  à  Lisbonne,  tous  les  jours.  Rien  ne  pouvait  l'empêcher

maintenant d'envisager de partager la cabine d'un employé de la

filiale Transportes Lusitanos.

Il suffisait de partir pendant la nuit, oui voilà, quitter le village avec

son voisin qui, lui, travaille à la capitale pendant la semaine. 

La mer emportait le bateau d'instant en instant, le faisant glisser de

la cime de ses bras aux racines de ses cheveux baveux, berçant les
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rêves  de  Nuno  qui  oubliait  ses  collègues,  l'anxiété  et  la  pêche

improbable. Le vent jouait. La lumière s'imposait, explosive. Quelle

réalité pourrait alors prendre place dans un instant de vie, suspendu

à  l'attente ?  Cet  homme  espérait,  les  images  embrumaient  son

visage. Qu'y avait-il dans son esprit, la recherche de quelques euros

qui retenaient l'entreprise ou la vision du bouillonnement de l'eau qui

battait la chamade.

Octobre 2017

Antonio De Souza

D’après Barcos
Amadeo de Souza-Cardoso, 1913
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En mer lointaine

« Ce matin-là, le vent s'était rapidement levé. La houle était coquine,
le  navire  se  soulevait  et  je  n'étais  pas  vraiment  sûr  que  nous
rapporterions  de  quoi  vendre  au  centre  de  débarquement  du
poisson.  Nuno  venait  de  rejoindre  notre  équipe  et  je  suis  sûr
maintenant que ce gars ne savait pas pêcher la morue. Il avait été
embauché pour remplacer un marin, Nelson, qui était parti tenter sa
chance à Terre-Neuve.

Nous, dans notre mer, on naît avec cette connaissance. Nous, c'est
le gros poisson qu'on pêche, pas ce que l'on appelle le ''cabillaud''
ou les lieux noirs qui ne remplissent pas les caisses. 
Je sais qu'on lui avait trouvé un vieux ciré qui avait fait plus que son
temps,  en  attendant  qu'il  s'en  trouve  un,  un  autre,  plus  voyant.
C'était pas sa taille. Il n'avait rien dit, il avait tout accepté. Le salaire,
les jours de travail cochés dans le calendrier. On ne lui avait pas
demandé son avis. De toute façon, il n'avait pas le choix. Il ne parlait
pas un mot de norvégien !

Ce matin-là, il était prêt, notre portugais. Comme ça tanguait fort et
que les chaluts devaient rapidement être mis à l'eau, l'équipe faisait
son boulot, avec précision et efficacité. Lui, il avait l'oeil, il savait où
intervenir.  Mais moi, je regardais surtout  comment il  se tenait.  Je
voyais qu'il pouvait se pencher aussi facilement que mes gars, par-
dessus le pont, il savait, oui, je l'ai vu ça, tout de suite. Pas de geste
de peur, ni d'improvisation. Il ne savait pas pêcher la morue mais il
avait bien eu une vie de pêcheur, avant de venir chez nous.

Le patron nous avait dit qu'il serait à la hauteur. Ouais, Nuno a tenu
le coup, pendant des années. Je sais pas où il vivait, en dehors de
nos escapades. Qu'est ce qu'il pouvait faire, quand il était de repos.
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Où est-ce qu'il  créchait  finalement  ?  C'est  comme ça,  moi  je  ne
m'occupais pas de sa vie.
 En tout cas, ce jour-là, il a pris la bonne décision. Oui, quand l'obus
a émergé du chalut de fond, quand on a vu ce bébé, on s'est tous dit
que c'était la fin pour nous. C'est Nuno qui a pris le risque de couper
les fils en prenant la hache d'abattage du poisson. Le geste a été
bref. Pas le temps de crier, de se sauver. Le geste a été net. La
pêche est tombée avec l'obus dans la mer. 
Bon sang, j'avais jamais vu dans ma vie, un truc pareil. J'en avais
entendu parler par des marins qui venaient du golfe de Botnie. On le
dit  aussi  entre  marins  pêcheurs  que  ça  peut  arriver.  Mais  Le
portugais, lui, il nous a sauvés. 

Après, ce gars a tout  compris.  Il  est  devenu au bout de quelque
temps, le responsable des surgélateurs. Il savait pas écrire, alors, il
nous faisait des marques sur les portes des frigos. Des sortes de
dessins. Puis il  a su recopier les mots. Il  avait l’œil ! Et pas bête.
Mais je sais pas du tout s'il avait une famille, au Portugal. Je sais
pas comment il avait trouvé cette place, dans notre équipe. Et puis,
je  sais  pas  ce  qu'il  est  devenu.  Il  nous  a  quitté  il  y  a  cinq  ans
maintenant. Voilà, je vous ai tout dit sur lui. Et maintenant, vous allez
écrire quoi avec mon témoignage ?»

Octobre 2017
Antonio De Souza
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Droit de réponse

Traduction de Miguel Panadeiro Luves - O Público du 2 janvier 2018 

Monsieur le Ministre,

Dans le  O Público du jeudi 26 décembre 2017, vous avez
porté  atteinte  à  notre  collectif  national  portugais  de  cinéastes
documentaristes « o acontecimento »*. Par ce courrier envoyé à ce
même quotidien représentatif  de la  presse portugaise,  nous vous
répondons.

Vous mentionnez notre dernier film documentaire, lauréat du
festival de l'Algarve, « a gente dali »**. Selon vous, il serait vide de
sens, infondé et selon vos dires, « dangereusement sélectionné par
le jury incrédule ». La longueur de votre article ainsi que la portée
des  mots  employés  ne  peuvent  que  refléter  l'acharnement  avec
lequel  le  gouvernement  portugais  tient  à  nier  le  travail  que nous
menons depuis 37 ans.

Comment  osez-vous  croire  que  vos  électeurs  soient
ignorants de la situation dans laquelle notre pays est plongé ?

Comment,  Monsieur  le  Ministre,  pouvez-vous  nier  que
depuis le dix-huitième siècle, le Portugal est exsangue. Qui n'a pas
dans sa famille un parent exilé ? En Amérique latine, aux USA, en
France,  au  Luxembourg,  en  Allemagne,  en  Suisse,  (devons-nous
vous  adresser  toute  la  liste  des  pays  avec  lesquels  votre
gouvernement s'entend à organiser cette hémorragie?) …

Les moyens mis en place pour effacer de l'histoire nationale
ces longs épisodes de migration sont connus de la presse et des
sociologues,  autant  de  sujets  de  polémique  depuis  que  les
universités accueillent les dossiers épineux dans les laboratoires de
recherche.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  la  dictature,  et
pourtant vos propos nous y renvoient. 
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Oui, le personnage que nous avons essayé de retrouver à
travers la fiction écrite par Antonio De Souza et grâce à l'enquête
menée par l'équipe de notre studio, aguerrie, est un homme qui a
passé comme tant d'autres, sa vie loin de ses amis, de sa famille, de
ses racines.

Oui,  Nuno  est  représentatif  de  cette  culture  de  l'immigré
émigré,  émigré  immigrant,  revenant  au  pays  pour  y  creuser  les
derniers sillons de sa vie. Il n'était pas question pour notre collectif
de nous vautrer dans la « saudade » ronflante et juteuse alimentée
par le commerce d'un certain fado.

Avez-vous  aussi  oublié  le  succès  que  notre  film  « o
desastro » avait remporté en 2000, rapportant les résultats collectés
au sujet des familles déshéritées et exilées aux USA?

Non,  les  ministères  successifs  de  la  démocratie  libérale
soigneusement  héritée  de  la  Révolution  des  œillets  ne  pourront
continuer à tromper les uns et les autres, à disséminer une mémoire
perpétuellement portée par les familles.  Voudriez-vous aujourd'hui
museler la critique contemporaine alimentée par un grand courant
de réflexion ? Les sujets documentaires traitant de la question ne
font pas défaut. Ceux qui accusent les institutions organisatrices de
l'expatriation ne manquent pas et ne font que clamer dans la presse
et les mouvements alternatifs le scandale : comment la pauvreté de
certains procure la richesse à d'autres.

Monsieur le Ministre, membre de la coalition dite de gauche,
tout impliqué que vous êtes dans la nouvelle politique, ne manquez
pas à vos engagements.

Aujourd'hui, la capitale du Portugal veut charmer le touriste
de son rang d'élégance. Ce dernier peut lire sur les panneaux de la
ville,  sur  les  bannières  des  routes  nationales :  « Lisboa,  um pais
dentro  dum pais ».  Le  centre  du  pays  serait  un  concentré  de  la
culture lusitanienne. En son sein, la population est protégée. Aucun
risque de perte humaine parce qu'elle est ceinturée d'une frontière
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imaginaire.  Faut-il  donc  maintenant  entretenir  la  croyance  en  un
artifice ?

Pendant ce temps, les oliviers centenaires ont été arrachés
dans  l'Alentejo.  Sans  racine,  ce  témoin  de  l'histoire  disparaît.
Transportés  sur  des  remorques  géantes,  ils  ont  été  envoyés  en
Europe, parfois en Russie, pour agrémenter les jardins de certains
grands propriétaires terriens. Ils ont rejoint les expatriés anonymes.

Nuno ainsi que tous les autres qui sont revenus, ont voulu
vérifier si enfin, c'était le moment de se persuader que le Portugal
est la patrie du retour. Un espace où la boucle est bouclée, où ceux
qui   retrouvent  leur  terre  sont  attendus  comme  l'a  été  Ulysse.  

L'aventure d'une vie se termine ainsi, en reprenant ce qu'on
a laissé.

*L’Événement
**Les gens de là-bas
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J u d i t h

Comment j’aurais pu ne pas exister

En octobre 1914, Antoinette – surnommée Tony -  naît,  deuxième
enfant de Robert Wavre et Esther de Montmollin, à Neuchâtel en
Suisse romande. La petite Tony n'imagine pas encore qu'elle sera un
jour  ma  grand-mère.  La  guerre  arrête  momentanément
l'agrandissement de la famille, qui aura deux autres enfants après
l'armistice.  Heureusement,  la  Suisse  étant  neutre,  Robert  Wavre
n'est pas envoyé au front.

Plus à l'Est, en janvier 1917, l'empire austro-hongrois est croulant,
mais ne sait pas encore qu'il va mourir. Le petit Georg naît, premier
fils de Joszef Fischer et Ella Adler, bourgeois juifs hongrois éduqués
et « assimilés », dans la ville de Szatmar-Nemeti, en Transylvanie.
Georg ignore qu'il sera un jour grand-père, en particulier mon grand-
père.  Le  grand-père  de  Georg  était  rabbin,  mais  son  père  est
devenu avocat. A partir de là tous les hommes de la famille seront
juristes, très peu pratiquants, voire laïques. A la maison, on ne parle
plus yiddisch mais hongrois, et allemand pour l'administratif. 

A la fin de la grande guerre, la France, ayant récupéré l'Alsace et la
Lorraine,  se  doit  de  faire  fructifier  la  terre  qui  lui  revient,  et  en
particulier les puits de pétrole qui s'y trouvent : le père de la petite
Tony,  ingénieur,  se  voit  proposer  un  emploi  à  la  raffinerie  de
Pechelbronn, minuscule village près de Haguenau. Il faut croire que
tous  les  ingénieurs  français  avaient  péri  à  la  guerre.  La  famille
suisse s'y installe, avec désormais quatre enfants. La petite Tony se
lève tôt le matin et va à l'école en train, loin de la maison. Elle parle
français,  alsacien,  et  aussi  allemand  (qu'on  appelle  « Hoch
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Deutsch »  par  opposition  aux  « patois »  alsaciens  et  suisses
alémaniques). Elle apprend le latin et le grec. 

Pendant ce temps, le petit Georg – alias Giuri – grandit aussi dans
les livres. Mais l'Empire ayant éclaté en mille morceaux suite aux
Traités de Versailles et du Trianon, la Transylvanie se retrouve non
pas en Hongrie mais en Roumanie. Dès lors, la famille Fischer fait
non seulement partie de la minorité juive de Hongrie, mais en plus,
de  la  minorité  hongroise  de  Roumanie.  On  parle  hongrois  à  la
maison, et roumain à l'école. Les Roumains méprisent les Hongrois,
les Hongrois méprisent les Roumains, et tout le monde méprise les
Juifs. Georg ayant critiqué la Roumanie au collège de Szatmar est
exclu et doit aller passer son bac à Cluj. Il lit en français Stendhal,
Flaubert,  Rousseau,  Diderot,  et  en  allemand  Schiller,  Goethe  et
Marx. 

Tony est devenue une belle jeune fille, qui a plusieurs propositions
sérieuses  de  mariage,  beaucoup  plus  que  ses  sœurs  et  ses
cousines.... Mais elle, ce qui l'intéresse, en plus du latin et du grec,
c'est  d'apprendre  à  déchiffrer  les  hiéroglyphes,  elle  veut  devenir
égyptologue. En attendant elle enseigne le latin dans un collège de
Strasbourg. En 1936, elle passe son permis de conduire. 

En 1934, en vertu d'accords franco-roumains, Georg est envoyé en
France pour « faire son droit » à la Sorbonne. Il vit dans une pension
près  du  Panthéon.  Il  fréquente  toutes  sortes  de  Hongrois
communistes vivant à Paris sans le sou, et se bagarre contre les
fascistes qui séquestrent dans un amphi un professeur d'obédience
socialiste. En 1936, après avoir  fougueusement manifesté pour le
Front Populaire, Georg est naturalisé français, et doit donc faire son
service militaire au fin fond de la Bretagne avec des paysans moins
francophones que lui, et qui selon lui, sentent encore plus mauvais
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que les chevaux (car  pendant que les Boches fourbissaient  leurs
Panzers, les Français faisaient encore le service militaire à cheval). 
Comme je lui  demandais à partir  de quand il  s'est senti  vraiment
« français »,  il  m'a  répondu  comme  une  évidence :  à  partir  du
moment  où il  a  eu la  nationalité  française.  Aucun état  d'âme n'a
encombré son esprit, selon lui. C'est une chose que je n'arrive pas à
comprendre.  Tellement  français  que  le  français  est  devenu  sa
langue, et qu'à la fin de sa vie, il communiquait en anglais avec son
propre frère, émigré au Canada. Il s'appelle désormais Georges, à la
française, et voilà. 

La guerre éclate et Tony doit renoncer à ses fouilles archéologiques
en Egypte. L'Alsace étant assez mal placée sur la carte du conflit
franco-allemand, la famille décide de rentrer  se mettre à l'abri  en
Suisse.  Hélas, les Allemands arrivent et leur coupent la route. Ils
vont  donc se réfugier  en Auvergne,  dans le  village protestant  du
Chambon-sur-Lignon, qui  accueillent  traditionnellement des tas de
huguenots, de parpaillots et de maquisards. Ma future grand-mère
enseigne  le  français  latin  grec  aux  enfants  de  Républicains
espagnols qui sont planqués là. Dès 1940, arrivent les Juifs et les
résistants.   

Mon futur grand-père fait la guerre, la « drôle de guerre », au terme
de laquelle la France est battue à plates coutures par l'Allemagne.
Georges, dont la division cuirassée a comme lieutenant-général un
certain Charles de Gaulle, est tireur dans une auto-mitrailleuse, et il
est  décoré  de  la  croix  de  guerre.  Toujours  content  et  fier  d'être
français. A l'armistice, il entre dans la Résistance, par l'intermédiaire
de son directeur de thèse, un prof de droit de Lyon nommé André
Philip.  Quand  je  lui  demande  s'il  n'éprouve  pas  de  ressentiment
contre la France, il ne comprend même pas la question. Pour lui la
France  c'est  les  Lumières,  la  Commune,  l'Internationale,  la
rationalité incarnée dans l'Histoire, le souffle de l'esprit, Aragon... En
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1941, un décret de Vichy le déchoit  de sa nationalité française, il
devient donc apatride. 
Georges est chargé de faire passer des Républicains espagnols et
des enfants juifs en Suisse (un petit, qu'il portait sur ses épaules, lui
vomit sur la tête, ruinant son chapeau, et cinquante ans après, mon
grand-père se souvenait encore du modèle de ce chapeau). Pour
cela il voyage entre Paris, Lyon, Genève, et je ne sais où encore.
C'est ainsi qu'il arrive au Chambon-sur-Lignon en 1942 et rencontre
la belle Tony. Celle-ci, sans doute charmée par son accent exotique
et  son  humour  mordant,  décide  assez  rapidement  de  l'épouser.
Comment une telle chose est-elle possible ? À mon avis, parce qu'il
était impensable pour ma grand-mère de « fréquenter » un homme
hors-mariage... Sachant qu'il est apatride, ils doivent se marier sous
un faux nom à Saint-Maurice, dans le Val-de-Marne.  Mon grand-
père a choisi le nom de Ferral pour ne pas changer d'initiales, et en
référence à un personnage de  La Condition Humaine de Malraux.
Tout ça ne fait absolument pas peur à ma presque grand-mère. Elle
vit  donc  à  Paris  avec  ce  type  qui  peut  disparaître  du  jour  au
lendemain,  communique  avec  des  gens  louches  par  messages
chiffrés, se cache et a des faux papiers. Ce moment me fascinait
quand j'étais petite, et j'étais friande d'anecdotes où mon grand-père
se  cachait  dans  un  kiosque  sous  les  pieds  d'un  marchand  de
journaux, ou s'enfuyait de chez lui en passant par les toits. 

Ma  grand-mère  est  enceinte  début  1944.  Très  pratique.  Elle  est
convoquée  au  consulat  de  Suisse  à  Paris  sous  un  prétexte
administratif  et  ces  charmants  Suisses  lui  retirent  son passeport.
J'aimerais  être sûre de cela,  mais  c'est  comme ça qu'elle  me l'a
raconté. Ils lui ont pris le passeport et ne le lui ont pas rendu, c'est
tout.  Elle  doit  donc  se  rendre  clandestinement  en  Suisse  pour
accoucher. Sinon ma mère aurait pu être déportée dès la naissance,
et  là,  je  n'aurais  même  pas  existé.  Car  pendant  ce  temps,  en
Roumanie,  toute  la  famille  de  mon  grand-père  est  déportée  et
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exterminée.  Sauf  ceux  qui  sont  partis  en  Amérique.  Et  sauf  les
parents de mon grand-père, qui bénéficiaient d'un sauf-conduit, car
mon  arrière-grand-père  était  responsable  du  Parti  Hongrois  de
Roumanie.  Et  comme les  Hongrois  s'étaient  rangés  du  côté  des
Nazis, lui et sa femme avaient un certificat où il était indiqué que leur
religion était « Cath. Rom ». C'est ce qui est écrit sur le papier. 

Ma grand-mère part donc à pied dans la neige, empruntant la piste
de mon grand-père dans le Jura, avec un passeur de confiance. Elle
accouche à Neuchâtel, saine et sauve. Ma mère grandit en Suisse,
en attendant la fin de la guerre. Mon grand-père fait de la prison en
Suisse,  la  neutralité  n'empêchant  pas  les  Helvètes  de  trouver
suspecte la présence d'un clandestin français sur leur territoire. Ils
l'ont repéré, lui et son collègue résistant, parce qu'ils demandaient
où était le « bureau de tabac », mot typiquement franchouillard qui
ne se dit pas en Suisse… Il est libéré grâce à l'influence de sa belle-
famille. 

Mon  grand-père  a  survécu  à  tout  ça,  et  après  de  nombreuses
aventures, il est décédé dans son lit  à Paris à 97 ans. Et moi j'ai
existé, et je suis française d'origine incontrôlable. 
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L e s  a u t e u r · e · s

Aldo Gari

Au  commencement  était  le  Verbe…  surtout  celui  du  troisième
groupe, « rire ». Puis, Dieu fit sortir du chaos les verbes du premier
groupe, « se bidonner » et « pleurer » qui se marièrent et eurent de
nombreux  enfants.  Alors  Dieu  décida  d’aller  se  reposer  et  de
prendre l’apéro.
Aujourd’hui, Dieu est mort, Marx est mort… et lui-même parfois ne
se sent  pas  très  bien,  mais  pour  un  nouveau parcours,  Aldo  est
toujours là. Il a de la suite dans les idées. Lunettes noires, loupe à la
main,  il  voudrait  passer  incognito.  Silhouette  dégingandée,  il
chaloupe… il n’a pas vu le chat ! Il joue sur les mots, il joue avec les
mots, il les déguise, il se déguise, toujours là où on ne l’attend pas, il
se joue des maux.

Carolina 

Elle valse, un, deux, trois, une valse à trois temps. C’est son rythme 
d’écriture et celui qui entraîne les lecteurs. Elle confectionne avec 
des bouts d’étoffe, elle assemble, modifie, coupe et rassemble.
Elle fait de petits bonds de mésange, dessine une histoire en 
pointillés. Bref, elle est toujours là et ne parle même plus de nous 
quitter.

Jean-Luc M.

Il court, il court toujours sur les chemins et les parchemins, avalant 
les lignes et les kilomètres.
N’hésitez pas à le suivre dans le dédale de ses courses et de ses 
écrits, il vous fera visiter des contrées encore inexplorées de son 
imaginaire.
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N’ayez pas peur de la longueur proustienne de ses phrases : « C’est
pour mieux te perdre mon enfant ! » Il vous laissera de nombreuses 
traces, empreintes, indices, indications.
En cours de route ou de lecture, dégustez ses petites madeleines à 
lui, ou plutôt des « space cakes » hallucinogènes qui vous envoient 
comme Alice, au Pays des Merveilles.

Judith

Elle est arrivée un jour d'automne dans le collectif  LBE, un bébé
sous le bras, des envies d'écrire plein la tête, une énergie qui lui
faisait pousser des ailes dans le dos. Bébé grandit, elle continue de
venir sans lui, elle termine un texte tandis qu'un autre est déjà là –
dans sa tête ou sur le papier – elle bat toujours des ailes, parfois elle
voudrait  dormir… On pourrait  dire  que depuis  qu'elle  a  rejoint  le
Collectif,  elle  nous a insufflé  dynamisme et  questionnement.  Une
phrase (un texte) ne peut pas l'englober, alors des mots peut-être.
Fulgurance. Irradiation. Ici et maintenant. Partout et tout le temps.
Multiple. Elle est passée à l'orange pour nous rejoindre, a écrit un
pantoum pour nous épater et finalement nous a raconté sa vie.

Viviane Marthe

Dans sa tête il y a toujours une cavalcade de mots, c’est pourquoi
elle pense avoir parlé avant d’être née… Elle réclame du temps pour
écrire,  encore  et  encore,  et  revendique  la  lenteur.  Ce  qui  ne
l’empêche pas de douter… une fois, pour voir, hein ! On la rassure –
gant de velours, cœur en crème, cerise sur le gâteau… alors elle
s’engouffre à nouveau dans l’écriture et, dans les moments les plus
indécis, elle est toujours prête à nous guider.
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L e s  l i e u x  t r a v e r s é s

La Maison Commune Emploi/Formation

Lieu  d’accueil  et  de  ressources,  pour  tout  ce  qui  concerne  la
formation et l’emploi, la Maison de la Formation propose :

• la  location  de  salles  de  formation  ou  de  conférence
équipées,  salles  informatiques,  studio  de  visioconférence,
adaptés aux organismes de formation et entreprises ;

• la location de studios ;
• des  formations  diverses  avec  le  réseau  Pyramide  ou

l’Université Paul Sabatier ;
• la cyberbase, lieu d’accès public à internet.

Nous avons quitté avec regret notre salle dans l’ancien collège du
Puy  qui  était  en  travaux.  La  mairie,  généreuse,  nous  offrait  la
possibilité de réserver une salle à la Maison Commune.
Chaque  salle  porte  le  nom  d’un  village  du  Lot.  Nous  avons
commencé au premier étage dans la salle Latronquière et terminé
au rez de chaussée dans la salle Cajarc.
Dans ces salles, nous avons connu Judith et Salomé, sa petite fille
que nous avons vue grandir.
Les salles sont à peu près identiques, bien équipées, spacieuses.
Pour nous, le luxe.
Quand on quitte le premier étage, il faut faire un code pour brancher
une alarme. Viviane est devenue rapidement très compétente.
Au rez de chaussée, il faut juste fermer et remettre la clé dans la
boîte aux lettres, ce dont je m’acquitte sans difficulté.
C’est dans cette maison confortable qu’a débuté le parcours 3.

L’ancienne Gendarmerie

Quand  nous  sommes  arrivés  à  l’ancienne  gendarmerie,  plus  de
gendarmes. La boîte de Pandores s’était ouverte, ils s’étaient tous

Page 53



enfuis. Une tactique comme une autre : la fuite. « La ta ca ta ca tac
tac tique du gendarme ».
Après avoir passé les premières grilles grinçantes (Viviane avait la
clé), nous avions le choix des salles. Seule l’école de musique avait
l’habitude d’en  utiliser  une.  Ce soir-là,  la  première pour  nous,  ils
trouvèrent le moyen de nous déloger.
Lorsque le froid arriva,  Viviane et Aldo,  prévoyants, portèrent des
radiateurs électriques. Carolina avait prévu des vêtements polaires.
C’est dans cette ambiance que fut finalisé notre troisième parcours.
Sous le regard bienveillant des fantômes de quelques pandores et
peut-être aussi de prévenus en mal d’interrogatoire.
Pour le thème choisi : en-quête, on ne pouvait pas mieux trouver.

L'association Le Pilou à Prendeignes

A Prendeignes,  village perché à 500m d'altitude,  il  y a seulement
200 habitants qui partagent le plaisir de vivre au bon air. Mais ils ont
la  chance  de  voir  et  entendre  la  restitution  de  nos  compilations
depuis 2015. Tout se passe à la bibliothèque et ensuite au café.
La bibliothèque est communale et animée par des bénévoles. Ses
portes s'ouvrent le mercredi de 17h à 18h et le dimanche de 11h à
12h. A deux pas, il y a le café.
Le café associatif  Le Pilou,  ancien café du village,  situé en plein
cœur  de  Prendeignes  est  un  lieu  de  vie  culturelle  et  sociale.  Il
accueille  les  habitants  et  toutes  personnes  intéressées  par  les
moments  organisés,  de  théâtre,  conte,  musique ou d'expressions
poétiques. Lieu de rencontres, ouvert chaque dimanche, entre 11h et
13h, où l'on peut s'approvisionner en pain et croissants. En plus de
pouvoir  partager  la  table  de  billard,  on  peut  utiliser  l'ordinateur,
gratuitement.
L'association  Le  Pilou  en  plus  d'animer  les  lieux  culturels  de
Prendeignes  (ajoutons  aux  deux  lieux  mentionnés  la  salle
d'animation), organise depuis plusieurs années le festival Ségal'Arts.
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C'est un grand moment, nourri de nombreux spectacles de musique
et théâtre, pour tous, pendant le premier week-end du mois d'août.

Association Reïssa à Assier - 46

Ce centre social et culturel est situé rue La Gloriette et loge dans
une  des  plus  anciennes  maisons  du  village,  lieu  appelé  Le
Martigoutte. Ces noms qui tintent comme les cloches du village nous
invitent  à  en savoir  un peu plus  sur  l'étrange nom de ce centre.
Reïssa est l'anagramme du mot Assier. 
En  plus  de  gérer  un  accueil  de  loisirs  destiné  aux  enfants,
d'organiser des sorties destinées aux familles, il détient en gérance
un ancien restaurant, appelé désormais le CAF'causse.
Ce  café  associatif  a  une  programmation  riche  de  spectacles  de
cabaret et propose des ateliers réguliers (orthographe, art de la laine
du Causse, langue et culture occitane, jeux en famille, cuisine, tec).
Il est ouvert d’octobre à avril, le mercredi après-midi, le vendredi et
samedi après-midi jusqu'à tard dans la nuit.

©  L a  B e l l e  E s c a m p e t t e
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R e m e r c i e m e n t s

Le Collectif La Belle Escampette 

et ScriptaLinea remercient

Pour ce troisième parcours, le Collectif  La Belle Escampette s’est

installé dans un premier temps dans une salle à la Maison de la

Formation  puis  dans  l’ancienne  gendarmerie.  Les  membres  du

Collectif remercient la mairie de Figeac.

Merci  à tous ceux et  à toutes celles qui,  de près ou de loin,  ont

contribué  à  la  réalisation  de  cette  compilation,  en  particulier  à

Isabelle De Vriendt pour son accompagnement, ainsi qu'à Catherine

Feist-Hennes pour la relecture de l'ensemble des textes.

Nous adressons nos vifs remerciements à Aldo, membre de la Belle

Escampette pour ses talents de graphiste.

Cette compilation a été présentée à la bibliothèque de Prendeignes

le dimanche 21 janvier 2018 et au Caf’Causse à Assier le samedi 10

février 2018.

Nous remercions l’association Le Pilou, la mairie de Prendeignes, le

Caf’causse à Assier pour leur accueil. 
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Les photos ont été réalisées par le Collectif La Belle Escampette.

Le présent exemplaire ne peut être vendu.

Téléchargeable sur www.collectifsdecrits.org
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