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Quelques mots sur ScriptaLinea

La compilation de textes La veilleuse a été réalisée dans le cadre de l’aisbl 

ScriptaLinea. 

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour toutes les 

initiatives collectives d’écriture à but socio-artistique, en Belgique et dans 

le monde. Ces initiatives peuvent se décliner dans différentes expressions 

linguistiques : français (Collectifs d’écrits), portugais (Coletivos de escrita), 

espagnol (Colectivos de escritos), néerlandais (Schrijverscollectieven), 

anglais (Writing Collectives)… 

Chaque Collectif d’écrits rassemble un groupe d’écrivant-e-s (reconnu-e-s ou 

non) désireux de réfléchir ensemble sur le monde qui les entoure. Ce groupe 

choisit un thème de société que chacun-e éclaire d’un texte littéraire, pour 

aboutir à une publication collective, outil de sensibilisation et d’interpellation 

citoyenne et même politique (au sens large du terme) sur la question traitée 

par le Collectif d’écrits. Une fois l’objectif atteint, le Collectif d’écrits peut 

accueillir de nouveaux et nouvelles participant-e-s et démarrer un nouveau 

projet d’écriture.

Les Collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans des espaces 

(semi-)publics : centre culturel, association, bibliothèque… Il s’agit en effet, 

pour le Collectif d’écrits et ses lecteurs, d’élargir les horizons et, globalement, 

de renforcer le tissu socioculturel d’une région ou d’un quartier, dans une 

logique non marchande.

Les Collectifs d’écrits se veulent accessibles à ceux et à celles qui veulent 

stimuler et développer leur plume au travers d’un projet collectif et citoyen, 
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dans un esprit de volontariat et d’entraide. Chaque écrivant-e y est reconnu-e 

comme expert-e, à partir de son écriture et de sa lecture, et s’inscrit dans 

une relation d’égal-e à égal-e avec les autres membres du Collectif d’écrits, 

ouvert-e aux expertises multiples et diverses.

Chaque année, les Collectifs d’écrits d’une même région ou d’un pays se 

rencontrent pour découvrir leurs spécificités et reconnaître dans les autres 

parcours d’écriture une approche similaire. Cette démarche, développée au 

niveau local, vise donc à renforcer les liens entre individus, associations à but 

social et organismes culturels et artistiques, dans une perspective citoyenne 

qui favorise le vivre-ensemble et la création littéraire. En 2016, le Collectif 

des Allumés de la Plume a ainsi établi des liens inédits avec une école et 

une résidence pour personnes âgées, dans le but d’étendre sa réflexion sur 

le thème de l’attente, de la partager et de l’approfondir avec des publics 

que tout semble opposer. Ce projet a abouti à de nouveaux textes et à des 

rencontres inattendues.

Isabelle De Vriendt 

Présidente de l’AISBL ScriptaLinea 
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Quelques mots sur 
le Collectif des Allumés de la Plume

Le Collectif des Allumés de la Plume (CAP) est né à Bruxelles un soir de neige 

en 2012 et a publié à ce jour quatre recueils de textes : Courts-circuits (2012), 

La ville s’en-visage (2013), Mondes souterrains (2014) et Par chemins (2015), 

à lire sur le site www.collectifsdecrits.org.

Cette cinquième édition du CAP rassemble neuf écrivant-e-s, des âges en 

escalade, des horizons à foison, des nomades dans la ville. Cette année, ils 

ont joué de leur plume avec le temps, ils ont chatouillé le quotidien de leurs 

rêves et de leurs amertumes.

La veilleuse a fait l’objet d’une lecture publique le 15 octobre 2016 au Théâtre 

Les Tanneurs (Bruxelles-Ville) dans le cadre de la Fureur de Lire, le 20 octobre 

2016 sur Radio Air Libre et a rejoint les autres compilations du CAP sur la toile.

Ivan de Villeneuve, Isabelle De Vriendt, Élisabeth Évrard,  

Pauline Foschia, Tamara Frunza, Cindy Emmanuelle Jadot,  

Sofia Tahar, Naïs Uhl et Geno Wefa

Membres 2016 du Collectif des Allumés de la Plume.
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Une attente, des attentes…

Le Collectif des Allumés de la Plume a créé ce recueil pour vous conter 

des histoires d’ailleurs et d’ici. Rencontrez leur imaginaire et vivez l’attente 

comme vous ne l’avez jamais vécue ! Passez de l’ennui à la passion, du rêve 

à l’espérance ! Attendez-vous à être retourné-e-s. Et ajoutez votre étincelle… 

ou votre grain de sel !

Bonne lecture !

Le Collectif des Allumés de la Plume
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Rue de l’espoir 

Me restait qu’une fin de bière un peu plate. Même pas une cigarette pour 

la finir. Le jour se levait, j’étais la première à ouvrir les yeux sur une ville 

triste et froide. Mes compatriotes de galères dormaient à poings fermés, 

faut dire que la veille n’avait pas été calme. Un type de la rue d’en face était 

venu se joindre à nous, quelques bouteilles d’alcool fort avec lui. La soirée 

avait bien commencé puis après, les esprits s’étaient échauffés. Bagarres 

et tout le tralala. J’aime pas la violence, trop vue. J’connais par cœur son 

commencement, ses cris, ses coups. 

J’arrive plus trop à savoir depuis combien de temps je suis ici. 6 mois, 1 an ? 

Le temps avance différemment. J’aperçois les gens pressés du matin, la tête 

pas trop réveillée. Ils me font rire. Ils me rappellent le temps où je bossais 

dans une petite boutique près du centre-ville. Un temps qui fait partie d’une 

autre vie. Henri se lève pour se dégourdir les jambes, je lui demande une 

clope. Un fond de tabac poussiéreux… ça fera l’affaire. Je finis ma bière en 

regardant les copains qui se réveillent un à un. Une belle bande de joyeux 

lurons. Heureusement qu’ils sont là. Avant j’étais seule… Ce n’était pas facile 

tous les jours. Mais on venait souvent me voir, me ravitailler en clope et en 

bière, discuter 5 minutes. Certains avaient du mal à m’affronter de regard. 

Ça se sent ça ces choses-là, faut pas croire qu’on ne s’en rend pas compte. 

On reste des humains après tout.

La journée avait bien débuté maintenant. Je restais là fidèle à mon poste, car 

ce coin du centre-ville était un bon spot. Beaucoup de passage matin, midi 

et fin de journée. Les autres avaient pour la plupart bougé aux quatre coins 

de Bruxelles. On travaille en quelque sorte. Monnaie, nourriture, de quoi 

subsister jusqu’au lendemain. Vivre au jour le jour, carpe diem. Une envie 

CAP – COLLECTIF DES 
ALLUMÉS DE LA PLUME

ÉLISABETH 
ÉVRARD
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dont beaucoup parlent, mais que peu connaissent réellement. C’était pas 

que négatif. La liberté en quelque sorte, enfin une certaine liberté avec ses 

réalités pas si roses et ses jours de disette. 

On m’a proposé un jour une place en foyer, j’ai essayé, mais je n’ai pas 

accroché. Je retenterai le coup plus tard, j’peux pas passer le reste de mes 

jours sur ce bout de trottoir. Trop dur. Mais pour l’instant avec les copains, on 

se soutient. Jamais personne ne crève la dalle. Une solidarité à toute épreuve. 

Je n’aime pas le fait d’être exposée toute la journée. Ma crainte la plus forte 

est de la croiser. Je sais qu’elle n’est plus vraiment sur Bruxelles, mais tout 

de même, ce serait un choc. J’espère qu’elle vit bien, qu’elle est heureuse. 

Les circonstances de la vie… Sandra avait claqué la porte un jour suite à une 

dispute, me promettant que je ne la reverrais plus. Je n’arrive même plus à 

savoir exactement pourquoi. Un de ses choix de vie, son compagnon ? En tout 

cas ç’a été chose faite. Déménagement dans une autre ville, plus d’appels 

ni de lettres. Je pense que c’est ça qui m’a fait sombrer petit à petit. Ça et 

aussi l’autre con qui me tapait sur la gueule. L’alcool s’y est mêlé et puis 

c’est le drame classique, tout bascule et ce que tu pensais inimaginable se 

passe. Peut-être le destin, même si j’y crois pas trop à celui-là. Certes ma 

vie n’a pas toujours été rose, mais je pensais m’en être sortie. Débarrassée 

de cette enfance dont on m’a sortie trop vite. Une jeunesse à m’occuper de 

mes parents et de mes jeunes sœurs. Une adulte à 10 ans et une clodo à 

40, quel gâchis. 

Enfin bref, le jour va bientôt tomber, l’hiver approche, les journées sont de 

moins en moins longues et mes nuits de plus en plus froides. Je me blottis 

près de Henry, mais j’fais attention pour pas qu’il croie qu’il pourra me faire 

des câlins. Pas toujours facile d’être dans ce monde d’hommes. On m’file 

une canette de bière et on se raconte nos journées, les anecdotes. Certains 

dorment déjà, l’alcool aidant. 

Je me couche dans mon sac de couchage avec l’espoir de m’en sortir un de 

ces quatre. Même si j’suis bien entourée, j’peux pas vieillir dans la rue tout de 

même. Prendre soin de moi, j’attends cela depuis si longtemps maintenant.
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Précieux matins 

Dans quelques instants, son réveil allait sonner, Luc le savait. Il se tenait 

droit derrière la vitre embuée, avec le visage ébahi d’un enfant qui attend le 

lancement d’un film au cinéma. À ce moment-là, plus rien d’autre ne comptait 

pour lui, pas même le miaulement plaintif du matou qui patientait penaud 

devant sa gamelle vide. Luc jeta un coup d’œil à sa montre et se mit à faire 

le décompte des secondes à voix basse « … trois, deux, un … » : la couverture 

du lit remua derrière la fenêtre d’en face, une jambe s’en échappa, puis une 

deuxième. Elle se tenait là, assise sur le bord du matelas, se frottant les yeux 

d’une main et s’étirant de l’autre. Chaque jour Luc la trouvait un peu plus belle. 

Il saisit un tabouret et se laissa tomber dessus, comme pour reprendre son 

souffle. La jeune femme, au contraire, se leva d’une traite et se dirigea vers 

la pièce d’à côté. Leurs deux gestes semblaient parfaitement coordonnés, 

et Luc s’en réjouit « Quelque chose nous lie » pensa-t-il. C’était pourtant un 

homme rationnel mais depuis quelques temps, il s’était surpris à interpréter 

des signes qu’il réfutait être le fruit du hasard. 

Le matou profita du moment d’inattention de son maître pour lui sauter sur 

les genoux ; Luc le contempla avec tendresse et lui caressa le dos d’une main 

molle. Lorsqu’il releva la tête, elle avait disparu, et il maudit l’animal qui lui 

avait fait perdre quelques instants de son spectacle matinal. 

Au bout d’une dizaines de minutes, elle refit irruption dans la pièce. Elle laissa 

tomber son peignoir à ses pieds. Luc rougit, il aurait aimé pouvoir détacher 

son regard des fesses blanches et galbées que lui offrait ce délicieux 

moment mais il en était parfaitement incapable. La jeune femme enfila 

rapidement une robe, comme si elle s’était sentie observée. Luc regarda 

sa montre et eut un léger sursaut : dix heures moins le quart, elle allait être 

en retard ! C’était étrange car cela ne lui arrivait jamais. « Peut-être a-t-elle 
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mal dormi » songea-t-il. Il pressa ses paumes sur la vitre comme pour tenter 

de la prévenir : d’habitude à cette heure-là, elle était déjà dans l’ascenseur. 

Puis il se redressa et se fit la réflexion que tout compte fait, ce n’était pas 

plus mal, cela lui offrait au contraire quelques minutes de contemplation 

supplémentaires. De l’autre côté de la fenêtre la jeune femme s’affairait, 

sans doute avait-elle constaté son retard. Elle arpentait son appartement 

l’air affairé. « Elle est dans la cuisine » chuchota Luc qui avait deviné qu’elle 

cherchait sa veste. 

Une fois qu’elle fut partie, Luc s’empara de son tabouret et le remit à sa place 

habituelle, à côté de la table à manger. Il ouvrit une bière nonchalamment 

en prenant soin d’aspirer le nuage de mousse qui s’échappait de la cannette 

« Quoi ? Ça ne fait pas de moi un alcoolo ! » marmonna-t-il au matou qui le 

regardait avec des yeux ronds. Luc s’installa à la table, muni d’un gros classeur 

qui contenait des centaines de bons de réduction en tout genre et s’attela 

à sa tâche quotidienne. « Celui-là est périmé » dit-il en chiffonnant l’une des 

pages colorées qu’il catapulta à l’autre bout de la pièce, essayant de viser la 

corbeille sans succès. La boule de papier rejoignit alors les dizaines d’autres 

qui jonchaient déjà le sol. Luc haussa les épaules, le matou quant à lui s’était 

précipité pour admirer la nouvelle pièce de sa collection. 

« Ah ça c’est intéressant par contre ! » grommela Luc en découpant 

soigneusement un autre bon « Trois kilos de pommes pour le prix d’un ». Luc 

adorait les pommes depuis toujours et cette bonne nouvelle serait sûrement 

la meilleure de sa journée. Il scruta la photo publicitaire l’air satisfait et ne 

put s’empêcher de songer au fessier de sa voisine, sans doute les deux plus 

jolies pommes qu’il lui avait été donné de voir. L’ampoule au-dessus de sa 

tête se mit à clignoter et le sortit de ses rêveries. Il allait être midi, le facteur 

ne tarderait pas à passer et Luc aurait probablement de nouveaux bons à 

ajouter dans son classeur. 
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Sirocco  

Il fait danser les nuages

siffler les plaines

Sous les vêtements glisse

transforme le monde

Ce matin, Lana avait opté pour le chapeau en lin, aux bords ciselés de bleu. 

Le chapeau lui protègerait les yeux du soleil et de la poussière. Il appuierait 

à lui seul sa décision auprès d’Ahmed.

La veille, Ahmed avait écarquillé les yeux, en même temps que sa bouche 

s’ouvrait sans émettre le moindre son. Lana lui avait annoncé son projet 

d’aller à pied jusqu’à la ville. Trois heures de marche. Jamais une blanche 

– ici, on la considérait comme telle – ne s’y était risquée, jamais personne 

n’avait même envisagé qu’un blanc, et a fortiori une blanche, prenne la route 

à pied. C’est pour les blancs qu’on avait organisé les voitures avec chauffeur. 

Pour les autres, il y avait le taxi-brousse. Et pour tous, la navette, qui assurait 

la liaison entre l’aéroport et la ville.

Lana était à l’hôtel depuis 10 jours déjà. Une fois arrivée dans ce lieu planté 

au milieu de nulle part, elle n’avait plus quitté sa chambre.

Hôtel L’Espérance ; isolé de tout. De ce bloc enfoncé dans la terre n’émanait 

d’espérance que le nom. L’air enveloppait les pensionnaires d’une torpeur 

langoureuse et triste. Ahmed et Fatima offraient un service digne d’un 

monastère. Pourtant, pas d’autre règle ou d’ordre ici que celui de considérer 
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le client souverain. Mais la plupart aspiraient à une retraite austère et 

silencieuse.

Encore encombrée des voix du Nord, Lana s’était installée un soir d’octobre. 

Elle n’avait emporté ni ondes ni gadgets et s’était contentée d’un coup de fil 

de bonne arrivée au pays. Au pays. Comme si c’était le sien. Sa mère y était 

née. Lana y venait comme pour la ramener à la vie. Fouler la terre de ses 

ancêtres.

Elle eut à laisser les voix se calmer, s’éloigner, s’éteindre. Elle eut à fixer 

l’horizon, à écouter la nuit. Elle eut à dormir, beaucoup, à oser voir les songes, 

à entendre les âmes. Elle eut à lire aussi le roman abandonné sur la tablette 

d’un train, saisi par ce jeune garçon qui le lui avait offert, d’un regard grave et 

interrogateur à la fois. Bonne lecture !, disait le mot glissé à l’intérieur.

Le roman ouvrait en elle un espace qu’elle ne s’était jamais offert, un temps 

d’oubli, un univers en paix où ne plus exister, le droit de se remplir de mots 

d’ailleurs, nés d’une autre vie.

Quand elle eut fini, elle comprit qu’elle pouvait aller à la ville. À pied. 

Rencontrer les gens. Fouiller ses origines.

Ahmed avait tenté de la convaincre de prendre une voiture, de lui réserver 

un taxi collectif, en compromis face à son refus. Elle n’en avait pas voulu. 

Les taxis entassaient les chairs, écrasaient les étoffes, suffoquaient de 

sueur, cloisonnaient les étendues désertiques pour les clouer sur les parois 

poussiéreuses et capitonnées de leur carrosserie. Même une voiture avec 

chauffeur n’aurait pas fait l’affaire. Lana avait besoin d’air. Portes, fenêtres, 

vitres et pare-brises, autant de cadres qui séparaient Lana du monde. Elle 

avait besoin de se relier à la terre, elle avait besoin de respirer le beau. Avec 

ce voyage, elle avait décidé d’en prendre le temps.

Ahmed lui avait rappelé les trois heures de marche et lui avait tendu une 

bouteille d’eau, le regard lourd. Elle avait voulu effacer son inquiétude d’un 

large sourire. Il lui avait répondu par un silence. Elle était partie. Les étoffes 

ocres flottaient autour de sa longue robe raidie d’un lin froissé.

Le sac alourdi d’eau, Lana avançait sur la route rectiligne. Elle goûtait 

au chuchotement des sandales. Elles échangeaient avec le sable des 

complicités de passage dont la terre s’égayait. Comme une invitation à la 

vie oubliée, ignorée. Secret précieux et doux.

Elle marchait depuis une heure, déjà, quand elle entendit le silence inquiet 

d’une vie qui frémit. L’angoisse du jour s’immisça sous les jupes, les 

sandales se turent. Elle perçut au loin un sifflement sourd qui s’imposait au 

désert. Elle se retourna et distingua sur la gauche, au niveau de l’horizon, 

une ligne sombre qui épaississait. Sirocco. Le vent galopait, soulevait les 

sables, obscurcissait le ciel, s’employait à tout ensevelir. Sifflements qui lui 

grifferaient bientôt le visage et le corps. Vite, il fallait s’abriter. Trouver un 

relief – cabane, rocher, dune – et s’y blottir. Du sable l’aveugla bientôt. Elle 

s’accroupit, au bord de la route. 

Dans un geste désespéré et vain, Lana s’agrippa aux larges bords du 

chapeau. Les étoffes dansaient avec vigueur autour d’elle. Elles semblaient 

se gausser du vent ou s’éclater avec lui. Elles échappaient au drame, lui 

préféraient la comédie. Lana sentait monter la colère. Elle saisit son chapeau, 

le coinça sous le genou et s’employa à déchirer, l’une après l’autre, les étoffes 

dépouillées de leur superbe. Couvrir nez – bouche – oreilles. Elle déchira le 

tulle, le lin, couvrit le nez, la bouche, les oreilles. S’empara du chapeau qu’elle 

fixa d’un lambeau d’étoffe noué sous le menton. Se recroquevilla enfin sur 

elle-même, rabattant les bords du chapeau sur les oreilles. Ferma les yeux, 

à s’en faire mal, sur le vide de soi, à présent que les violons s’étaient tus.

Lana était là, au bord de la route, un petit bout de rien qui voulait encore 

exister, un peu, sous un chapeau trop large et troué de vide.

La nuit se leva, d’un coup. 

Attendre. Serrer les yeux – la bouche – les poings. Attendre. Serrer yeux – 

bouche – poings. Attendre. Rien d’autre. Attendre.

Lana scanda ces mots comme une prière. Elle était prête. À tout. À 
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prière à la terre. Un corps encore en vie, en attente de vie, encore habité d’une 

chaude espérance, une Lana transformée, qui a pu découvrir le plein de son 

corps, reconnaître son appartenance à la terre.

Un corps qui s’anime. Lana s’éveille, s’étonne. Ses courbes frissonnent à la 

pluie. La gorge asséchée brûle. Lana parvient à se déplier, à faire émerger 

du sable la tête. Elle ouvre grand la bouche au ciel. Elle respire. Éclate d’un 

rire d’outre-tombe qui résonne dans la nuit. Des croûtes de sable et de sel 

l’empêchent d’ouvrir les yeux. Elle renonce, pour un temps. Pensait avoir 

gardé les yeux secs. Veut prolonger la grâce de redécouvrir son corps. 

Ne plus jamais oublier la terre. Ne plus se séparer de soi. Jamais.

disparaître. L’attente effaçait les peurs. Achevait d’éveiller les sens. Le vent 

avait rapidement recouvert le corps de sable. Elle ne sentait plus les griffes. 

Elle faisait maintenant partie de la terre qui avait vu naître ses ancêtres. Cette 

terre qui l’épousait enfin, après une longue séparation. L’attente la creusait 

dans ce désert ancestral. Le sable était parvenu à pénétrer dans ses oreilles. 

Elle n’entendait plus qu’elle, son corps intérieur qui se révélait à elle. Comme 

le désert dont elle faisait partie désormais.

Pétrifiée du dehors, Lana s’abandonnait à elle et sentait le mouvement de ses 

organes, les battements de son coeur, la circulation de son sang, l’air qui se 

glissait dans ses poumons, la langue soulevée de salive et qui la repoussait 

au fond de la gorge, de façon à ne laisser au sable aucune occasion de 

s’immiscer. Jusqu’alors, Lana était parvenue à se préserver des grains dans 

la bouche. Il lui fallait continuer la résistance.

Elle s’endormit. Ou perdit connaissance. Sortit d’elle, de cet igloo de sable 

qui lentement l’étouffait.

Attente du corps, fuite de l’esprit vers des zones plus clémentes. Mort ou 

libération, tout était possible. Peut-être la mort comme une libération ? 

Impuissance de tout. Tout. Face à cette impuissance, quand même, le 

pouvoir de s’échapper, de ne pas vivre la torture du corps, la torture de l’âme.

Se réfugier dans l’inconscience. Ou dans le rêve.

Elle ne saurait jamais le temps de cette absence. Savoir du corps qui la 

dépasserait. Jamais elle n’aurait envie de calculer ce temps de l’attente. 

Parenthèse qui la projetterait dans une nouvelle vie.

Une nouvelle vie. Amenée par la pluie. Le sirocco a laissé place à de violents 

orages. La pluie se lève et inonde la plaine. Des trombes d’eau, comme on 

n’en a jamais vu. De mémoire d’homme.

Une eau qui la sauve. Qui la réveille et qui la sauve. Qui fait glisser les grains 

de sable et lisse bientôt le désert en un vaste miroir piqueté de pluie. Une eau 

qui met à nu les reliefs, les rocs, les racines. Et ce corps, là, replié comme une 
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I VA N 

D E  V I L L E N E U V E

Le bilboquet 

Guy, un homme de 65 ans qui vieillit. Il a acquis de la maturité et une sagesse 

certaine.

Guy prend volontiers son bilboquet quand il se rend à l’église des Franciscains. 

C’est un grand joueur. Il est devenu très habile et réussit tous ses coups… 

même un coup impossible : il met la boule dans ses mains et parvient à 

mettre la poignée dedans ! Il jubile quand il réussit ! Mais jamais, au grand 

jamais, il n’arrive en retard à la répétition du chœur qu’il dirige. Ses choristes 

le reconnaissent comme un très bon musicien… un chef d’orchestre hors pair.

Les franciscains lui ont confié les clés de l’église. Une marque de confiance 

en cet homme ouvert et généreux. Il aime arriver en avance. Immédiatement, 

il allume quelques lumières et goûte longuement le plaisir de devenir 

propriétaire de l’espace. Il voit déjà le chœur, là devant lui, et entend les 

cantates de Bach résonner. Guy marche doucement dans l’allée pour voir 

s’il n’a rien oublié.

Cécile, sa femme et sa complice depuis 40 ans, s’arrange pour arriver 

toujours avec lui. Ils aiment goûter le silence de l’église ensemble. Ils se 

taisent côte à côte puis vaquent à leurs activités de préparation jusqu’à 

l’arrivée du premier choriste.

Philippe arrive pressé d’être à l’heure et leur déverse les multiples 

occupations de sa semaine trop remplie. Jenny, la dame anglaise, rentre 

en criant « Hello everybody » : elle est à tout le monde sans être à personne, 

elle qui travaille à la communauté européenne ! Elle parle français avec un 

petit accent anglais charmant. 
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Quand tout le monde est là, Guy se met aux vocalises… l’église s’unit de 

musique. Les visages se relaxent, chacun se laisse transformer par la 

musique de Bach. 

Guy a attendu la pause pour leur faire une surprise : ils chanteront la Passion 

de Bach en concert au Temple Protestant à l’occasion de Pâques ! Une joie 

discrète mais présente traduit la fébrilité et la complicité du groupe devant 

cet événement. Ils continuent de plus belle le chœur. La musique se tisse 

autour des voix cristallines de Philippe et de Jenny, les deux solistes d’un 

soir. Quand les voix s’arrêtent, ils sont tellement bien ensemble, qu’ils n’ont 

pas du tout envie de se quitter, d’interrompre ce climat chaud et chaleureux. 

Guy lance à la cantonade : « Qui vient boire un verre à la Grand Place ? »

Tous, ils le suivent comme des géants… Il y a beaucoup de monde dans les 

restaurants et ils ne trouvent pas de place pour un grand groupe comme 

le leur. Enfin, ils trouvent refuge au Meilleur des Mondes, une crêperie 

cachée dans une petite ruelle. La table est petite mais bien sympathique. 

Commence alors la valse des commandes de bières de toutes les couleurs, 

les chanteurs ont soif… le service n’est pas assez rapide, ils se mettent 

à marteler la table en rythme. Le barman, Édouard, est content. Ça fait 

longtemps que sa petite salle n’a plus résonné d’une telle ambiance. 

Provocateur, il décide de servir d’abord Ivan, le seul à avoir demandé du 

vin. Il lui apporte en prime une crêpe au choco en lui souhaitant un bon 

anniversaire. La joie d’Ivan explose sur son visage et dans tout son corps. 

Il mange avec tellement de délectation que la contagion est rapide, ils 

commandent tous la fameuse crêpe au choco. À la fin de cette soirée, qu’ils 

ne sont pas prêts d’oublier, Guy ramène Ivan chez lui.

Le lendemain, Benoît vient chercher Ivan pour répondre à sa curiosité : « Qu’y 

a-t-il derrière cette façade pleine de fenêtres et d’ouvertures, salie par le 

temps et la pollution ? » Il aime cette façade ancienne qu’il observe chaque 

jour depuis sa chambre. Ils traversent le parc et sonnent à la porte principale. 

Une femme d’âge moyen, les cheveux en épis, la voix tantôt chaleureuse, 

tantôt nasillarde, mi-fée, mi-sorcière, les accueille par un « Je vous attendais, 

Benoît et Ivan ! » Elle les introduit dans une salle très simple, ornée de tableaux 

de Venise et pourvue d’un éclairage chaleureux. Ils passent ensuite dans un 

vestibule rempli d’armoires contenant mille costumes d’époque où elle leur 

propose : « Faites votre choix ! »

Ivan choisit un chapeau et un manteau de prince, cousus de fil d’or. Benoit 

opte pour un queue de pie distingué et un chapeau à plumes. Ils ont fière 

allure.

De salle en salle, le parquet, comme un chemin reluisant, les guide dans 

l’ombre croissante. La lumière est de plus en plus basse. Au fond des pièces 

en enfilades, ils aperçoivent une chambre où la lumière est allumée. 

Ivan demande à leur accompagnatrice : « Comment vous appelez-vous ? » 

« Viviane » lui répond-elle.

« Qu’y a-t-il dans cette chambre éclairée là-bas au fond ? »

« Une surprise… C’est là que je vous amène. »

Arrivés sur le seuil, Ivan et Benoît sont subjugués : une salle immense, très 

éclairée par des lustres formés de centaines de bougies. Ivan reçoit une 

énergie spéciale. Il se lève de son fauteuil et se met à marcher d’un pas léger, 

presque dansant, seul dans la grande salle. Viviane et Benoît le regardent la 

larme à l’œil et le cœur rempli d’émotion, ils assistent à cette transfiguration 

silencieuse. Les limites imposées aux jambes d’Ivan pendant tant d’années 

se sont envolées comme par miracle !

Le jour suivant, lorsqu’Ivan arrive en marchant à la répétition du chœur, Guy, 

Cécile, Philippe, Jenny et tous les autres sont émerveillés d’apercevoir la 

grâce de son déplacement. Mais leur surprise ne fait que commencer ! Dès 

les premières notes des vocalises, sa voix se révèle puissante, chaude et 

claire au point que, sur un signe de Guy, tous s’arrêtent de chanter pour 

goûter la plénitude du moment. À l’unanimité, ils lui demandent de devenir 

soliste pour le concert. Ivan hésite mais leurs encouragements finissent par 

le convaincre.

Le week-end suivant, Ivan décide d’aller flâner à Louvain-La-Neuve. Il y 

retrouve tous les magasins où il aimait faire des courses en amoureux avec 

Marthe-Angèle. Le marché sur la petite place est resté pareil à lui-même : 
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une symphonie de couleurs et d’odeurs. Arrivé face au marchand de poulet, 

l’émotion l’envahit. Il a envie et pas envie d’aller le retrouver. Joie et souffrance 

se disputent la place en son intérieur. Un rayon de soleil, à travers un cerisier 

en fleurs, vient caresser de sa chaleur la joue d’Ivan. Il s’avance vers le 

vendeur qui le reconnait immédiatement. D’autres vendeurs se joignent à 

lui. Tous veulent fêter ses jambes retrouvées et la joie de son retour sur le 

marché. Un poulet par-ci, une quiche par-là, une paëlla, une bonne bouteille 

de Beaujolais, ils le couvrent de cadeaux… de souvenirs du bon vieux temps.

De retour à la maison, Ivan s’empresse d’inviter Benoît et Ariane, Guy et 

Cécile pour partager ce bonheur d’aimer et d’être aimé. Autour de ce repas-

souvenir, la mémoire se délie : Ivan rappelle son bonheur d’être considéré 

par Marthe-Angèle comme son mari… 

« Je me sentais bien avec elle… Oh combien je l’ai aimée… J’étais très heureux 

de pouvoir l’aider… Elle savait qu’elle pouvait compter sur moi ! … Elle me 

disait : J’ai besoin de toi ! » Elle était là dans ce silence habité et par ses 

peintures, réalisées avec tant de patience, à la bouche. Ivan contemple ce 

visage au milieu des flots en dialogue avec la lune. Il se laisse remplir par la 

présence et la paix qu’elle dégage.

Le dimanche, Ivan prend le train avec Nathalie pour Ostende. Premier plaisir : 

manger des croquettes aux crevettes avec un petit muscadet au resto La 

Marée… en se regardant les yeux dans les yeux ! Deuxième plaisir : courir sur la 

plage, de flaque en flaque. Les longs cheveux blonds de Nathalie flottent dans 

le vent et le soleil. Tout à coup, elle s’arrête et tend les bras à Ivan : « Je veux 

aller dans la mer avec toi. » Tout habillés, ils s’y précipitent… elle éclate d’un 

rire qui rebondit de vague en vague. Ivan éprouve un bonheur sans limite… 

jusqu’à l’horizon où disparaît peu à peu un soleil orangé. Le corps de Nathalie, 

sculpté par ses habits mouillés, est superbe dans cette lumière dorée. Elle 

semble à la fois fière et gênée. Elle pousse Ivan dans l’eau. Ils nagent côte 

à côte dans ce liquide doré jusqu’à accoster sur la plage où ils s’enlacent 

jusqu’à l’apparition des étoiles… avant de retourner prendre un bain de minuit !

Le 6 décembre, la maison de repos où vit Ivan a organisé une surprise pour tous 

les résidents : saint Nicolas entre sans prévenir dans sa chambre. Il blague, fait 

le clown, chante… Mais ce jour-là, Ivan est plutôt maussade. Il se sent agressé 

par cette bonne humeur surfaite et tout à coup il explose, il gueule « Dehors, 

je ne suis plus un enfant ! » Saint Nicolas ne comprend pas qu’Ivan est blessé. 

Il crie son besoin d’être entendu : qu’on ne vienne pas dans sa chambre lui 

imposer quelque chose qu’il n’a pas choisi. Il demande plus d’écoute et de 

délicatesse… Heureusement, Benoît arrive et parvient à rejoindre Ivan blessé 

et incompris, tellement triste. Ivan veut aller s’excuser auprès des infirmières 

mais celles-ci sont blindées, insensibles et les renvoient grossièrement. Ils se 

réfugient dans leur amitié et dans un petit restaurant italien. Ivan commande 

la fameuse pizza Con Tutti, un petit rouge de Toscane et une mousse au 

chocolat en dessert, et Benoît se laisse faire. Les paysages de Toscane 

défilent sur les murs… un vrai dépaysement qui leur fait du bien. Nathalie, 

contactée par Benoît, les rejoint. Le visage d’Ivan se détend… sourit… rayonne 

comme le soleil de Toscane après l’orage. La musique douce et entrainante 

met du baume sur son cœur. Le soleil se couche, repeignant le ciel en 

orange. Les jours se succèdent et ne se ressemblent pas : hier le bonheur, 

aujourd’hui la tourmente… hier délicatesse et tendresse, aujourd’hui dureté 

et indifférence, comme une roue qui tourne, trop vite parfois… Comment 

rester calme dans la tempête ? Comment assumer ce qu’on est et la colère 

qui monte en soi ?

Pâques se rapproche, dernière répétition, cette fois dans le Temple Protestant, 

avant le grand concert. Les choristes sont inquiets, Ivan a l’impression d’avoir 

perdu sa voix, Philippe et Jenny ne se sentent pas inspirés… la Passion selon 

saint Jean de Bach a rarement paru aussi peu harmonieuse. Les choristes 

sont comme pris dans une toile d’araignée. Ils évitent de croiser leurs regards, 

se débattent chacun avec leur douleur intérieure. Tout à coup, Guy s’arrête ! 

Il demande à tous de fermer les yeux et de suivre le Souffle qui rentre et 

qui sort au rythme de leur respiration : « Laissez-vous faire par le Souffle qui 

vous anime, qui vous habite et vous donne vie ! » Le silence se prolonge, 

s’approfondit, on croirait l’entendre sourire. Quand ils reprennent la Passion, 

la beauté de l’œuvre emplit le Temple Protestant et les temples de leur corps… 

les visages s’assouplissent, les sourires et les regards d’émerveillement et de 

complicité s’échangent… Les voix retrouvent leur timbre cristallin.

Toutes ces émotions ont creusé la fatigue d’Ivan qui s’endort d’un sommeil 

réparateur dès qu’il se couche. Pendant ce temps, Guy se tourne et se 
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retourne ne trouvant pas le sommeil recherché… jusqu’à l’aurore où, de 

manière inexplicable, il se sent enrobé de sérénité ! C’est aujourd’hui le 

grand jour !

Progressivement le Temple se remplit pendant que les choristes chauffent 

leur voix dans la salle paroissiale. Quand Cécile, pleine d’enthousiasme, 

prononce : « La salle est pleine à craquer, le public vous attend ! ». Tout semble 

suspendu, comme si c’était l’Annonciation et que Dieu allait venir chanter 

avec eux. Les choristes s’avancent deux par deux, comme dans une suite 

de mariage, déjà le public est à la fête.

Ivan, Philippe et Jenny se placent devant en soliste. À l’intérieur d’Ivan, 

c’est la panique à bord. Une petite voix lui susurre : « Tu n’y arriveras jamais ! 

Pour qui te prends-tu ? Dès que tu vas ouvrir la bouche, tu seras ridicule. Tu 

n’aurais jamais dû accepter… » Ivan se débat, se tortille comme un asticot 

et tout à coup, il se souvient de la répétition de la veille. Intérieurement, 

il ordonne à cette petite voix : « Tais-toi, tu m’empêches d’entendre le 

Souffle ! » Il ferme les yeux et goûte… la paix se distille progressivement 

dans tout son corps.

Quand Guy tape sur son pupitre avec sa baguette, les voix reprennent 

vigueur, la partition emplit l’espace, le public se trouve emporté dans un 

mouvement céleste… un instant d’éternité ! Quand les voix se taisent, le 

silence emplit le temple et les cœurs, le temps est comme suspendu… et 

puis, les applaudissements déferlent et se prolongent ! Ivan est heureux, 

ému, il a l’impression que son cœur s’agrandit et se remplit de joie. Nathalie 

court et lui saute dans les bras, suivie par toute la chorale qui les porte à 

bout de bras !

La semaine suivante, remis de ses émotions, Ivan décide de retourner 

dans la mystérieuse « maison d’en face » ! Surprise : ce n’est plus Viviane 

qui l’accueille mais Jean qui l’aide à monter des marches dont Ivan ne 

se souvient pas. Arrivé à l’intérieur du bâtiment, autre surprise, il s’agit 

aujourd’hui d’un musée de photos : disparus, les tableaux, les armoires 

remplies de vêtements d’époque, les lustres de bougies… Ivan est captivé 

par une très grande photo, couvrant l’intégralité d’un mur, un jeune homme 

au sommet d’une montagne parmi les fumerolles. Une petite voix intérieure 

lui chuchote : « C’est moi ! » Moi, sur la montagne de mon désespoir et de 

ma fin de vie, enveloppé et soulagé par les fumées de mon espérance et 

de ma joie ! Tout est message, tout est miroir, tout est interrogation aussi… 

C’est comme un miracle. » Ivan aussi… C’est comme un miracle. Ivan est 

reparti intrigué.
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CAP – COLLECTIF DES 
ALLUMÉS DE LA PLUME TAMARA FRUNZA

Les souvenirs d’un rêve 

JOINDRE LES HAUTEURS L’AUDACE EN COULEURS

ÉMANCIPE LA LUNE ÉCLAIRE DES EMPIRES

DES ÂMES ISSUES D’UN RÊVE

D’ATTENTES ET DES PLAISIRS.

Au croisement des routes sur des landes lointaines, les passages des Daces 

et des Romains ont laissé des traces et des multiples soupirs. Éveillés par 

des comptes et par des histoires, sur des territoires à l’image d’un tableau 

paysagiste, historique, vue synoptique. La découverte prend de formes 

imprévisibles. Depuis les hauteurs montagnardes, des ruisseaux cristallins 

s’intercalent dans la nature d’où ressort la musicalité de l’éclatement contre 

les rochers sédimentés, angulaires, transformés. Sous la coupole d’un refrain 

doux, la randonnée des passants s’éveille d’une vive curiosité, sauvegarde 

des alentours.

Sur les points cardinaux, le paysage rejoint en pente douce la vallée et ses 

petites forêts habillées par l’esprit et la convivialité humaine qui les entourent.

D’un clin d’œil, la diversité se renverse sur un tapis des joyaux comme des 

petits billes colorées, issues de là-haut, et c’est sur les plages sablées que la 

couleur marine se fait apparaitre sur tout le long de la côte. C’est la Mer Noire, 

teinte fumée élue par les ancêtres. Inespérés, des regards se font rincer à 

l’eau salinée à la valse d’un vent intemporel.

Chaque matin, Le Soleil se fait espérer par les habitants environnants, cette 

boule de feu bien arrondie s’avère présente après de longues attentes. À 

nu, les gens se plaisent sous ses caresses, ils prient un rêve à défaire leurs 
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confidences. Une fois choisie la plaine émergent les plages blondes, sur 

lesquelles défilent sans complexe les mouettes, ces dirigeants enferrés que 

la nature a su créer en attente d’un autre temps…

Quant à moi, Marine, Jeremy et Freddy, champions de nos retrouvailles, 

sommes sortis d’un tourbillon prêt à démonter le vacarme fortuit par des 

innombrables vagues de la Mer.

Parfois y croire qu’on a été le fruit d’un échange en nature avec la mélodie 

qui fait résonner le sens du bonheur. Le podium olympique allait inviter ses 

fans, moi, Marine, Jeremy et Freddy en appuyant sur le clavier d’une attente 

sur la voie des bons moments…

La Mer nous rejoignait avec ses effets, nos petits histoires s’enchainaient sans 

retarder une éventuelle bombe fantaisiste. Nos rêves en alerte escortaient 

nos cortex… en se faisant un monde des figures et figurines exquises. La vie 

nous appartenait, sur un fond de vue dans le marécage… à visage complexe.

Le Flux 

Ce n’est que le hasard qui fait le monde.

La Mer nous était bénéfique sous les effets reflets emportés par la 

symphonie de ses vagues. Nos petites histoires s’enchainaient sur un collier 

en coquillages, difformes, cueillis sur la plage colorée de monde. Par-ci, 

par-là, les tapis des fleurs décoraient les falaises à l’éveil d’une fresque 

romanesque.

Les cœurs corallins et remplis de l’espoir d’un amour gigantesque mijotaient 

une attente charmante entre Marine et Jeremy. La balance de leur rencontre 

et leurs montres allait prendre la tournure de ce que la physique a découvert, 

à tout jamais, au monde.

De fil en aiguille, les moments heureux se croisaient, et une moule nouvelle 

prenait ampleur et des formes hasardeuses, même pas dissimulé par une 

sorcière.

Le temps s’écoulait au rythme des courants maritimes et s’alternant avec 

la valeur du vent. Sa douceur sortait des cœurs des tourtereaux, ainsi à une 

poésie à la température ambiante.

Les conversations de Marine plaisaient à Jeremy et son fou rire. La muse 

éparpillait alors ses sentiments fleuris en rose bonbon, en s’échangeant ttous 

les deux les couleurs.

Le fil conducteur d’une attente s’allongeait, sursautait, à faire grimper les 

images inouïes de leurs Rêves. Et jusqu’à où et à quand tenait le bonheur ? 

Car eux parfois inquiets, ils contaient jusqu’à trois.

Il ne dure que trois jours, la rapidité de cœur n’a jamais des limites, ni au 

propre ni figuratif, hé, racontait Jeremy à Marine, en toute connaissance du 

rythme battant leur amour enthousiaste.
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L’idylle gardait son noyau, le développer avec soin contrastant à un roman, 

le château qu’eux bâtissaient n’ait pas pris la couleur du sable, mais bien la 

force des rochers.

Le hasard de leurs rencontres prenait les formes magiques, baptisées sous 

les ailes du Cupidon.

À la récolte de fruits succulents, et aux hauteurs des grandes vignes sur les 

collines de la région de Cotnari en Roumanie, le vin qui coulait en débordant 

les coupes, Marine et Jeremy se sont promis leur bonheur. Sous un orchestre 

d’oiseaux et sans attendre, la fête allait chauffer les cœurs joyeux des invités. 

Soulignée primait la danse aux résonnantes notes de xylophone.
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PAULINE 
FOSCHIA

 12 minutes

Jeanne venait de terminer son boulot, il devait être aux alentours de 23 heures. 

C’était un dimanche. Elle aime pas les dimanche, les transports sont trop peu 

nombreux et les clients de fin de week-end désagréables au resto, comme 

si ça l’enchantait de travailler le dimanche soir… 

Elle s’assied sur le banc glacial, le bus arrive dans 12 minutes. Elle prend son 

mp3, … plus de batterie… 

Elle entend 3 hommes brailler au loin, ils se dirigent vers l’arrêt. Son cœur 

se met à battre plus vite, elle prie pour qu’ils fassent que passer. Mais deux 

s’installent sur le même banc tandis que le troisième reste debout à côté 

d’eux. Elle recule pour faire un peu de place et ils en prennent plus que 

ce qu’elle en a laissé. Elle se trouve dès lors collée à la vitre de l’arrêt pour 

toucher le moins possible la cuisse de celui qui semblait être le plus jeune. 

Encore 10 minutes d’attente, et cette vitre commence à refroidir sa cuisse 

gauche à travers son collant. Elle fixe le magasin fermé en face, tandis que 

les 3 hommes continuent à parler fort.

L’homme à sa droite les jambes écartées, ne cesse de bouger et, par la 

même occasion, de prendre un peu plus de place à chaque fou rire. Elle 

sort discrètement son téléphone, encore 7 minutes. Elle appuie cette fois 

la tête contre la vitre, et reprend son point de fixation sur le trottoir d’en face. 

La vitrine noire reflète l’arrêt où ils sont assis. Quand elle regarde ce reflet 

elle se rend compte que l’homme debout est occupé à la fixer pendant que 

les deux autres ne se remettent pas d’une blague salace. Elle fuit du regard 

l’homme qui la fixe tout en buvant sa cannette de bière. 
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Toujours la tête posée contre la vitre, elle n’ose plus trop bouger à part les 

yeux maintenant rivés sur les lignes que forment les dalles au sol. Elle sent 

ses mains froides au fond de ses poches. Inconsciemment, elle commence 

à serrer ses poings rendant ses paumes moites.

Elle se demande combien de temps il reste avant l’arrivée du bus. Elle 

aimerait prendre son téléphone pour regarder à nouveau l’heure mais elle 

l’a remis dans sa poche de gauche et, depuis, son bras est coincé entre son 

corps et la vitre. Reprendre son téléphone nécessiterait un changement de 

position et un redressement de sa tête avec le risque de recroiser à travers 

la vitrine le regard de l’homme debout. Elle se rend compte à quel point 

cette situation est ridicule, au moins aussi ridicule que quand elle monte 

les escaliers de son appartement à toute vitesse le soir, seule, pour que son 

regard ne croise pas le miroir accroché au mur de peur d’y voir quelque 

chose d’anormal. Mais elle préfère ne pas y penser maintenant, maintenant 

l’important, c’est d’éviter d’attirer l’attention de ces hommes, elle ne veut 

surtout pas leur donner l’occasion de l’accoster.

Il restait 7 minutes il y a plus au moins 2 minutes, se dit Jeanne, il reste donc 

juste le temps de la chanson « Apple Tree » d’Erykah Badu qu’elle se met alors 

à chantonner dans sa tête, pour passer le temps, à défaut de son mp3, seul 

objet qui la calme dans ces moments d’angoisse. Elle se concentre pour ne 

pas aller trop vite et respecter le temps de la chanson.

Alors qu’elle en est au 4

e

 couplet, elle voit le chiffre lumineux 60 qui s’avance 

vers l’arrêt. Elle se lève directement, enlève ses mains des poches pour les 

faire respirer. L’homme debout qui la fixait à travers la vitrine et qui n’avait pas 

ouvert la bouche jusqu’ici, lui lance « Bonne soirée » alors qu’elle s’apprête 

à monter dans le bus. Elle ne répond pas, passe son abonnement sur la 

machine. Le chauffeur a l’air maussade, referme les portes et démarre. 
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CAP – COLLECTIF DES 
ALLUMÉS DE LA PLUME GENO WEFA

Une nuit à la belle étoile 

Cette nuit-là, je suis sortie pour dormir à la belle étoile malgré les protestations 

amusées de mes hôtes. Mes pieds nus ont d’abord touché les pierres 

chaudes de la terrasse, puis la terre séchée et enfin l’herbe tiède et assouplie 

par cette journée de soleil. 

Tout près, dans un palmier, on pouvait entendre les oiseaux organiser 

bruyamment leur vie nocturne et les insectes se frotter les ailes en cadence 

comme pour donner du rythme au paysage.

L’air était encore lourd. Je me suis allongée sur l’herbe et me suis attardée 

sur le ciel bleu nuit, drapé de nébuleuses. Les oiseaux se déplaçaient au-

dessus de moi pour attraper au vol quelques insectes ; je les entendais 

siffler furtivement, devinant leurs vifs petits mouvements d’ailes battre l’air 

moite ; comme piqués par l’excitation avant de regagner leur arbre à l’allure 

désordonnée.

À peine visible et perchée dans les hauteurs, l’autre lune me regardait. Elle 

avait de grands yeux orangés comme ceux des hiboux, ils me fixaient dans la 

pénombre, je souris avec résignation avant qu’un faible sentiment de colère 

ne me gagne. Je l’interrogeai silencieusement : « Eh bien, que me veux-tu ?  

N’est-ce pas encore assez ? N’ai-je pas utilisé les bons maux ? Puisqu’enfin 

je te rencontre… ». J’émis un petit rire stupide, encore silencieux, en pensant 

à mon calembour ; comme pour souligner davantage ma provocation. Elle 

ne répondit rien, mais me fixa de ses grands yeux hypnotiques, avec sévérité.

Je me suis alors souvenue que les hiboux voyaient clair dans l’obscurité.
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Je décidai de me résigner, revenant sur le ciel, fixant les étoiles immobiles, 

écoutant la nuit, revenant encore sur le ciel, le cœur happé par son infini, mes 

bras et mes mains encore attachés à la terre, mon cœur encore et toujours 

tourné vers le ciel. Telle une longue et grande respiration. Je n’étais plus 

qu’une succession de longues respirations pendant quelques minutes, 

fondue dans la nuit. Rien de ce qui put se passer dans le monde ne pouvait 

plus m’affecter : ni les cris des hommes ni les cris des femmes ; ni leurs 

murmures, ni leurs mots et pensées confuses, leur peur, leurs certitudes 

immuables, leurs massacres. Tout pouvait arriver. La vie valait mieux que 

tout cela. 

J’ai soudain éprouvé un sentiment heureux d’être là, suspendue dans les 

airs, proche des étoiles, en compagnie des oiseaux de nuit, des insectes et 

de l’autre lune qui m’instruisait silencieusement.

J’ai souri encore, ramenée la couverture de ciel au-dessus de mes yeux et 

me suis endormie.
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CAP – COLLECTIF DES 
ALLUMÉS DE LA PLUME SOFIA TAHAR

Une discussion face 
à la bataille des arbres 

Un train déchire le paysage sans tenir compte du chant des arbres, du 

hurlement du vent ou du silence des plaines. Il file sans vagabonder vers 

son but, la fin de ses rails, le point sur la carte. Dans un train, tout est vu. 

Qu’importe votre histoire, votre dessein, votre erreur, vous pouvez monter, 

vous installer, vagabonder, descendre. 

Nul ne vous le reprochera. Nul ne vous demandera votre histoire. 

Individualisme…

Pourtant, lorsque le trajet se fait ennuyeux, lorsque le paysage n’enchante 

plus ou encore lorsque vous prenez conscience de votre solitude, sur votre 

banquette, vous ouvrez la bouche. Vous prenez la peine de vous adresser à 

cet individu face à vous. Un être humain comme vous, en somme, qui vit sa 

vie… Comme vous, en somme. 

Mais vous. Vous vous ennuyez ! Alors vous l’abordez même s’il n’a même 

daigné vous adresser un regard jusque-là… Vous voulez tuer votre ennui, 

l’impliquant. Opportunisme… 

Il y a de tout donc dans un train. Dans celui-ci, celui qui court sur ces rails en 

particulier. Celui dans lequel vous êtes, il y a moi. 

Moi, stupide être humain, individualiste et opportuniste parmi tant d’autres, 

je vais vous conter mon histoire. Pourquoi ? Pourquoi cet individu assis face 

à vous dans un train traçant son chemin sur ces rails rouillés jusque l’infime 

douleur du futur, se donnerait-il la peine de vous adresser la parole ? Vous 

ne le savez pas, vous ne le saurez jamais. 

L’ennui ? peut être… 

La vie ? peut être…
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cette logique. Une veste peut-elle vraiment faire la différence ? Je ne sais 

pas, je ne le saurai jamais. Il sortit un petit carnet de son veston, racontant, 

en tournant les pages : 

 – Je suis le roi de la Folie, j’ai reçu ce titre de mon grand ami, un penseur 

qui ne pense pas au monde corrompu qui nous entoure. Il se plaît à porter son 

attention aux choses dites-absurdes de la vie, il peint ses mots, les laissant 

ensuite s’envoler vers les oreilles de ceux sachant entendre, vers les pensées 

de ceux qui ne pensent pas. Tu es de ceux-ci, Enfant de la Pensée. Tu n’es 

pas dans cette gare par hasard, tu es là car tu n’y penses pas. 

 – Si… Je pense à mon train qui a deux heures de retard, fis-je, sourcillant. 

 – Quelle fut ta pensée ? 

 – Qu’il s’est égaré… 

 – Ah. Preuve de plus. Qui penserait qu’un train suivant ce tracé d’acier se 

perdrait ? Personne. Maintenant, laisse-moi finir. 

 

J’opinai, me demandant ce qu’il résulterait de cette discussion. Il inspira à 

nouveau à grands bruits, poursuivant : 

 – Vois-tu, mon enfant, en ce monde, les rêves et les espoirs se sont perdus 

pour laisser place à quelques amères pensées qui sont considérées comme 

des vérités générales. Il est mal-vu de rêver. Il est dangereux de raconter ses 

rêves. Que dirait-on d’un pauvre bougre hurlant qu’il a une grande ambition 

sans âge rêvant de voir naître une société où l’égalité prône et où la vie n’est 

plus un devoir mais un pouvoir ? On le dira fou, ou même anarchiste. Stupide 

ou sensé ? Là est la question que tous devraient se poser. Qui se la posera ? 

Nul ne se la posera. Pourquoi ? Car ce sont des citoyens modèles tremblant 

à l’idée de décevoir la Volonté, l’État au-dessus de tous. 

 – C’est normal d’avoir peur, lui dis-je. 

� – Et normal de se soumettre au plus fort. Je vais te dire ce que je suis, ce 

que nous sommes, ce que tu es. La Vérité Vraie, le pourquoi du comment de 

cette rencontre. 

 – Et si le train arrive ? Monterez-vous ? 

 – Non, il n’arrivera pas avant la fin de mon récit. Car tout fut prévu. 

 – Très bien, je vous écoute, mais libre sera mon choix. Il se peut que je ne 

vous croie pas. 

Ainsi donc, mes mains tripotant la tirette de cette veste d’un jaune canari, je 

vous raconte…

Nous sommes en automne, vous savez ce que cela signifie ? C’est le 

lancement des danses des feuilles. Oui, c’est le ballet d’or et de vermeil… 

Je suis depuis toujours fascinée par l’or qui tombe du ciel en automne. De l’or 

ou des feuilles mortes, où est la différence ? Ce sont des choses qui furent 

banalisées par l’humanité. 

J’étais ce matin-là dans la gare, sans personne au guichet, sans personne 

sur les bancs de fer décolorés. 

Je me risquais à jeter un coup d’œil à gauche, puis un petit coup d’œil à 

droite. Je pensais que mon train s’était égaré. Je ne le voyais pas encore 

déchirer l’horizon. Ainsi donc, je me décidai à m’asseoir sur l’un de ces 

bancs décolorés par les intempéries. Je fixais devant moi les arbres qui par 

centaines harcèlent les grilles les séparant du chemin de fer. J’eus un petit 

sourire, me disant que quelques coups de cisaille les aideraient bien dans 

cette bataille. 

Un soupir, je me retournai, me demandant si j’avais rêvé, si les arbres se 

jouaient de moi. Non, c’était réel. Il y avait une personne de plus. Je ne l’avais 

pas entendue approcher. Je ne l’avais pas vu arriver. 

 

J’avais été subjuguée par la beauté de la volonté des arbres. 

Un vieil homme, d’une pauvre veste brune vêtu, de larges bottines d’un 

rouge vif aux pieds, s’installa près de moi, sur ce banc victime de nos poids. 

Je tripotais la tirette de ma veste, je n’avais pas envie d’être loquace de si 

bon matin. Le vieil homme inspira profondément, disant, alors que l’aube à 

l’horizon semblait enflammer le ciel et déteindre sur son profil brisé par un 

nez un peu crochu et des rides sans âges : 

 – Connais-tu la Vérité ?

Je le fixai, indécise, me demandant si je devais répondre avec philosophie 

ou simplement hocher négativement la tête. Il prit mon silence pour une 

réponse, disant aussitôt, sans me laisser l’occasion de dire mot : 

 – Vois-tu, je vais t’expliquer. La Vérité, tu la mérites car ta veste prouve que 

ton esprit est libre mais assez sensé pour ne pas hurler tes idéaux au risque 

de te faire taire. 

Je ne le lâchais pas des yeux, fascinée par ces quelques mots, touchée par 
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 – Par qui ? 

 – Puis trouvée comme tous ceux qui ont eu peur de leur pouvoir. 

 – Qui me trouverait ? Pourquoi ? Je ne suis rien de plus qu’une banale 

étudiante qui… 

 – Banale ? Une Enfant de la Pensée ? Ne le pense plus. Ne le dis plus. Tu 

es l’une des pierres du lendemain. Si tu tombes, plusieurs te suivront dans 

ta chute. 

 

Au loin, les hurlements aigus de mon train. Je me levai, fixai ces cheveux 

d’argent qui embrassaient le ciel rouge du matin. Je souris, presque rassurée 

de le voir à l’horizon. Ces mots qui jusque-là avaient heurté mes oreilles comme 

n’importe quelle banalité me faisaient trembler. J’appréhendais l’avenir. 

Peur ? Excitation ? Je ne saurais répondre… Je me retournai, il n’était plus là, 

le roi de la Folie. De ma bouche, rien ne sortit sinon un petit cri de panique. 

 

Là, assis face à moi, vous vous demandez, petit individu, ce que cet 

homme aurait pu me dire. Votre esprit galope déjà au loin, imaginant le plus 

sensationnel des scénarios. La plus folle des aventures ! 

Je suis dans ce train depuis une heure, petit individu. Je connais ma réponse, 

vous voulez la connaître. Votre esprit le veut, même si vous vous demandez 

encore pourquoi je vous ai raconté tout cela, si ces fariboles ont un sens. Je 

ne peux m’empêcher de sourire face à la faiblesse de l’esprit humain. 

Vous voulez une réponse et êtes déçu de ne pas l’avoir. Or lorsque ces mots, 

cette Vérité, effleureront vos oreilles, vous paniquerez car ainsi est fait l’être 

humain. 

Vous paniquez, vous demandant ce que je suis, vous disant avec raison que si 

je vous parle de peur c’est que je suis un mythe abominable, un être horrible 

auquel on attribue toutes les horreurs des contes. Ces petits protagonistes 

qui meurent tués par un vaillant héros illustrant la perfection humaine !

Vous savez ce que je suis ! Vous tremblez ? J’ai vu votre regard s’attarder sur 

ma veste. Vous tremblez. 

Qu’arrive-t-il à votre petit esprit ? Il rampe loin de ces idées sombres ! Ha ! 

Quelle futile tentative ! Vous êtes prisonnier de vos peurs et cela me fait 

pleurer de rire. 

Je voulais montrer mon assurance… Masquer mon intérêt. Cupidité ? 

Arrogance ? 

Moi-même je ne le sais pas… 

 – Évidemment qu’il y a cette hypothèse !, fit -il en riant. 

Je soupirai, jetai un coup d’œil à l’horizon, ne vis pas le dragon de fer arriver 

et attendis qu’il reprenne son explication. Il poursuivit : 

 – Je suis un mythe. Mon existence dépend de celle de mes comparses. 

Ma longévité n’est pas définie comme la vôtre, petits êtres humains, je suis 

inapte à mourir de maladie ou de vieillesse, mon corps le refuse et mon âme 

est du même avis. 

 – Qu’êtes-vous ? 

Mon souffle était court, mes mains moites. Un terrible sentiment d’insécurité 

m’assaillait lentement, écrasant ma confiance en cet homme et écrasant mon 

petit espoir de voir mon train. Le vieil homme eut un sourire navré à la vue 

de la panique qui me gagnait. Il dit, passant une main à travers mon épaule 

sans la toucher : 

 – Je suis un Être. Tu es un Être… Tout ce qui a une âme est un Être… Mon 

corps physique a au fil du temps évolué. Je peux choisir de ne pas toucher 

ou de ne pas être vu. Je suis un Être. Je suis le Roi de la Folie. 

Il retira sa main et de l’autre me prit l’une de mes mains, encore sur la tirette 

de ma veste. Dire que j’étais abasourdie est un euphémisme. Il n’existe 

aucun mot dans la langue moderne pour décrire le sentiment qui m’avait 

emprisonnée. 

De l’autre côté de la voie, les arbres semblaient avoir conclu une trêve avec 

la grille, assistant en silence à notre échange. 

Je souris, après un petit moment de réflexion, me disant que je n’avais d’autre 

choix que d’accepter ce qui me faisait face. Sinon, je sombrerais dans la folie 

et je ne voulais pas tomber ainsi… 

 – Le roi de la Folie est le passé, le présent, le futur. Il a pour mission 

de rassembler les Enfants de la Pensée. Tu es une Enfant de la Pensée et 

aujourd’hui, deux choix s’offrent à toi, annonça-t-il, ma main dans les siennes. 

 – Ah bon… fit une petite voix qui était la mienne mais qui était si misérable 

que je peine encore à y croire. 

 – Soit tu rallies les tiens soit tu ne le fais pas. 

 – Que risque-t-il de m’arriver si je choisissais de ne pas les rallier ? 

 – Tu serais cherchée… 
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Sur ma veste jaune canari, cousue sur mes épaulières, il y a une citrouille, 

protagoniste d’un dessin animé de mon enfance. 

Elle est accompagnée d’un sombre chat. Superbe, simple, noir. Vous avez peur. 

C’est absurde. Il n’y a que dans les contes que ça se termine mal… 
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CINDY 
EMMANUELLE 

JADOT

Ailleurs que sur tes pas 

Intérieur nuit

À travers la vitre, 

Marie & Paul. 

Il est tard, je me dis que tout est temporaire.

Je me laisse imprégner.

Extérieur nuit

Comme elle.

La danse s’invite.

Je sature et me laisse submerger par ces bouleversements.

Flux de lumière, une évidence accidentelle.

La pluie ruisselle sur les manteaux.

Un geste, semblable à un coup de vent.

Mes yeux se ferment.

Extérieur jour

Falaise. Absence. 

Où sont les oiseaux ? Que vois-tu ?

Les ressemblances s’estompent.

J’existe.

Rêve ou folie me transperce, qu’il est doux de se trouver.
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Intérieur jour

Lèvres douces. 

En avais-je le droit ?

Bruissements. Vent sourd.

Les torts, le tout. 

Après tu cours. 

Apaisement. 

S’affirmer et s’offrir. 

Vivre.
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Mais qui est-il et qui sont-elles ?

Ivan de Villeneuve

Dès sa naissance, la vie l’a voulu différent. Son handicap moteur cérébral, il l’a 

porté avec tout le courage possible. Aujourd’hui, cela dépasse ses capacités. 

Depuis sa chute, il a perdu son bonheur de tous les jours. Il cherche la sortie 

du souterrain… y arrivera-t-il un jour?

Isabelle De Vriendt

Isabelle aime créer du lien et favoriser les rencontres; elle aime aussi se 

mettre en projet, pour mieux s’ancrer dans l’ici et maintenant, partir de là 

où elle est et teinter la réalité de ses rêves, attentive à ce que les autres lui 

renvoient et à ce qu’ils vivent. Plus qu’un programme, une philosophie, qu’elle 

s’emploie à questionner, là où elle passe…

Ses moteurs pour l’écriture de « Sirocco » ? Roger, Mara, Pascal. Elle ne les 

remerciera jamais assez.

Élisabeth Évrard

L’écriture permet de voyager et de faire de nouvelles rencontres, deux choses 

essentielles aux yeux d’Élisabeth. Avec le Collectif d’écrits, il lui était permis 

de reprendre le temps d’écrire, pour elle, pour les autres. Mais ici, c’est 

l’écriture de l’imaginaire qui la passionne, afin de s’éloigner un peu de son 

métier de journaliste. Pour elle, l’écriture est une manière de pouvoir vivre 

des moments qu’on n’aurait pas eu l’occasion de vivre, de voir des choses 

nouvelles, d’apprendre et découvrir tous les jours. Enfin, écrire c’est réussir 

à ouvrir son cœur aux autres. Un partage agréable. 
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Naïs Uhl

Naïs, 24 ans, aime écrire depuis son plus jeune âge. Ayant eu une brève 

expérience dans l’écriture de scénarios, ses textes sont souvent empreints 

de nombreuses descriptions, offrant au récit un aspect « visuel » auquel elle 

accorde une certaine importance. Le CAP lui a permis de se tourner vers un 

style qu’elle apprécie : l’écriture de nouvelles.

Geno Wefa

Entre Terre et Mer. Geno en Mer : elle voyagerait vers des contrées peut-être 

encore inconnues, vers des mondes tout neufs. Geno sur Terre : elle voyage 

parmi le monde et les expériences. 

Écrire ne serait-il pas être notre propre témoin ? Et à notre niveau, le témoin 

de notre époque ?

Pauline Foschia

Pauline a commencé à écrire en même temps que faire du théâtre. C’est 

donc d’abord à travers l’expression orale qu’elle a apprécié jouer avec les 

textes tant de poésie que de prose ou de dramaturgie.

En phase de devenir « doctoresse de l’âme », elle accorde énormément 

d’importance au choix des mots qui sont, selon elle, révélateurs de bien 

plus que ce qu’on veut le croire. Avec le début de ses études, les lectures 

ont fini par se limiter aux ouvrages de psychologie et l’écriture aux travaux 

académiques. Il était temps pour elle de se redonner du temps pour une 

forme d’écriture plus libre, plus personnelle. Le CAP était l’occasion de se 

relancer en douceur, entourée d’oreilles bienveillantes, sur le chemin de 

l’écriture.

Tamara Frunza

Spontanée et tout en restant rêveuse, Tamara s’emporte corps et âme dans la 

valse de sa création. Sous des ailes de rossignol, elle chante son inspiration 

pour les siens, sensible, acheminée leur joie du cœur. Aux côtés de Friedrich 

Schiller, et ses mots émouvants, elle admire « la fantaisie comme le symbole 

d’un éternel printemps ».

Cindy Emmanuelle Jadot

Églantine, Capucine, Clémentine sont des prénoms qu’elle aurait pu porter, 

gourmandise et douceur de vivre… Cindy Emmanuelle est un peu plus rock 

avec une touche d’espièglerie et de mélancolie.

Sofia Tahar

Sofia, étudiante du secondaire, couche sur papier les mots qui inondent son 

esprit. Poésie, roman ou nouvelle tout convient à qui s’amuse avec les mots. 

Déçue par le présent, marquée par le passé, elle idéalise le futur qui n’est 

qu’un rêve à réaliser. Des mots, des photos, des dessins… Et ainsi elle oublie 

un instant, comme ivre de rêve.
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LES LIEUX 
TRAVERSÉS

L'itinéraire du Collectif 
des Allumés de la Plume (CAP)

Tous les espaces qui ont accueilli le Collectif des Allumés de la Plume 

(CAP) se situent à Bruxelles. Les révéler ici est une manière de les 

remercier et de les rendre (encore) plus visibles.

PointCulture Bruxelles – Bruxelles-Ville

http://bruxelles.pointculture.be 

PointCulture Bruxelles, plateforme de découverte dédiée à toutes les 

disciplines artistiques, propose une programmation riche de conférences, 

ateliers, concerts, expositions et projections autour de son Plateau média 

et de son Agora en collaboration avec le secteur culturel. Subventionné 

par la Fédération Wallonie-Bruxelles, ses missions sont l’information, la 

diffusion, la médiation culturelle et le prêt de ses collections musicales et 

cinématographiques.

Le CAP « clap 4ème » a évalué son parcours autour de Par chemins, tout en 

accueillant, déjà, ses nouveaux membres lors d’une rencontre-charnière 

dans un espace où l’on se sent bien!

Bruxelles-J – Ixelles

www.bruxelles-j.be

Bruxelles-J est un projet coopératif d’information réunissant depuis 1996 

différents acteurs de l’information jeunesse actifs en Région de Bruxelles-

Capitale. L’association met en œuvre des activités d’information pour les 

jeunes (site Internet, e-permanence de l’information jeunesse, réalisation 

de capsules vidéo d’information, organisation d’ateliers vidéo pour les 

jeunes, etc.) de façon à favoriser l’accessibilité des jeunes à l’information et, 
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de cette manière, leur autonomie et leur responsabilité en leur fournissant 

un maximum d’informations nécessaires à la construction de leurs projets 

personnels et professionnels.

Le CAP, en effervescence, se choisit un nouveau thème, le groupe se relie 

autant que les langues se délient dans une découverte des un-e-s et des 

autres.

Sortir de la violence – Auderghem

www.sortirdelaviolence.org 

Sortir de la Violence veut promouvoir la Non-Violence Active comme 

dynamique positive et profondément humaine pour vivre autrement les 

situations de violence, que ce soit au sein d’un simple conflit interpersonnel 

ou d’une situation plus globale d’injustice. En outre, cette association suscite 

des actions permettant aux personnes précarisées, handicapées, aux jeunes, 

et aux personnes âgées d’accéder aux formations qui leur permettent de 

sortir de la violence. 

Cette asbl se met au service des personnes et / ou de groupes en organisant 

des formations et diffuse des informations sur les relations non-violentes. Elle 

organise fréquemment des journées d’ateliers sur la non-violence ; elle se 

veut constructrice de paix.

Au lendemain des attentats de Paris, le CAP arrive au compte-goutte et 

s’abreuve de l’esprit non-violent du lieu, tout en découvrant les premiers 

textes dans les espaces (ré)conforts de l’asbl.

La Carotte – Schaerbeek

Le CAP est le dernier visiteur de la Carotte, asbl créée il y a 2 ans et qui 

doit mettre la clé sous le paillasson le 31 décembre 2015. La Carotte 

était un café associatif entièrement bénévole, qui rassemblait au départ 

30 volontaires. L’objectif était d’ouvrir un lieu dans le quartier qui vise à 

la rencontre entre les habitant-e-s et à une diffusion culturelle locale, en 

particulier à destination des jeunes : tables d’hôte, bébés-rencontres, 

ateliers jardinage, bibliothèque partagée, expos photos (la dernière expo 

est consacrée à Brubaker, photographe américain qui a capté Bruxelles 

au fil de balades), concerts, films… Aujourd’hui, le Carotte est chassée par 

les propriétaires, qui veulent en faire un bar branché. L’asbl n’a pas de 

perspectives de s’installer dans un autre lieu à ce stade : un autre endroit, 

c’est autre chose, une autre énergie, dynamique, d’autres gens… L’enjeu 

d’espaces tels que La Carotte est de maintenir des lieux indépendants à 

Bruxelles.

Arthis - Maison culturelle belgo-roumaine – Bruxelles-Ville

www.arthis.org 

Maison culturelle belgo-roumaine basée à Lessines, Arthis est devenue une 

ASBL en 1994. L’art reliait Lessines à la Roumanie, par Magritte et Brancusi. 

En 2001, la Maison culturelle belgo-roumaine déménage à Bruxelles, où 

l’asbl a organisé pour les migrant-e-s roumain-e-s des sessions d’information 

et des cours de langue, pour faciliter leur intégration. Depuis 1997, elle 

est reconnue par le Service d’Éducation permanente de la Communauté 

française et, quelques années plus tard, par la VGC. Aujourd’hui, deux ASBL 

(une flamande et une francophone) existent en parallèle, dans la même 

maison. Arthis offre des services sociaux (accueil, traduction, lien entre 

les communautés et informations de la culture roumaine pour les autres, 

cours d’alphabétisation, de français, de néerlandais, roumain…), développe 

des activités culturelles (concerts, revue trilingue Quoi de neuf, groupe 

folklorique, concours littéraire…), elle a lancé une radio et est impliquée dans 

le festival Interlitratour, de même que ScriptaLinea. Enfin, Arthis fédère les 

associations roumaines de Belgique. Les membres du CAP y entament de 

nouvelles relectures des textes, la compilation se construit!

Centre maroco-flamand Daarkom – Bruxelles-Ville

www.daarkom.be 

Centre culturel, Daarkom, qui signifie ‘votre maison’ en arabe (avec un 

jeu de mots en néerlandais : ‘venez-y’) ouvre sa cafétaria 7 j / 7. Subsidié 

par les gouvernements flamand et marocain, il occupe un espace qui 

était anciennement une discothèque (la Gaieté). Daarkom est un lieu où 

des personnes avec des cultures et des antécédents divers peuvent se 

rencontrer et apprendre à se connaître. Dialogue et rencontre entre hôtes, 

visiteurs et passant-e-s fortuit-e-s en font une maison chaleureuse et vivante, 

porteuse d’une dynamique rafraîchissante, susceptible de déplacer des 

montagnes et de contribuer à dessiner l’avenir de notre vivre ensemble. Des 

expositions, conférences et spectacles sont organisés régulièrement dans 

plusieurs langues.
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D’abord plongé dans la vie trépidante de la cafétaria qui surplombe la 

Place de la Monnaie, le CAP se retire ensuite dans un salon au calme pour 

retravailler ses textes.

Centre culturel Omar Khayam – Forest

http://ccomarkhayam.org 

Le Centre culturel Omar Khayam (CCOK) s’attelle à la création d’espaces 

constructifs de dialogue, de contacts, de compréhension mutuelle et 

d’échangessocioculturels. Son objectif demeure la promotion des valeurs 

humanistes et de la liberté de pensée en abordant la notion d’interculturalité. 

Fort de ses propres recherches et expériences, il organise des formations, 

des animations, des ateliers créatifs, des conférences, développe des projets 

de cohésion sociale et travaille en étroite collaboration avec les institutions 

publiques, scolaires, académiques et le monde associatif.

Installé dans le salon cosy du CCOK, le CAP prépare ses «sorties culturelles», 

en avril à la Radio Air Libre, avec une émission sur le thème de l’attente, et en 

octobre dans le cadre de la Fureur de Lire, avec la présentation publique de 

sa nouvelle compilation! En ces temps bousculés, plus que jamais, l’ouverture 

aux autres (cultures) anime chacun-e des membres du CAP.

Infor Jeunes Bruxelles – Bruxelles-Ville

www.inforjeunesbruxelles.be 

Infor Jeunes Bruxelles est une association sans but lucratif qui a comme 

objectif d’informer, d’aider et de conseiller toutes les personnes qui le 

souhaitent et plus particulièrement les jeunes dans tous les domaines qui 

les concernent (enseignement, formation, travail, logement, famille, santé, 

aide sociale, justice, loisirs et vacances, international…), grâce notamment 

à l’établissement de services et de permanences d’accueil répondant aux 

appels de toutes sortes. L’accès y est libre et gratuit.

« Chacun des membres de l’équipe d’Infor Jeunes Bruxelles s’engage, dans 

le respect de l’anonymat, à donner à chaque question de tout jeune bruxellois 

une réponse, neutre et sans jugement, complète et validée lui permettant 

de faire ses choix et prendre ses décisions en totale conscience, autonomie 

et liberté. » Infor Jeunes Bruxelles a également pour mission de promouvoir 

une meilleure connaissance des activités et des préoccupations des jeunes 

auprès des personnes et instances concernées. Lectures partagées pour 

le CAP qui se choisit une logique dans l’ordre que suivra les textes dans la 

compilation et qui ponctue la réunion d’une photo de groupe.

La bibliothèque francophone d’Ixelles

www.bibcentrale-bxl.be 

Outre la location de livres pour adultes et enfants, la Bibliothèque Publique 

Communale Francophone d’Ixelles organise une série d’activités et 

d’animations destinées aux enfants et aux plus grands. Par exemple, elle 

propose des séances de cinéma (La Bibliothèque fait son Cinéma), ainsi 

que des clubs de lecture pour les petits, les ados et les adultes. Des contes 

et comptines sont également proposés pour les enfants, ainsi que diverses 

activités autour du livre telles que des ateliers d’écriture. La bibliothèque 

d’Ixelles est aussi un espace d’exposition pour des artistes plasticiens et un 

lieu d’accueil pour les mordus ou curieux de littérature à travers les petites 

déjeuners littéraires. Par ailleurs, la bibliothèque organise des colloques dont 

elle publie les actes et réalise des bibliographies. Beaucoup d’idées partagées 

au sein du CAP, pour se projeter vers la présentation publique de la compilation 

et pour se lancer dans des projets connexes d’animation de groupes.

1 toit 2 âges – Etterbeek

www.1toit2ages.be 

Créée en juillet 2009 à Bruxelles, l’asbl 1toit2ages a pour objectif de 

développer le logement intergénérationnel en Belgique par l’accueil 

d’étudiant-e-s chez des seniors ou des familles.

Chaque senior y trouve ainsi la possibilité de vivre une expérience enrichissante, 

qui lui permet de rompre sa solitude, de se sentir en sécurité, de rester chez soi 

le plus longtemps possible et enfin de bénéficier d’un complément de revenus. 

Le / la jeune, de son côté, y trouve une solution de logement originale, peu 

coûteuse et favorable à la réussite des études ; ce sont un peu des « grands-

parents » qu’ils retrouvent ! Un entretien personnel et une sélection rigoureuse 

des seniors et des étudiant-e-s sont effectués afin de s’assurer du désir effectif 

de participer à cette démarche qui implique discrétion, respect et confiance. 

En 2015, 1toit2ages veillait sur plus de 250 binômes avec un seul but … une 

richesse pour tous ! Les membres du CAP sont accueilli-e-s comme des rois 

et des reines et alimentent à leur tour leur projet d’idées. On recherche encore 

un titre pour le recueil ! Patience et longueur de temps…
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La Résidence Porte de Hal – Bruxelles-Ville

www.societeroyaledephilanthropie.be/que-faisons-nous/residence-

porte-de-hal 

La Résidence Porte de Hal ouvre ses portes, en priorité, aux non-voyant-e-s 

et aux malvoyant-e-s. Mais elle accueille aussi des personnes dépendantes 

ou présentant des troubles d’orientation. Dans une ambiance conviviale, 

une équipe multidisciplinaire apporte soins, réconfort et soutien, afin 

que chacun-e puisse, en dépit des handicaps ou des souffrances liées 

à l’âge, poursuivre sereinement sa vie personnelle, au sein d’un projet 

communautaire.

Le lieu inspire le CAP qui y reviendra en journée pour proposer un atelier à 

quelques un-e-s des pensionnaires. En attendant, c’est « la veilleuse » de 

nuit qui donnera son nom à la compilation : attente et vigilance habitent ce 

nom donné à l’infirmière de nuit et reflètent parfaitement les textes du CAP !

Le Théâtre Les Tanneurs – Bruxelles-Ville

www.lestanneurs.be 

Ancré dans les Marolles, le Théâtre Les Tanneurs se veut proche des gens: 

création de spectacles avec le quartier, Comité des spectateurs, atelier 

Traces, boîte à troc, tableau à impressions… sont autant d’initiatives pour 

démystifier le théâtre et montrer que le théâtre, c’est la vie ! Le CAP explore 

l’accueil du théâtre qu’il investira de ses lectures et des créations réalisées 

par les pensionnaires de la Résidence de la Porte de Hal et par les élèves de 

7

e

 professionnelle de l’Institut des Filles de Marie (Saint-Gilles). De quoi relier 

des personnes accrochées aux extrémités opposées d’une vie, pourtant très 

proches dans la ville, et désormais rapprochées par la culture.

Le Monde selon les femmes – Bruxelles-Ville

www.mondefemmes.be 

Le Monde selon les femmes est une ONG féministe active dans le monde du 

développement, de l’éducation permanente et les mouvements de femmes. 

Son objectif est de faire avancer l’égalité entre les femmes et les hommes et 

entre le Sud et le Nord.

La vision du Monde selon les femmes est celle d’un monde où les rapports de 

domination (hommes versus femmes / Nord versus Sud) seront transformés 

en relations construites sur l’égalité, la diversité, la solidarité.

Sa spécificité : une expertise en formations, évaluations, plaidoyers, 

recherches, et une présence dans des réseaux diversifiés par thématiques 

et par pays.

« Un développement sans les femmes est un développement contre les 

femmes. » Le CAP s’arrête au Monde selon les femmes pour les derniers 

préparatifs de la présentation publique, puis pour une évaluation de son 

parcours, avec un accueil de nouvelles et, qui sait, de nouveaux membres !



de l’attente et des attentes aux pensionnaires de la Résidence Porte de Hal 

(Bruxelles-Ville). Merci pour leur implication et leur enthousiasme !

La veilleuse a été présentée le 15 octobre 2016 au Théâtre Les Tanneurs 

(Bruxelles-Ville), dans le cadre de la Fureur de Lire.
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CAP – COLLECTIF DES 
ALLUMÉS DE LA PLUME

Le Collectif des Allumés de la Plume 
et ScriptaLinea remercient

De nombreuses personnes, responsables d’associations, d’espaces culturels 

ou d’institutions ont ouvert leurs portes pour héberger le Collectif des Allumés 

de la Plume ou pour mieux connaître l’aisbl ScriptaLinea. Pour réaliser cette 

nouvelle compilation de textes, le CAP a ainsi investi PointCulture Bruxelles, 

Bruxelles-J, Sortir de la violence, la Carotte, la Maison culturelle belgo-roumaine 

Arthis, le Centre maroco-flamand Daarkom, le Centre culturel Omar Khayam, 

Info Jeunes Bruxelles, la bibliothèque francophone d’Ixelles, 1toit2âges, la 

Résidence Porte de Hal et le Monde selon les Femmes. Le CAP a été accueilli 

par le Théâtre Les Tanneurs pour y présenter sa compilation de textes. Merci 

à ces lieux et ces personnes pour leur confiance et leurs encouragements.

Merci aussi à tous ceux et à toutes celles qui, de près ou de loin, ont contribué 

à la réalisation de cette compilation et, en particulier, aux personnes qui 

ont accompagné Ivan de Villeneuve, membre du CAP, et rendu possible sa 

participation aux rencontres : Françoise de Hemptinne, Florence Nève et 

Benoît Thiran.

L’aisbl ScriptaLinea adresse en particulier ses vifs remerciements à Nathalie 

Jonckheere pour la relecture de l’ensemble des textes, ainsi qu’à Élisabeth 

Évrard pour ses talents créatifs au service des textes.

Le CAP a rencontré les élèves de 7

e

 professionnelle de l’Institut des Filles 

de Marie (Saint-Gilles) qui se sont associé-e-s à leur professeure Stéphanie 

Laurent et aux membres du CAP pour proposer une animation sur le thème 
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