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Seriptalineas

Quelques mots sur ScriptalLinea

La compilation de textes Ailleurs d'ailleurs a été réalisée dans
le cadre de l'aisbl ScriptaLinea.

ScriptaLinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix
pour toutes les initiatives collectives d’écriture a but socio-
artistique, en Belgique et dansle monde. Cesinitiatives peuvent
se décliner dans différentes expressions linguistiques: francais
(Collectifs d'écrits), portugais (Coletivos de escrita), espagnol
(Colectivos de escritos), néerlandais (Schrijversgemeenschap-
pen), anglais (Writing Collectives) ...

Chaque Collectif d’écrits rassemble un groupe d'écrivant-
e-s (reconnu-e-s ou non) désireux de réfléchir ensemble
sur le monde qui les entoure. Ce groupe choisit un theme
de société que chacun-e éclaire d'un texte littéraire, pour
aboutir a une publication collective, outil de sensibilisation et
d’interpellation citoyenne et méme politique (au sens large
du terme) sur la question traitée par le Collectif d‘écrits. Une
fois I'objectif atteint, le Collectif d‘écrits peut accueillir de
nouveaux et nouvelles participant-e-s et démarrer un nouveau
projet d'écriture.

Les Collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans
des espaces (semi-) publics: centre culturel, association,
bibliotheque... Il sagit en effet, pour le Collectif d'écrits et ses
lecteurs, d‘élargir les horizons et, globalement, de renforcer
le tissu socioculturel d’une région ou d‘un quartier, dans une
logique non marchande.
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Les Collectifs d‘écrits se veulent accessibles a ceux et a celles
qui veulent stimuler et développer leur plume au travers d‘un
projet collectif et citoyen, dans un esprit de volontariat et
d‘entraide. Chaque écrivant-e y est reconnu-e comme expert-
e, a partir de son écriture et de sa lecture, et s‘inscrit dans une
relation d’égal-e a égal-e avec les autres membres du Collectif
d‘écrits, ouvert-e aux expertises multiples et diverses.

Chaque année, les Collectifs d’écrits d’'une méme région ou
d‘un pays se rencontrent pour découvrir leurs spécificités et
reconnaitre dans les autres parcours d‘écriture une approche
similaire.

Cette démarche, développée au niveau local, vise donc a
renforcer les liens entre individus, associations a but social
et organismes culturels et artistiques, dans une perspective
citoyenne qui favorise le vivre-ensemble et la création
littéraire.

Isabelle De Vriendt
Présidente de I’AISBL Scriptalinea
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Quelques mots sur le Collectif La Belle Escampette

Le Collectif La Belle Escampette est né a Figeac, petite ville du
sud-ouest de la France. Il s’est installé dans une salle d"ailleurs,
prétée par la mairie de Figeac.

En ce lieu austére, I'atmosphere fut studieuse, les échanges
passionnés et philosophiques, I'engouement pour le verbe
soudant les trois acolytes, participants-écrivants de ce nouveau
collectif.

Pour ce premier parcours, le Collectif a pris son temps et
quoique tardive, I'éclosion de textes eut lieu. Cette compilation
en est le t¢émoignage.
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Ailleurs d’ailleurs

« J’aimerais tellement étre ailleurs. »

Ailleurs, ce mot, qui ne I'a pas prononcé une fois au moins
dans son existence.

Un mot tres vague, trop vague sirement. Chacun y mettant
une évocation tres personnelle. Nous avons essayé de proposer
quelques réponses a la question :

Quels sens peut-on mettre derriere ce « ailleurs » ?

S'évader, prise de risque maximum, jouer sa vie, pour quitter
un enfermement et rejoindre un ailleurs, en dehors. Ailleurs,
c'est peut-étre la liberté.

Fuir un pays trop dangereux a n‘importe quel prix et rejoindre
un rivage accueillant ou hostile. Ailleurs, c’est peut-étre
I'inconnu.

Se séparer, quitter une situation ou une personne car cela
devient trop difficile, pour une autre situation ou une autre
personne. Ailleurs, c’est peut-étre une nouvelle vie.

S'échapper par n’‘importe quel moyen d’un présent ou on

se sent mal: drogue, technologies modernes. Ailleurs, c’est
peut-&tre éphémere.
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Penser en s'inventant un ailleurs idéal ou idéalisé. Ailleurs,
c’est peut-étre dans I'imaginaire.

Changer d'espace, changer de temps, changer de coutumes,
changer de société, changer de monde finalement.
D’ailleurs, étre ailleurs, est-ce réellement possible ?

Ce début de réflexion a suscité I'écriture de textes que nous
vous proposons. Bonne lecture... ailleurs !
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Jean=Lue .

Le jour d’avant.
Chapitre 1 : Escapade nocturne.

lls venaient juste de sortir.

Enfin seul, je vais pouvoir quitter cette chambre que j'avais
louée pour les vacances au dernier étage d’une maison de
style victorien, entourée d'un parc herbeux avec des arbres
centenaires.

C’est une batisse en pierre, de trois étages. On y accéde par
un escalierimposant. Une véranda en bois peint en fait le tour.
Au rez-de-chaussée et au premier étage, de grandes fenétres
permettent un bon ensoleillement des immenses pieces.

Au fond du parc, on accede a la mer par un sentier qui passe
au milieu des fougeres. La propriété est située prés d'une
petite station balnéaire trés fréquentée I'été.

Le propriétaire est un homme d’un certain age, charmant, qui
me rend visite de temps en temps. Il me pose des questions,
j'essaie de répondre, ce qui n’est pas toujours facile.

Par contre, je rencontre souvent le personnel: jardiniers,
personnel de maison... lls sont nombreux car la maison est
immense et plusieurs chambres sont réservées a I'année. ls
sont tous vétus de la méme facon : une blouse beige et un
pantalon vert. Une sorte d’uniforme, ce qui fait qu’on ne
peut pas les confondre avec des locataires. Ils sont a mes
petits soins et parfois méme un peu envahissants. Ils peuvent
entrer a |'improviste dans la chambre pour demander de mes
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nouvelles J'ai méme un peu l'impression qu’ils m’observent.

J"ai renouvelé plusieurs fois le bail car je n"ai pas d’obligations
particulieres. Je suis seul et en retraite. Cela fait donc six mois
que je me repose dans cet endroit idyllique et je compte bien
y rester quelques mois de plus.

Je nai pas souhaité rencontrer d'autres résidents car je vous
I'avoue, je suis un solitaire. Le plus souvent, je reste dans ma
chambre au dernier étage, méme si parfois je vais me balader
dans le parc.

Par I'unique fenétre, je vois le soleil de juillet griller les derniers
nuages téméraires qui se sont approchés. Rougi et épuisé par
I'effort, il s’effondre, disparaissant lentement derriere |I’horizon.
Le ciel passe a I'orange et finira au rouge. Peu a peu, la nuit
commence a obscurcir la mer.

Vingt-deux heures trente.

Je prends mes palmes rangées dans le placard, une serviette et
je sors. Personne dans le couloir. Le personnel doit se reposer
en regardant un film.

Pour arriver a la plage, je traverse le parc désert a cette heure-
Ci. Je cours d'un arbre a I'autre puis j'emprunte le sentier. La
lumiere de la lune m’éclaire suffisamment.

Sur la promenade, les boutiques et les bars sont remplis de

noctambules qui commencent leur nuit. La musique est a
fond.
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[l est environ vingt-trois heures. C’est mon heure.
La plage est déserte.

J'entre lentement dans |'eau en prenant soin de m‘asperger la nuque
et commence a nager vers le large. Le silence est seulement troublé
par le clapotis des palmes qui effleurent I'eau. La fraicheur me fait du
bien apres une journée de chaleur estivale.

Je m’éloigne de la plage et me retrouve dans I'obscurité, guidé
seulement par les lumieres de |'autre c6té de la baie. Mon rythme est
régulier, mes mouvements sont déliés, mon corps glisse bien.

Plaisir intense.

Une mer d’huile, la nuit. Mission dangereuse.

Chercher une bombe sous la coque d’un bateau. Plongée dans les abimes
obscurs. Peur sous contréle.

Bombe repérée rapidement, chiffres rouges qui défilent. Trente secondes
encore. Pas de temps a perdre.

Modéle connu.
Désamorcage immeédiat. Mission accomplie.

Accoudés au bastingage, ils me regardent.
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Carolina

La fille qui crie a la vie

On pouvait I'entendre de loin. C'était comme ¢a depuis
quelques minutes. Sa voix retentissait entre le parvis de I'église
et le mur d’enceinte de la prison. Tant pis si les passants
assistaient a la scéne. Pas grave | Et méme tant mieux. Qu’on
se le dise, la fille criait a tue-téte.

Bien campée sur ses jambes, tennis aux pieds et téléphone
mobile a la main, en short et en débardeur échancré, elle
regardait droit vers la-haut. Ses yeux fixaient une fenétre de
la prison. Elle n"avait d'yeux que pour ce point précis. Son
sourire, son regard aguicheur, ses hanches et ses épaules
cherchaient a |'atteindre. Mais c’est la voix qui y parvenait.
Balancée de toutes ses forces en droite ligne, elle percutait
le mur, pour finir par éclabousser tous les barreaux. Une
puissance qui bravait les miradors. Une intouchable. Une
belle voix d’une résonance de féte.

D’abord, elle parlait des dernieres factures qu’elle venait de
régler. Puis le menu de midi. Le paquet de nouilles qu’elle
s'était enfilé. On ne lésine pas. Quand la faim est la, pas
d’hésitation. Elle lui parlait aussi de la rue, des voisins et des
gamins qui jouent. Lui, il lui répondait a chaque fois. Par des
ouais lourds, qui montaient ou descendaient, comme des
avions de papier. Elle lui disait aussi que lorsqu’il sortirait, ce
serait I'Himalaya, la tournée des cieux, une fuite en I'air, aussi
loin qu’ils pourraient. C’était une promesse qu'il ne pouvait
méme pas imaginer.
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De temps en temps, elle changeait de position, et finissait
par appuyer son dos sur la rampe. L'échange durait depuis
longtemps. Il fallait aussi garder la forme. Reprendre la
respiration et surtout ne pas perdre le point de mire. La vie tient
a un fil. Le feu de I'action devait durer. Fallait I'économiser.
Un déhanchement permettait de soutenir un peu le ventre.
Il était |a, aussi, lui. Un nourricier d’élan vital. Elle le sentait
a chaque mot projeté. Une grosseur de quelques mois qui
criait a la vie, avec elle. Et c’était pas cette foutue prison qui
les arréterait !
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Jean=Lue .

Rencontre

Le ciel en cette fin d’apres-midi commence a se couvrir de
gros nuages gris chargés d’humidité, I'atmosphere devient de
plus en plus moite et étouffante.

Comme prévu, nous nous rejoignons devant le batiment
administratif ou se tiennent d’habitude les réunions. Tout le
monde est la, a I'heure.

Sur le trottoir d’en face, surplombant la riviere, des hommes,
appuyés sur leurs banderoles attendent le départ de la manif
dénoncant I'utilisation abusive des nitrates. On ne sent pas
I'enthousiasme et I'excitation qui accompagnent souvent les
manifs. lls ont I'air pensifs, peut-étre déja un peu résignés et
surtout peu nombreux. lls discutent par petits groupes.

Nous nous approchons de la porte d’entrée principale,
fermée. La grille a été descendue, impossible de passer par la.
Pas beaucoup de considération. Quelqu’un propose de nous
rendre vers une autre porte, fermée elle aussi.

Nous sommes toujours dehors. Il est 17h-50 et la réunion
est prévue pour 18h. Un soupgon d’inquiétude se lit sur les
visages. Une collégue propose d’appeler quelqu’un. Personne
ne répond. L'inquiétude augmente. Il faut absolument
trouver de I'aide. Alors, nous nous dirigeons vers un batiment
attenant. Nous entrons et montons rapidement une volée de
marches pour accéder a un couloir dans lequel nous nous
engouffrons tous. Au bout du couloir, des portes.

Laquelle pousser pour trouver de I'aide ?
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Soudain tout le monde se retourne. Une voix retentit. Un
homme tiré a quatre épingles sort d'un des bureaux.

« - Qu'est-ce que vous cherchez ? » Dit-il d’'un ton un peu
hautain.

Nous le reconnaissons. C’est un inspecteur. Une personne qui
a de l'importance.

Apres lui avoir fait part de notre demande, il nous parle
d’'un pass qui permet d’ouvrir une porte de l'autre coté du
batiment. Il en possede un bien sir mais il I'a laissé dans sa
voiture. On ne le sent pas tres motivé. Il décide quand méme
de s’y rendre en nous faisant bien sentir qu'il fait un effort.

Dans le couloir, il rencontre un homme grand et maigre
qui est entrain de balayer. Il a sur lui le pass magique. Il lui
demande de nous conduire.

Avec un grand sourire, il accepte, pose son balai contre le mur
et prend la téte de notre petit groupe. Tout le monde repasse
devant le grand batiment, tourne a gauche et arrive enfin
devant cette fameuse porte. Il 'ouvre facilement, avec son
pass. Il nous quitte et referme en nous adressant un dernier
sourire qui nous laisse perplexes.

Nous avons un peu I'impression d’étre pris en otages.

La cage d’escalier est sombre et grisatre. Nous commencons
a monter les marches. Les étages se succeédent. Cela n’en finit
pas. Le souffle commence a manquer a certains d’entre nous
qui se plaignent aussi d’avoir soif. La moiteur de I'atmosphére
ne fait qu’augmenter la sensation d’étouffement. On a
I'impression que cela ne finira jamais.

A-t-on décidé de nous affaiblir avant de participer a cette
réunion ?
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Le souffle court mais encore bien lucides, les premiers
atteignent enfin I'étage ultime. Quelques minutes plus tard,
les derniers apparaissent, transpirants et épuisés. Encore un
couloir et au bout encore des bureaux. Le dernier étage a
Iair complétement désert. Tout le monde se regarde. On se
demande si nous ne nous sommes pas trompés d’heure. Une
convocation, vite. Pas de doute, c’est bien 18 heures.

Soudain une femme souriante apparait devant |'une des
portes et nous demande :

« Bonjour, vous venez bien pour la réunion ? »

Elle nous indique alors une grande salle.

« Installez-vous. »

Puis elle claque la porte et disparait.

Pour s’asseoir de chaque coté de la longue table, le groupe
est obligé de se scinder en deux. Nous diviser.

Récupérer. Il faut absolument récupérer.

Nous avions déja chaud avant de pénétrer dans cette piece
surchauffée. L'air devient vite irrespirable. Ouvrir une fenétre.
Cela ne sert a rien. Pas un souffle d"air n’entre.

L'attente commence. Tout le monde se regarde un peu inquiet
pour la suite. Qui va prendre la parole ? On na pas vraiment
décidé. Chacun est plongé dans ses pensées en faisant
semblant de parcourir la derniere circulaire. C'est a cause
d’elle que cette réunion a lieu, pour une mise au point.

Tout a coup la porte s’ouvre. Un homme vétu d’un costume
marron, sobre, pénétre rapidement dans la salle. Il est suivi
comme son ombre par une dame blonde avec un bandeau
multicolore dans les cheveux. L'homme, pressé, fait le tour
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et serre la main de tout le monde un peu mécaniquement. Il
regarde bien chaque personne. Son attitude nous met sous
pression. On n’a pas besoin de ca. Il s’assied en bout de table,
la dame blonde toujours a ses cotés. Le contraste entre les
deux est saisissant. Lui, ramassé, ancré sur terre. Elle, élancée,
comme attirée vers le ciel.

Nous nous présentons vite pour identification. Il nous donne
la parole en lachant un rapide :

« Je vous écoute. »

Silence. Tout le monde se regarde. Qui va se jeter a |'eau
pour parler ? L’homme attend patiemment. Silence qui dure,
pesant, écrasant, lancinant.

Finalement, I'une d’entre nous, peut-étre la plus habituée
ou la plus inconsciente se lance. Elle explique rapidement le
pourquoi de notre demande de réunion. Elle s’exprime d’une
voix monocorde. Surtout, ne trahir aucune émotion.

L’homme écoute attentivement en prenant de temps en temps
quelques notes sur une feuille volante. Donner le change. Il
laisse parler son interlocutrice sans I'interrompre. Quand elle
a terminé, un nouveau silence s’installe qui ne dure pas. Il
demande sur un ton impatient :

« Vous avez terminé 7»
Il commence alors a parler.

Le discours débute par des banalités, des réaffirmations, des
arguments entendus. Il parle de justice, de bienveillance et
d’exigence. Jusque 3, rien de tres inquiétant, tout se passe
comme prévu.

Soudain, c’est la déflagration et tout bascule dans une autre
dimension.
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Nos yeux s'écarquillent, nos bouches restent ouvertes, nos
respirations s'accélérent. Groupe tétanisé. Silence total dans
la piece, seule une voix. Air toujours plus irrespirable. Sur
le champ de bataille, les mots atteignent une violence sans
égal. lls s’échappent de sa bouche comme des projectiles qui
explosent dans nos oreilles.

Il nous donne du pilotage renforcé, de I'externalisation de la
difficulté et comme si cela ne suffit pas, nous avons droit aussi
a une appétence professionnelle qui nous fragilise de suite.

Un genou a terre, tentant quand méme de se relever pour
arréter cette premiere salve, I'une d’entre nous, dans ce
feu nourri d’expressions qui commence a nous submerger
renvoie un petit besoin de temps et un manque de moyens qui
n‘atteignent pas leur objectif. Au contraire cela semble faire
monter son agacement et il prétexte pour couper court :

« Je ne vous ai pas interrompu. »

Il déclenche alors la deuxiéme partie de I'offensive. Les yeux
fixés sur ses notes, nous ne pouvons éviter une cohérence
collective bien ciblée et une polyvalence qui nous fait tres mal.

Au bord de la déroute, nous ne révons que de quitter ce
monde que nous refusons.

Sentant sGrement qu'il a pris enfin le dessus, il nous envoie
comme un feu d‘artifice son bouquet final qui devait détruire
définitivement nos illusions. Il nous bombarde avec une
coconstruction et une méthodologie de travail qui nous met a
genoux une deuxieme fois. Soupgonnant encore un brin de
vie dans nos cerveaux meurtris, il nous assene une optimisation
qui restera gravée dans nos mémoires.

Finalement, il nous anéantit complétement avec une
cédéisation, une nouvelle munition que nous ne connaissions
pas mais qui a un effet dévastateur.
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Profitant de son avantage et pour souffler un peu, il donne la
parole a son alliée. Elle n"a pas encore pu placer un seul mot.
Il pense qu’elle pourra encore enfoncer un peu le clou qui je
dois I'avouer nous avait déja completement transpercé. Elle,
la téte encore dans les nuages, au-dessus des débris fumants
de la bataille, se contente d'étre d’accord avec les paroles qui
viennent d'étre prononcées. De toute facon, elle n’a plus trop
le choix. Notre défaite étant totale, elle se range du c6té du
vainqueur.

L'homme se leve, signifiant la fin du combat. Comme un
général toisant les vaincus, il passe devant nous sans un regard
et quitte la salle, la téte haute, aussi rapidement qu’il y était
entré, toujours suivi comme son ombre par la dame blonde,
son éphémeére aide de camp.

Il nous faut maintenant battre en retraite et ce n’est pas le
moment le plus agréable. Anéantis, nous restons encore assis
un moment, silencieux, puis comme des soldats blessés nous
nous levons difficilement et nous quittons lentement le champ
de bataille, claudiquant, la téte basse. Nous redescendons
I'escalier, toujours en état de choc. La descente s’aveére pire
encore que la montée.

En arrivant dans la rue, nous retrouvons la réalité. Chacun est
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encore un peu perdu dans ses pensées.

Les manifestants contre I'abus de nitrates ne sont plus la.
Nous les apercevons un peu plus loin, ils viennent déja de
se disperser. La manif n’a finalement pas eu lieu. Manque
de monde. Une défaite de plus. Décidément, ce n’est pas
notre jour. Nous ne pourrons méme pas extérioriser notre
frustration et notre colere.
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L Bollo: EJ o Mta

Vous transporte atlleur

Viviene MMarthe

Théatraikus

Acte |
Scene |

Objet collé a Ioreille
Ecoute et parle
Ne sent pas le vent

Regard absent au dehors
Ni promeneurs
Ni parc ne voit

Il est ou il n"est pas
Relié a un
Seul parmi la foule
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Scene Il

Ne voit que le noir bitume
Sourd au tumulte
Aveugle aux fleurs

Obijet collé a I'oreille
Poursuit son chemin
Lumiere au parc

Ne sait ou il va
L'arbre majestueux attend
Le rencontre crie

Contre le tronc s’est cogné
Hébété a vu
Couleurs et foule

Acte Il

Plaisir de vous voir
Sonnerie allo
Excusez-moi les amis

Obijet collé a I'oreille
Ecoute et parle
Regard éperdu

N’entend que l'autre
Ne peut pas lui échapper
Adieu liberté

C’était bien de te revoir
Tu es occupé
Bonjour au-revoir

Acte Il

Soudain mouvement rageur
Téléphone jeté
Envie de chanter

Téléphone jeté
Le monde reprend couleur
Regard et sourire
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Jean=Lue .

Le jour d'avant
Chapitre 2 : Premiére rencontre

Je nage environ depuis trois quart d’heure quand je décide
de faire demi-tour et de rentrer. Un peu de fatigue, manque
d’entrainement srement. Par expérience, je sais qu’on ne
joue pas avec la mer.

En arrivant sur la plage, je vois ma serviette occupée par
un corps allongé, immobile. Dans la pénombre, difficile
de distinguer si c’est un homme ou une femme. Intrigué,
j’enléeve mes palmes car pour marcher, ce n’est pas I'idéal.
Je m’approche doucement pour ne pas surprendre I'inconnu
jusqu’a ce qu’un de mes pieds rencontre la serviette.

Je la vois maintenant. Elle est étendue sur le dos, ses bas résille
ont été arrachés, sur sa figure on a déposé un poulpe flasque
qui cache son visage, les tentacules recouvrent sa chevelure
dontquelques méches dépassent. La vision est surréaliste. En se
débattant, elle a perdu ses chaussures a talons aiguille qui sont
a moitié enfoncées dans le sable. Sa robe a été sauvagement
déchirée, elle a des taches brunes sur le bas du corps, peut-
étre du sang. Mais au moment ou je me penche pour enlever
son horrible masque et découvrir son visage, la plage s’éclaire
brusquement comme en plein jour. Des projecteurs puissants
s'allument, des gyrophares bleus se mettent a tournoyer.
Des sirenes hurlent et des hommes courent dans toutes les
directions. Je me retrouve immédiatement fouillé et menotté,
la téte dans le sable.
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Une plage.

Des soldats aplatis sur le sable. Les balles sifflent dans mes
oreilles.

Atteindre absolument I’objectif. Le détruire et le nettoyer.
Beaucoup de vies sauvées. Attente.

Soudain, semblant de répit. Course en zig-zag. Reprise des tirs.
Tirs incessants. Plonger derriere un rocher, souffle court, poumons
en feu.

Récupérer.

Encore quelques métres. Dernier sprint violent, épuisant,
muscles tétanisés. Le bunker est perché en haut d’une dune. La
mitrailleuse ne s’arréte plus et fauche des soldats par dizaines.

Un petit groupe est arrivé a se former sous la batisse, protégé par
I'avancée bétonnée.

Signe de la main vers le haut. Deux grenades offensives s’envolent
en méme temps et pénetrent dans le trou ou crache encore le
canon. Explosions simultanées. Cris horribles qui résonnent.
Mitrailleuse qui se tait pour toujours. Silence. Silence inquiétant.

Attendre. Attendre encore pour éviter un dernier piege.

Dans le bunker, vision apocalyptique. Groupe tétanisé. Visite
rapide. Plus dmes qui vivent. Au loin, est-ce un mirage ? Un
silhouette rouge qui s’enfuit et disparait derriere les dunes.

lls m’observent cachés derriére un buisson.

Cela fait des années que je fuis ces images qui reviennent en
boucle toutes les nuits. Des nuits blanches qui se succedent,
sans espoir d’amélioration. Ma thérapie, je I'ai trouvée, c’est
la natation. Nager le soir jusqu’a épuisement. C'est beaucoup
plus efficace que tous les entretiens que j'ai eu avec des psys,
que tous les médicaments prescrits par les toubibs.

page 32

Je n’ai pas eu le temps de voir son visage. Je réussis avec
difficultés a m’asseoir, abasourdi. Il y a des caméras et des
micros partout. Un homme assis sur une grande chaise, facon
chaise de tennis, commande la manceuvre.

« C'est parfait, on la met dans la boite ! » hurle-t-il.

Aussitot la femme sur la serviette s’est relevée et a jeté avec
dégo(t le faux poulpe sur le sable.

« Qu’est-ce qu'il faut pas faire pour étre actrice ? » marmonne-
t-elle, un peu désabusée.

Elle remet ses chaussures roses, tourne les talons et part a
peine habillée. Elle monte dans une luxueuse caravane et
ressort quelques minutes plus tard vétue d’une robe rouge,
un foulard rouge dans les cheveux. Elle a troqué ses talons
aiguille pour des escarpins rouges eux-aussi. Elle disparait,
seule dans la nuit.

Encore attaché sur le sable, je ne comprends plus rien. Par
contre, cette fille en rouge, je I'ai déja vue, mais ou ?

Grande ville inconnue. Rue déserte. Odeur caractéristique de la
pluie qui commence a tomber. Assis seul sur un banc, attente
d’un contact qui tarde a venir.

Un manteau rouge, au loin, attire mon regard. Elle s’approche
sans me regarder. Elle s’assoit a I'autre bout du banc, observe
attentivement la rue, refait son lacet tout en pronongant le mot
de passe a voix basse. Stupéfaction, réponse automatique sans
la regarder. Alors, elle se leve, repart sans un regard, laisse une
grosse enveloppe marron sous le banc. Juste le temps d’apercevoir
son visage. Graver dans ma mémoire.

Je me leve G mon tour, lentement, en scrutant les alentours. Je
me sens épié. Fuite, course dans les rues. Planqué derriére une
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porte cochére. Ils passent en courant. Plus personne. Soulagé.
Départ vers un autre rendez-vous. Mission terminée.

Au bout de la rue, sous un abri d’autobus, ils sont |a et me
regardent.

Tout a coup, je me retrouve a nouveau entouré. Je me
recroqueville, craignant une nouvelle agression.

« Mais ce n’est pas Harry ! » dit un des inconnus.

« Qui étes-vous, d’ou sortez vous, qu’est-ce que vous foutez
la, ou est Harry 7 »

Je suis tétanisé par toutes ces questions qui me pleuvent
dessus.

Une arriere cour d’immeuble. Fouille violente, systématique,
dégradante. Interrogatoire musclé.  Des questions, sans cesse
des questions. Puis finalement des coups. Des coups qui tombent
sur toutes les parties du corps sans discontinuer. Gémissements,
douleurs insupportables.

Tenir. Interdit de parler. Résister. Préparé, conditionné. Plus
d’enveloppe sur moi. Jetée dans une poubelle avant arrestation.

Torture encore. Prison. Cellule minuscule, sale. Odeurs putrides.
Vomissements.

s sont a la porte et me regardent.

Je me recroqueville, mes muscles se contractent, préts a subir
I'impact des coups. Surprise. Rien.

Soudain, une voix plus calme se fait entendre :
« Mais enfin, laissez-le, détachez-le et donnez-lui a boire ».

page 34

On me tend un verre d’eau. L’'homme reste a mes cotés et se
présente pendant que les autres s'éloignent.

« Je m’appelle John, je suis le chef des techniciens. Nous
tournons le dernier film du célébre réalisateur Arthur K. Qu’est-
ce que vous faites 13, sur cette plage, a c6té de I'héroine ? »

Bureau en bois. Homme en uniforme, debout. Regard sévere.
Assis sur une chaise. Regard vide. Interrogatoire qui recommence.
Questions systématiques. Réponses automatiques. Colére, nerfs
a vif. Abattement, épuisement. Malaise. Perte de connaissance.

Appels. Inquiétude. Affolement.

Signature. Sortie.

Derriere le paravent, je vois leurs tétes. lls me regardent.

J'essaie de me lever mais mes jambes refusent de me porter.
Une immense fatigue m’envahit. )'échappe le verre d’eau qui
se vide dans le sable et, épuisé, je m’endors profondément.
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Cogito, ergo sum ?

Il'y a un doute qui s'immisce parfois dans mes croyances. La
vie et la mort sont-elles deux notions si opposées ? La perte
d'un étre cher s'impose et je bascule dans les bas-fonds
du pourquoi. Ces notions sont si proches puisque I'une ne
peut étre envisagée sans l'autre. Il me faut bien considérer
le probléeme. On ne pourrait qualifier de mort un état que
si celui-ci a d’abord appartenu a la vie. Est donc considéré
comme mort, tout ce qui a cessé de vivre. Si je veux vérifier
cette fragile assertion qui les relie et qui les renverrait dans
leur casier de rangement, il me reste a définir ce qu’est la vie.
Pour une affaire classée et repartir I'esprit [éger.

Par exemple, la terre calcaire de mon jardin est un lieu de
vie puisque les fruits et légumes que j'espere récolter,
chaque année, sont nourris d’un apport de ces profondeurs.
D’ailleurs, si cette terre n’était pas si pauvre, les récoltes
seraient abondantes. Mais elle I'est. Ce que j'espere trouver en
période de récolte est souvent décevant. Pas de récompense
a mes efforts, pas de reconnaissance de la part de la terre
meére, ingrate. Ou bien, c’est moi qui devrais la remercier de
sa nourriture, aussi maigre soit-elle.

Or, le monde minéral n'est pas vraiment considéré comme
vivant. C’est ce que je crois. Pourtant, je sais que la composition
de la terre de mon jardin influe sur I’équilibre vital. Le calcaire
est donc responsable, il participe a la vie mais n’est pas pour
autant de ce monde-la. Ou bien, faut-il penser qu'il influe,
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insidieusement, une sorte de présence froide permanente
et humble. Mais a ce stade de la réflexion, il semble que je
m’égare.

Autre exemple auquel je pense : la molécule qui croit seconde
apres seconde est bien une présence de vie. Elle prospére et se
nourrit pour prospérer. Mais alors, une remarque s'impose :
ce gqu’elle ingurgite, régulierement et nécessairement, a cessé
d’étre au moment méme ou, transformé, il permet a cette
cellule de vivre. De la mort, surgit la vie. Je peux apprécier
alors combien ces deux termes ont des acceptions qui sont,
sinon proches, en tout cas, extrémement dépendantes |'une
de l'autre.

Je te mange, tu me manges, j’en suis ou alors ? La frontiere
entre la vie et la mort sert-elle maintenant, dans mon propos,
de frontiére transgressée, par-dela laquelle on se transforme,
on meurt pour revivre. Qui m’indiquera une porte de salut ?
Qui dans la mythologie grecque renait du brasier ? Qui dans
la religion hindoue réapparait les membres a nouveau réunis
pour former un nouveau corps ? Qui est mort et ressuscité ? Je
ne sais plus et pourtant je cherche. e sais que je peux retrouver
la trace de cette connaissance. Et puis ? Si mes connaissances
sont palpables, vont-elles pour autant me rassasier et me
conduire a la sublimation, m’emmener vers la plénitude ? II
faudrait m'y installer. Ce qui n’est pas peut étre a nouveau. Il
peut étre un nouvel étre. Mais je m’égare. Je crois.

Soudain, ce qui me parait encore plus difficile a admettre, c’est
que la vie est inhérente a la mort, ou bien, finalement, est-ce
I'inverse ? Une maladie se déploie au sein d’un sujet vivant et
prend ainsi place. Elle vit a ses dépens. Si son développement
met fin a la vie du sujet, elle meurt aussi. Son propre essor a
inévitablement contribué a sa propre fin. Comment pourrions-
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nous alors envisager la vie autrement que comme une fin
annoncée ?

Mais la maladie n’est pas |'usure du corps, bien qu’elle s’y
introduise en profitant de la situation. Non, la maladie est
autre chose. Une trace en pleine expression. Tandis que la
mort est la fin de tout. Une disparition totale. L'évaporation
immédiate. Tandis que la vie est I'éminente présence qui vibre,
comme les abeilles dans |'arbre en fleurs. Je peux penser, je
peux écrire, je peux parler. C'est vivre aussi.

A chaque acte vital, je suis. De seconde en seconde, se
propage l'onde. Quand il ne sera plus, continuera alors une
suite en résurrection. Une nouvelle inscription dans le temps
et la durée. A la fois partir et rester, disparaitre et ne pas cesser
pour autant d’émaner serait peut-étre une facon de cerner un
va et vient entre ces deux notions faussement antagonistes.
Il ne tient qu’a moi de vouloir le vérifier. Le doute est sur le
point de s’effacer...
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Le jour d’avant.
Chapitre 3 : Nouvelle rencontre.

Le soleil est déja haut dans le ciel quand je me réveille. Je suis
couché sur maserviette et les vacanciers commencent a arriver.
Je mets un peu de temps pour sortir de cette torpeur.

Je me leve. La promenade a retrouvé son aspect normal.
Des gens marchent, courent, font du rollers. Toute trace du
tournage a disparu. Je décide d‘aller prendre un café dans
un des bars du bord de plage. Le liquide brGlant me fait du
bien. Je retrouve peu a peu mes forces et ma lucidité. Apreés
en avoir commandé un deuxiéme, je demande au serveur si le
tournage du film qui a eu lieu cette nuit est terminé. Il prend
un air étonné.

« Un tournage de film, ici, cette nuit ! Vous plaisantez, vous
avez révé ou fait un peu trop la féte » répond le serveur en
riant.

Il est habillé d'une veste beige et d'un pantalon vert. Je
regarde une derniere fois la plage, espérant trouver un indice.
Tout est normal. Sous les parasols qui commencent a fleurir,
les touristes sallongent pour parfaire leur bronzage, d’autres
marchent les pieds dans I'eau. Quelques enfants font des
chateaux de sable surveillés par leurs parents.

Je lui demande s'il peut me garder mes palmes et ma serviette.
Je repasserai en fin d’aprés-midi. Je reste longtemps assis a la
terrasse du café. Pensif.
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Treize heures. Je décide d'aller manger dans un petit restaurant
du village. Depuis six mois que je suis dans la région, je n'y
suis encore jamais venu. Je déambule dans les rues étroites
et arrive sur une petite place entourée de cafés et de petits
restaurants. J’en choisi un au hasard. Je m’assois a la terrasse
qui commence a se remplir. Le soleil a travers les arbres
dessine des ombres sur la facade et sur les tables. Un serveur
arrive (veste beige, pantalon vert), le sourire aux lévres. Il me
donne la carte et repart aussitot. Air bizarre.

Soudain une voiture de police traverse la place a toute vitesse,
klaxon bloqué. Tout le monde se retourne, surpris.

Grande avenue. Voiture noire au loin. Elle arrive, se rapproche
rapidement. C'est eux, sir. Un homme est penché a la fenétre,
une arme a la main.

Attentat. Ils sont la pour me supprimer. Je me jette vite derriere
un gros pot de fleurs en pierre pour m‘abriter. Trop tard, ils m’ont
vu. Déluge de feu. Je ne bouge pas. Eclats de pierre. Nombreux
clients qui s’enfuient, tombent, se relevent et se couchent
définitivement. La voiture reste quelques secondes puis repart
en trombe. Crissements de pneus. Cris des passants. Sirénes de
police.

Je me reléve lentement et pénetre dans un grand magasin voisin.
Endroit révé pour disparaitre. Au rayon cosmétiques, une dame
en rouge achete un parfum. |’ai juste le temps de voir le nom. Elle
disparait dans les rayons.

IIs sont a la caisse, ils me regardent.
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Le serveur revient :

« Monsieur a choisi, qu’est-ce qui vous ferait plaisir 2, me
demande-t-il.

« Une pizza napolitaine avec un verre de Chianti, s'il vous
plait . »

Etil repart avec son air toujours aussi bizarre. Je le vois discuter
avec les autres membres du personnel en me regardant. La
place est redevenue calme. Les derniers clients sont partis. Je
reste une partie de I'apres midi en sirotant des cafés. Calme,
tres calme. Au bout d’'un moment, mes yeux se ferment et je
m’assoupis. Je suis bien, merveilleusement bien.

Quelgu’un touche mon épaule. Je sursaute. Le serveur,
gentiment, me donne |'heure, il est dix-sept heures.

Retour sur la promenade. Beaucoup de monde. Au bout, je
découvre le port de plaisance. Je reste la a admirer les bateaux
jusqu’a ce que le soleil commence a décliner.

Je récupere mes palmes et ma serviette et dirige mes pas
vers la plage pour profiter de la fin de journée qui s"annonce
trés agréable. Allongé sur le sable, mon regard suit le soleil
qui commence sa descente dans la mer. Dans sa baignoire
géante, il s'enfonce petit a petit, laissant derriére lui un ciel
rougeoyant parsemé de quelques nuages filiformes. L'eau
s’obscurcit de plus en plus jusqu’a atteindre un noir d’encre.
A ce moment-1a, j'y pénétre a mon tour. La fraicheur me fait
du bien et je commence a nager tres lentement pour habituer
mon corps. Les lumiéres s’éloignent et ressemblent maintenant
a de minuscules étoiles tombées du ciel. Solitude, jubilation
intense. Je suis bien, trop bien. J'ai envie que ce moment
dure, dure longtemps. Mon corps souple devient élastique et
ma nage s'accéleére. Je deviens un animal aquatique.
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Retour sur la plage deux heures aprés. Je sors de I'eau,
frissonnant, épuisé, mais satisfait. Ma serviette est encore 13,
cette fois-ci, personne ne |'a utilisée. Des souvenirs remontent
a la surface. Une femme allongée, un tournage de film. Tout
est un peu flou dans ma téte.

Soudain mes pieds rencontrent quelque chose de dur. En
me baissant, je ne vois rien. A quatre pattes, je commence
a creuser le sable. Mes mains rencontrent rapidement un
morceau de fer ressemblant a une poignée. Je 'empoigne et
tire d'un coup sec. La plaque se souleve laissant apparaitre
un trou dans lequel pend une échelle de corde. N'écoutant
que ma curiosité, j'enjambe la corde et entame la descente.
Au bout de quelques minutes, je suis au bout de I'échelle, je
saute et apercois un étroit boyau qui semble se diriger sous la
mer. Obligation de s’allonger.

Un souterrain.

Ramper dans la boue, se contorsionner comme un serpent. Odeur
nauséabonde, insoutenable. Prix a payer pour ma vie. Enveloppe
marron protégée dans une poche plastique, scotchée sur ma
poitrine.

Au bout du tunnel, la liberté. Pas le droit d’échouer, vies en jeu.
Aboiements de chiens et ennemis qui se rapprochent. Se dépécher.
Plus vite, encore plus vite. Morceaux de verres, écorchures sur
tout le corps. Douleurs lancinantes.

Continuer, surtout ne pas abandonner. Enfin un rai de lumiere.
A bout de forces, sortir du tunnel. Coups de fusils, encore des
aboiement. Puis plus rien. S’éloigner rapidement. Se cacher.

A I’entrée du bois, une fille en rouge qui s'échappe. Encore elle.
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lls sont cachés derriére les arbres et me regardent.

Allongé, je me mets a ramper. Les automatismes reviennent.
Quelques metres sur les coudes et une grande salle apparait.
Des bougies I'éclairent d’une lumiere diffuse. Au milieu, une
ombre assise sur un tas de sable attend. Il faut s’approcher.
Encore plus pres.

Cette fois, je la vois, c’est elle, la fille en rouge. Impossible,
j’hallucine. Elle a sa robe rouge, son foulard rouge et ses
escarpins rouges. Elle est belle, trop belle. Elle me fait signe
d’approcher encore. Je suis aimanté, magnétisé. Je m’avance,
guidé par son sourire enjoleur. Puis tout a coup elle disparait,
ne laissant comme preuve de sa présence que l'odeur
entétante de son parfum.

Couché en chien de fusil sur ma serviette, je me réveille. Il fait
jour. Quelques personnes matinales passent en me regardant,
un sourire narquois sur les levres. S'ils pouvaient deviner ce
que je viens de vivre.

J’ai tres mal a la téte. Une bonne gueule de bois. Difficile de
se lever. Soif, trés soif. Je retourne au bar de la plage pour
commander une carafe d’eau.

Le serveur me regarde et demande :
« Vous étes sdr que ca va ?, vous avez une téte ! »
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Viviene MMarthe

Déchirure

Il est sur la mobylette. L'air vif pique ses yeux, son visage, les
larmes coulent, ses mains sont bleues, le froid I'enveloppe
tout entier mais il laisse cela, il ne le sent pas, il n’en tient pas
compte. Son regard absorbe le paysage qui défile de chaque
coté de la rue, les maisons, les petits jardins, les rares passants,
le ciel bleu. Il est absent a lui-méme, tout entier dans les
images qui défilent, hypnotisé, il réve, son esprit s’envole...

Il était bien alors, il voyait loin, loin en avant, loin derriere,
cette méme sensation qu‘a présent, de regarder, de voir
défiler, d'étre la, de ne plus y étre, juste dans le mouvement,
juste dans la sensation, les pensées suspendues, les émotions
enfouies...

Il'y a des cheveux, des cheveux drus, coupés courts qui lui
chatouillent le menton, les jambes écartées, les bras tendus
en avant, encerclant la téte de son pere, il est contre lui, sur
ses épaules.

L'air I'engourdit... Plus avant dans la mémoire, des images
fugaces. Un homme et une femme jeunes, ils rient. Il fait beau,
c’est le printemps. Il entend leurs voix, parfois leurs visages se
penchent vers lui. L'air est doux, leurs mots sont doux, emplis
de rire. Il voit le ciel bleu, les branches, les feuilles qui dansent
dans la brise au-dessus de lui. Tout est douceur, volupté.

page 47



Un visage, le visage de sa mere ? Sa mére... grande, belle, ses
longs cheveux nattés qui, lorsqu’elle s’éloigne, se balancent
dans son dos. Elle est belle, elle est douce, elle sent bon, une
odeur de sucre, de savon, de vanille.

Parfois il fait froid, il a faim, il pleure. Et elle ne vient pas. Elle
le regarde, son regard le traverse. Elle ne vient pas.

Ou bien elle vient, elle s’approche, I'éléve jusqu’a elle. Elle rit
fort, trop fort. Ce rire tout pres de son oreille lui fait peur. Les
bras qui le tiennent se crispent. Ce doux visage se transforme
avec un rictus de colere, charivari, mélange de tristesse, de
peur, de dégodt... Tout d’un coup les bras se tendent, il sent
qu'il est projeté, catapulté en arriere. Il retombe avec force,
comme aspiré contre le dossier du canapé. Le doux visage
n’est plus que grimace et hurle ! Des portes claquent, plusieurs
voix, paroles déchirées, violence d’éclats. Ca crie, ca pleure,
ca fait peur ! Son corps est en morceaux, disloqué, il pleure,
pleure. Sensation d’éclatement, ne plus étre enveloppé,
protégé, rassuré, il pleure. Abandonné. Il est tout petit, si
petit, quelques mois de vie.

Puis son pere est la, s'abaisse, le prend dans ses bras. Le
bébé n’est que morve, larmes, hoquet. Le pére avec I'enfant
enveloppé dans ses bras, tenu tout contre lui, arrondit son dos,
s’accroupit et les deux ainsi enlacés, lentement, indéfiniment,
ils se balancent, consolent...

L'air est piquant... Il se souvient du froid intense, de la neige
toute blanche, de [I'hiver si rigoureux. Le froid, le blanc,
immaculé, les pas lourds dans la neige, la porte qui s’ouvre
en grand, la joie, quelque chose dans son cceur qui tressaute,
la voix qui arrive : son pere. Cela le rassure, lui fait chaud,
quelque chose de doux se répand en lui. La présence du pere
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associée a |'odeur du bortsch, sa chaleur et son godt aigre.
L'absence de la mere liée a une sensation tenace de froid
malgré le poéle qui chauffait a blanc.

La mobylette poursuit sa course, les images défilent... Comme
dans sa téte tous ces voyages. Partir, fuir, chercher ailleurs,
revenir. Parfois retrouver sa mere, la perdre a nouveau. Vivre
dans une chambre sombre, étroite, tout en haut d’un vieil
immeuble délabré. D’autres fois étre chez des gens qui parlent
comme son pere, dehors les gens parlent une autre langue,
il ne comprend pas. Puis revenir a Polska, repartir. Un jour
la vie et la maladie ont creusé un grand fossé : il n'y aurait
plus jamais Mamusia. Il ny avait que son pere triste, fatigué,
inquiet, son pere qui essayait de le faire rire, des grosses
boutades, des grosses bourrades...

Il ne sait pas comment mais il se souvient avec netteté des
mots que Jacek prononga un jour, lorsque son pére vint le
saluer avant de partir, avant qu’ils ne quittent définitivement
le village, leur village. Jacek avait soulevé péniblement ses
épaules, ses yeux délavés au milieu d’'innombrables rides
avaient observé longuement 'homme et I'enfant, et puis,
lentement il avait parlé :

« Ailleurs... Moi, je I'ai trouvé ici, juste ici... ».

Maintenant il est la avec son pere. Seuls, tous les deux. Loin
du village, loin de cette vie d’avant. Ses yeux continuent de
pleurer. A cause du froid. Il n"a pas peur. De chaque c6té de
ses mains bleuies, il y a deux grandes mains qui tiennent le
guidon de la mobylette.

Et contre son dos le torse puissant de son pere.
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Jean=Lue .

Le jour d’avant
Chapitre 4 : Retour a la réalité.

Le signal d'alarme retentit dans le bureau du professeur. C'était
la chambre 6, celle du Commandant. Il se leva rapidement et
retrouva les infirmiers dans le couloir. Tout le monde était trés
nerveux. lls montérent au dernier étage. C'est la qu’avaient été
internés les malades atteints des pathologies les plus graves:
schizophréenes, paranoiaques, psychopathes... Il apercut une
tache rouge qui s’agrandissait sous la porte. Quand il I'ouvrit,
il le vit immédiatement.

La piece était entierement capitonnée pour éviter de se
blesser en se cognant dans un acces de délire. La seule fenétre
avait été condamnée et était remplacée par un trompe-I'oeil
évoquant un coucher de soleil sur la mer. Un lit et une table
basse constituaient le seul mobilier qui était fixé au sol.

Dans un coin de la piéce, recroquevillé, la téte contre le
mur, ’homme gémissait, a moitié nu. Du sang coulait des
nombreuses coupures qu’il s'était faites en rampant sur le sol
jonché de débris de verre provenant de la chute d’une carafe
et de deux tasses de café. Une petite flaque rouge s'était formé
et le liquide commencait a passer sous la porte.

Tous les objets présents dans la salle avaient été jetés a terre.
Certains étaient cassés, d'autres déchirés. Un vieux magazine
avait été déchiqueté. Sur la couverture, on pouvait encore
deviner une publicité pour un parfum avec un mannequin
tout de rouge vétu. La fille avait un air aguicheur. Une
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enveloppe marron avait été piétinée et jetée sous le lit. Une
vieille cassette avait miraculeusement échappé a l'acces de
folie. Elle était encore posée sur la table basse. On pouvait lire
le titre d’un film : Meurtre sur la plage, réalisé par Arthur K.

Les infirmiers se précipiterent sur le Commandant. lls
le transporterent et le coucherent sur le lit. Ils se mirent
immédiatement a soigner ses nombreuses blessures.

Le professeur ne décolérait pas.

« Qu’est-ce que c’est que ce bordel ! Je vous avais pourtant dit
de ne pas laisser d’objets dans la chambre du Commandant.
Vous connaissez sa pathologie, merde ! »

John, I'infirmier-chef répondit :
« Pourtant nous sommes passés plusieurs fois. Nous lui avons
porté a manger et a boire. Il paraissait trés calme. »

« C'estjustement quand il est trop calme qu’il faut s'inquiéter !
Vous étes des incapables ! »

IIs firent profil bas et continuerent leur activité.

Le Commandant était apaisé, il fixait le trompe-I'oeil et se disait
que finalement, il avait passé une bonne journée. Bientdt, il
pourrait revenir nager, la mer était toujours la.

En quittant la chambre, le professeur s’écria :

« Enlevez-moi ce trompe-l'oeil et remplacez-le par ce que
vous voulez. Je ne le supporte plus. »

En partant, les infirmiers le décrochérent et I'emportérent
pour s’en débarrasser.

Murs blancs sales de la cellule. Pas de fenétre. Seulement une
vieille ampoule qui éclaire mal.

Recours en grdce refusé. Vie foutue. Jour de I'exécution. Départ
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vers le mur. Dernier mur, mur de la mort. Mur du néant. Derniéres
priéres. Rester seul. Dernier espoir de vie. Désespoir. Debout, dos
au mur, dos a la vie. Face a la mort. Refus du bandeau. Mort en
face, de face. En pleine face.

Détonations. Douleurs violentes. Derniere image. Fille en rouge.
Eclair blanc. Plus rien. Rideau. Mission terminée.

lls ne me regarderont plus jamais.

Le lendemain matin, le professeur venait juste de rentrer
dans son bureau quand le téléphone sonna. Il décrocha
rapidement, inquiet.

« Professeur, c’est John. Mauvaise nouvelle.

Le Commandant s’est suicidé cette nuit. »

Epilogue.

Une semaine plus tard.

La chambre n°6 était occupée par un nouveau patient. Il était
arrivé la veille en pleine crise, transporté par 'ambulance de
I'hopital. On I'avait retrouvé en ville, un couteau de chasse
a la main, bien décidé a supprimer la premiere personne
qu’il allait croiser et qui oserait le regarder. La police, puis les
infirmiers avaient réussi a le maitriser non sans mal.

C’était un vieil aristocrate bien connu dans le pays. Il faisait
partie d’'une famille qui avait fait fortune dans I'élevage des
chevaux. Un des plus célébres avait méme gagné le grand
prix d’Amérique.

Monsieur le Comte montait lui-méme tres bien. Il avait fait
des concours dans sa jeunesse. Un jour, pourtant, une chute
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de cheval avait précipité sa chute a lui. Le cheval avait été
abattu. C'était un magnifique anglo-arabe couleur d’ébéne
avec un caractere tres particulier. Seul M. le Comte pouvait le
monter. Il ne s’en était jamais remis.

A force de drogues et d’alcool il avait basculé dans la folie. Il
n’était pas rare qu'il finisse a I'hdpital, mais cette fois-ci, la crise
avait été plus violente que d’habitude. Il avait été mis aussitot
sous traitement et dormait maintenant tranquillement.
Couché et attaché sur le lit, on ne voyait que sa téte qui
dépassait des draps.

John entra avec un tableau sous le bras.

« Bonjour, Monsieur le Comte ».

Puis sans attendre de réponse, il I'accrocha a la place du
trompe-|’oeil.

Il représentait une prairie dans laquelle galopait un magnifique
cheval noir.

Soudain le malade allongé ouvrit un ceil et se mit a fixer le
tableau comme si sa vie en dépendait.
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Leas auvukeurs

Mais qui sont-ils ?

Jean-Luc M.

Il court, il court, non ce n'est pas du furet dont il est question.
Il court sur les chemins, poursuit sur les sentiers, persiste sur
les routes, c'est un marathonien. Trouc, trouc Jean-Luc !

Il court avec les mots, aprés les textes, bondit d’anecdote en
histoire, s'Tamuse de chutes, s’émerveille de découvertes...
Tircé, tircé Jean-Luc !

Depuis quand écrit-il ? On ne sait pas comme on ne sait pas
depuis quand il court. Une chose est slre : il ne s'arrétera
plus ! Un jour, il a rencontré le collectif d’écrits sans courir.

Marathonien obstiné et courageux, Jean-Luc nous emmene
donc avec lui, grace a une production frénétique de récits
incroyables et pourtant, nous y croyons !

Avant il croyait que courir était la seule aventure personnelle
intérieure digne d’étre vécue. Il croyait que rien ne pouvait
lui procurer autant d’émotions que franchir la ligne d’arrivée
d’un marathon.

Alors, il continue bien shr de courir sur les routes et sur les
chemins mais il a trouvé une autre facon moins fatigante,
mais aussi excitante, de courir. Courir aprés les mots, les
capturer : toute une aventure mentale.

Alors il écrit comme il court : énormément. Il remplit des
pages comme il enchaine des kilometres. Il s’'embarque dans
des histoires dont il ne connait pas la fin et navigue a vue en
révant de toucher terre enfin.
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Carolina

C'est par une nuit d'hiver qu'elle a poussé la porte. Il y avait
de la lumiere et ca sentait bon la soupe. Alors elle a posé
ses affaires et depuis, elle n’a pas abandonné les lieux. On y
est si bien ...

Elle s’enroule dans de savantes écharpes, de grands
manteaux : elle craint le froid. Elle s’emmitoufle dans
d’incroyables mots, phrases, textes : elle aime les histoires.

Elle est arrivée sur la pointe des pieds en disant qu’elle venait
juste faire un essai, que de toute facon cela risquait de ne pas
marcher, qu’elle ne pourrait pas toujours étre la.

Elle est arrivée sur la pointe des pieds, discréte, non, non, ne
faites pas attention, les mots ne sont pas venus...

Depuis, elle est bien présente et a pris sa place a table. Elle
préte attention aux mots des autres, corrige d’un sourire
entendu une tournure, donne une ouverture d’'un geste
gracieux (a ses co-écrivants), lit, raconte (aux enfants)...

Elle fait des critiques mais on ne s’en rend pas compte, c’est
dans la discussion. Ses conseils sont toujours judicieux et
nous font avancer sur le long chemin de I’écriture.

Et puis, mine de rien, elle tisse son texte, lance ses mots et
I'histoire advient. Elle écrit, elle aussi, en s’excusant presque
de le faire.

De plus, elle assure une partie du ravitaillement quand vers
dix-neuf heures nos estomacs commencent a gargouiller.
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Viviane Marthe

Discrete, Iair de rien, elle peut vous faire des propositions :
écrire par exemple. Au début, on ne veut pas la froisser,
alors on dit oui, sans trop y croire.

[l'y a un réve d’enfant qui lui tient toujours la main, la passion
du verbe si chevillée a son corps qu’elle pense avoir parlé
avant d’étre née.

C’est notre mere organisatrice et nous nous sommes laissé
enrdler pour partir al’aventure. Tantét elle tient le gouvernail,
tantot elle est la téte de proue, majestueusement !

Elle vous raconte ses expériences, vous parle de la Belgique,
vous préte des livres. Vous écoutez avec attention, elle parle
parfois un peu vite. Cela doit faire partie de la stratégie.

Quand vous étes préts, elle le sent, c’est comme un huitieme
sens. Alors le piege se referme, vous ne pouvez plus partir et
surtout vous n’en avez plus envie. Vous vous y mettez avec
entrain, elle vous donne le droit d’oser. Pas de jugement,
pas de critique, rien que de I'enthousiasme.

Puis on se rend compte que tout était organisé a I'avance.
Elle vous a fait monter sur sa barque et vous ramez avec
plaisir. Bientdt vous allez devenir dépendant et c’est a ce
moment-la qu’elle aura gagné, elle, et vous aussi.

L’'engouement pour les mots des autres et la fascination
pour les multiples ressorts de la rencontre : pour une seule
de ces raisons — ou pour toutes- elle est (re)venue a I'écriture
au sein d’un Collectif décrits. Et pour toutes ces raisons — ou
pour une seule- elle poursuit I'aventure d’un Collectif a un
autre, de La ligne 10 a La Belle Escampette...
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Lo Bolls *‘E:

Vous transportg dillel

Remereciements

Le Collectif La Belle Escampette
et ScriptalLinea remercient

Ce premier parcours du Collectif La Belle Escampette a été
jalonné de rencontres réguliéres. Elles ont eu lieu dans une
salle municipale. Nous remercions la Mairie de Figeac de nous
I'avoir prétée ainsi que le personnel des services techniques
qui nous en a donné I'accés et en a assuré |'entretien.

Merci a tous ceux et a toutes celles qui, de pres ou de loin, ont
contribué a la réalisation de cette compilation, en particulier
a Isabelle De Vriendt pour son accompagnement, ainsi qu'a
Nathalie Jonckheere et a Benoit De Vriendt pour la relecture
de l'ensemble des textes.

L"aisbl ScriptaLinea adresse en particulier ses vifs remerciements
au graphiste, Didier van Pottelsberghe, pour ses talents créatifs
au service des textes.

Cette compilation a été présentée a la bibliothéque de
Prendeignes, le 11 octobre 2015, ainsi qu’a la bibliotheque
Sésame (Bruxelles), le 10 novembre 2015, dans le cadre de la
Quinzaine numérique organisée par la Fédération Wallonie-
Bruxelles (Belgique). Merci a la mairie de Prendeignes, a
Iassociation Le Pilou et a la bibliothéque Sésame pour leur
accueil.
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Les photos insérées dans la compilation ont été réalisées
par les membres du Collectif La Belle Escampette.

Le graphisme est réalisé par Didier van Pottelsberghe.

Le présent exemplaire ne peut étre vendu.
Téléchargeable sur www.collectifsdecrits.org
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