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Scriptalinea
QUELQUES MOTS SUR SCRIPTALINEA

Cette compilation de textes a été réalisée dans le cadre de 1'aisbl
ScriptaLinea.

Scriptalinea se veut un réseau, un soutien et un porte-voix pour
toutes les initiatives collectives d’écriture a but socio-artistique, en
Belgique et dans le monde. Ces initiatives peuvent se décliner dans
différentes expressions linguistiques: francgais (Collectifs d’écrits),
portugais (Coletivos de escrita), anglais (Writing Collectives),
néerlandais (Schrijversgemeenschappen)...

Chaque Collectif d'écrits rassemble un groupe d'écrivant-e-s
(reconnu-e-s ou non) désireux de réfléchir ensemble sur le monde
qui les entoure. Ce groupe choisit un theme de société que chacun
éclaire d'un texte littéraire, pour aboutir a une publication collective.
Une fois l'objectif atteint, le Collectif d'écrits peut accueillir de
nouveaux et nouvelles participant-e-s et démarrer un nouveau projet
d'écriture.

Les Collectifs d’écrits sont nomades et se réunissent dans des
espaces (semi-) publics: centre culturel, association, bibliotheque...
Il s'agit en effet, pour le Collectif d’écrits et ses lecteurs, d'élargir les
horizons et, globalement, de renforcer le tissu socioculturel d'une
région ou d'un quartier, dans une logique non marchande.

Les Collectifs d'écrits se veulent accessibles a ceux et a celles qui
veulent stimuler et développer leur plume au travers d'un projet
collectif et citoyen, dans un esprit de volontariat et d’entraide. Chaque
écrivant-e y est reconnu-e comme expert-e, a partir de son écriture
et de sa lecture, et s'inscrit dans une relation d'égal-e a égal-e avec
les autres membres du Collectif d’écrits, ouvert-e aux expertises
multiples et diverses.

Chaque annee, les Collectifs d’écrits d'une méme région ou d'un pays
se rencontrent pour découvrir leurs spécificités et reconnaitre dans
les autres parcours d’écriture une approche similaire.
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Cette démarche, développée au niveau local, vise donc a renforcer
les liens entre individus, associations a but social et organismes
culturels et artistiques, dans une perspective citoyenne qui favorise
le vivre-ensemble et la création littéraire.

Isabelle De Vriendt
Présidente de I’AISBL ScriptaLinea
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QUELQUES MOTS SUR LE COLLECTIF
DES ALLUMES DE LA PLUME

Le Collectif des Allumés de la Plume (CAP) est né a Bruxelles un
soir de neige et d’hiver en 2012 et a publié deux recueils de textes:
Courts-circuits et La ville s’en-visage.

Cette troisieme édition du CAP rassemble 11 batisseurs du réel et de
I'imaginaire qui ont construit et partagé leurs univers pour aboutir
aux créations compilées dans ce recueil.

Les lieux qui ont accueilli le CAP sont brievement présentés en fin de
publication.

Le 12 octobre 2014, le CAP a invité le public de la Fureur de lire et de
la bibliotheque de I'Albertine dans un palais caché de Bruxelles, le
Coudenberg, pour y présenter ses Mondes souterrains.

Jean-Francgois Brouillard, Cayetana Carrion,

Ivan de Villeneuve, Isabelle De Vriendt, Tamara Frunza,
Cindy Emmanuelle Jadot, Marc Labeeu, Amaya Mansito,
Emeline Roelandt, Sofia Tahar et Debora Tillemans

Membres 2014 du Collectif des Allumés de la Plume

Gollebtifsnd borits
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Editorial
BREVE MISE EN BOUCHE

Au départ, un theme choisi ensemble : monde(s) souterrain(s).

Al'arrivée : dix textes, comme autant de portes a peine entrebaillées
ou largement ouvertes sur des paysages de 'ombre, que la lumiere
des mots vient ici éclairer.

Paysages reels ou imaginaires, miroirs de nos espoirs ou de nos
cauchemars ; paysages de l'intime, de 'enfoui, de la colére ou de
la douleur, aussi ; paysages du corps, camisole accidentée, chair
scindée de I'esprit ou porteuse de nouveaux germes de vie.

Entre fiction et poésie, de récits intimistes en univers fantastiques, se
dessine une humanité en demi-teintes, douce-amere, multiple, loin
des sourires aux dents blanchies que I'on nous assene comme seule
et unique réalité.

Dix écrivants donnent droit de parole a d'autres mondes, les leurs
peut-€étre, peut-€tre aussi un peu des votres ?

Le Collectif des Allumés de la Plume
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sort de son souterrain

IvaN DE VILLENEUVE

Notre vie connait et scintille d'une multitude de souterrains.
llyacelui quelondescend,ily a celui que 1'on monte
Il y a une partie lumineuse, il y a une part d'obscurité
Ilyacequelonvoitetilyace que I'on ne voit pas.
Quand il se met debout 'homme revét les deux éclats.
Il porte sur lui de moitié lumiére et obscurité.

Il est unité et porteur de ces deux extrémes.

S’expriment ainsi le Yin et le Yang,

L'agréable ou la désagréable sensation,

Celle qui libere ou celle qui oppresse.

Notre vie livre ses sensations toboggans.

Des profondeurs, plus elles s'élevent, plus elles jaillissent en effets
catapulte.

Iy a ce que l'on dit et ce que I'on ne dit pas.

Il y a ce qu'on laisse sous-entendre au silence.

Il'y a le monde visible et il y a le monde invisible.

On voit bien le monde visible avec les yeux.

On devine, avec le cceur, I'intensité de ce monde invisible.
Dans nos vies visible et invisible se partagent des éclats.
Entre ces deux mondes circule un sang unifiant.

Le cceur et ses élans cachés transportent ce sang

A travers toutes les infimes parties, les plus retirées du corps humain
Des plus signifiantes aux plus insignifiantes

Nulle partie n’est épargnée
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L’Amour se creuse en souterrain

Dés ma naissance, la vie m’a voulu différent.

Mon amour, je t'attends et je t'aime.

Innombrables femmes qui sont passées devant moi.
L'unique ne s’y est présentée.

Qui se fait attendre se fait désirer.

Je prépare sa venue depuis toujours.

Plus j'attends, plus je I'aime.

Au fil des années, a travers les autres, j'apprends a apprécier et
savourer cette différence.

J'aime 'apercevoir dans les autres.

Cette différence représente ce que je ne suis pas.
Elle élargit mon coeur.

Le souterrain de ma détresse

L'éclat de ma détresse étend mon souterrain.
La vie se creuse en trou noir.

Plus c’est noir,

Plus c’est obscurcissant,

Plus I'espace s'impose envahissant.

Il n'y a plus que souterrain et détresse.

Le souterrain de Dieu

Ou Dieu se cache-t-il ?

Dieu est la... sans étre la.

Il a une force de présence... et d’absence.
Il est parfois la et on ne le sent pas.

Il est parfois absent et on le sent.

Dieu joue-t-il a cache-cache ?...

Pour ne pas étre exploité ?
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Ma chute...un souterrain ou je me suis noyé !

Si vite survient I'accident

Que tous les regrets du monde

Ne parviennent a reconstruire ou effacer 1'édifice de notre bonheur.
Sij'avais su, je me serais délecté a I'éviter.

Sij'avais su... c’est souvent trop tard.

Chute et accident ont laissé leur trace.

Sij'avais su... La question joue du pendule, est la et s'absente.

Il me semble avoir perdu des forces dans ma chute.

Il m’est plus difficile de me redresser lorsque je suis par terre.

Il m’est plus difficile de parler et surtout de me faire comprendre.
Il m'arrive de me demander si je vis vraiment.

Si je ne traverse pas un simple cauchemar ?

Je me console de le savoir passager et éphémere.

Cependant celui-ci persiste, signe et demeure.

Je n'y aurai pas penseé :

Ma chute réveille une lourde épreuve qui bouleverse ma vie...
Ma chute me laisse un autre homme différent...

Qui ne marche plus comme avant,

Fragilisé, qui dépend davantage des autres...

Un homme autre que j'ai tant de mal a accepter et a reconnaitre...
Avec qui j'ai du mal a sympathiser.

J'ai aimé la vie...

Je n’aime plus la vie !

Tout me semble a recommencer
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Le Saturé qui fut un Fier
TAHAR SOFIA

« La conscience inconsciente de nos réves les plus fous nous conduit
souvent vers un chemin flou et jonché des plus terribles folies connues
et inconnues de I'humanité. »

Assis sous son arbre, le vieil homme tout de haillons vétu chantonnait.
Il était seul dans la clairiere, abandonné par les hommes, délaissé
par les réves. Il avait eu une vie, jadis. Il avait été un Fier, jadis. Il
était a présent un Saturé, un oublié, un dit-fou. Il avait été heureux,
le malheureux. Assis la, chantonnant seul dans la nuit, il racontait
son histoire a qui voulait I’entendre.

Il expliquait le pourquoi du comment de I'impossible de son périple
aux rodeurs de passage, aux fantdmes fatigués, aux mendiants
errants. Il prenait souvent place dans une auberge quelconque ou
tous se riaient de lui ou pleuraient son récit.

Car sa vie était un sacrilege, son épouse avait été son dilemme,
la mort de cette derniére une tragédie et une délivrance, terrible
paradoxe. L'abandon par son fils fut une douleur, la disparition de
ce dernier sur les flots, une agonie. Larrivée dans sa vie de la tendre
boisson et de la douce folie fut son refuge. Le vieil homme avait par
la suite erré des années durant; cherchant réconfort dans l'ivresse,
cherchant a survivre dans cette société méprisante qui l'entourait.
Son paradis perdu était quelque part dans ses songes, loin de la
réalité, loin de la douleur de la perte.

La mort avait raflé sa douce mais orgueilleuse épouse avant de
couvrir de son manteau rapiécé son fils qui I'avait rejeté et laissé a
1'oubli.

Le vieil homme souriait au souvenir de son dernier s¢jour dans une
auberge.

- page 15 -



Trois jours plus tot, assis au bar, il avait comme a son habitude conté
son histoire. Des voyageurs venus de bien loin s'étaient installés
pres de lui. Otant leurs capes dégoulinantes des larmes du ciel, ils
s'installaient. Le vieil homme avala d'une traite ce qu'il restait dans
sa pioche et déclara haut et fort:

- Car mon histoire est un songe, mes amis! Car mes nuits sont des
ombres parmi les ombres! Je vais vous conter en ce soir pluvieux ma
misére et méprise!

- Que nous chante la ce vieillard de sa voix brisée, s’Tamusa 'un des
nouveaux venus.

- Ceci, voyageurs, est mon conte! Il n'y aura point de messire ni de
truands en mon reécit. Mais larmes et peines y ont jadis établi logis!

- Racontez, mon pauvre! Racontez!

Le vieil homme s’était alors lentement levé. De ses yeux pales, il
embrassa le petit monde suspendu a ses lévres et dit d'une voix
prévenante:

- Mais sachez que je fus un Fier! Je fus parmi les jeunes de mon
époque, lancé dans la bataille, survivant par chance, hanté par ceux
qui de ma main périrent! Je suis a présent un Saturé! Je n'ai pas vu
de gloire en ma tuerie! Lorsque I'Etat me manda si j’avais combattu
pour I'honneur et la gloire de ma patrie, je lui jetai au visage que
j'avais combattu pour survivre! C'était ma vérité! Que j'avais tué
pour ne pas étre tué! Ma réponse ne plut guére! Cela va sans dire! Je
fus jeté, triste déchet! Me voila donc, Saturé, inutile, chantant mon
histoire, contant mes péripéties!

Un silence de mort suivit ses paroles navrantes. Les gens se turent,
les yeux étaient emplis de curiosité, ils attendaient.

Et ainsi, engloutissant leurs boissons, perdant quelques larmes,
poussant quelques soupirs, souriant face au ton bourru du vieux
Sature, les voyageurs et les clients écoutérent avec respect le récit
de ce bonhomme qui malgré sa mine fatiguée et son haleine putride
avait tant vécu, tant souffert.
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De la campagne isolée d’'ou il venait a I'auberge lugubre ou il contait,
il était passé par le travail des champs, I'amour d'une femme, la
guerre incomprise, la peine insoutenable, la peur glaciale, la douleur
intense, la défaite humiliante et le silence des tranchées pour
finalement retrouver non sans désespoir et chance le brouhaha de
la paix.

Il avait survécu, son corps avait survécu. Il avait eu de la veine,
diraient les ames des tranchées. 1l avait ensuite pris épouse, été pere,
avant de sombrer, bien plus tard, dans son errance...

Le silence se fit, le vieil homme s’était tu. Tous l'avaient écouté avec
respect, tous le fixaient avec peine et pitié. Le vieux soldat éclata
d'un faux rire, brisant le silence religieux comme on brise une vitre.
C’était il y a trois jours.

Levant les yeux vers la clairiere déserte, plongée dans la douceur
automnale, baignée par la blanche lumiere de la fiere lune, le vieil
homme dit au vieux chéne qui I'écoutait sans mot dire:

- Vois-tu, mon vieil ami, I'dme inconsciente tenant I'arme de jadis
a péri. Face a toi se tient celui qui guette l'arrivée de sa vieille amie
avec impatience.

Le chéne pleura quelques feuilles pour son vieil ami.

Le remerciant pour ses larmes, le Saturé ferma les yeux pour rejoindre
ses camarades.
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Sanreso

JEAN-FRANCOIS BROUILLARD

Montroy. 5 Novembre 2013, 15h

Station Almacenter. Je m’appréte a passer tranquillement cette fin
d’aprés-midi au sein de ma ville ; plonger dans la foule, pénétrer
I'essaim en bourdonnant, joyeusement complice, cotoyer pour le
plaisir tant d’étres et m'interroger sur la vie de chacun. Humain
parmi les humains, ni plus ni moins. La nuit précédente, si courte,
me donne envie de flaner a mon rythme, insouciant. Le kiosque
d’Albert, un ancien de la cité du haut, se trouve a la descente des
escalators du North Point, l'intersection obligée de trois lignes
de métro avec celles des trains de banlieue en direction des Huit
Collines. Je m'y attarde afin de parcourir gratuitement les journaux.
J'adore la presse. Plus inductrice que 1'horoscope, elle préfigure
votre destinée. «La Capitale» publie, fidéle a son habitude, un titre
porteur : «San RESO a pu s’échapper. Le super intendant bredouille
des excuses I» . A sa Une, pour vendre, une photo, prise sans doute
par un amateur, délivre I'image d’'une ombre enveloppée d'un
hola courant dans un couloir. La mauvaise qualité du cliché due a
la méconnaissance ou un clic trop rapide de I'auteur reflete plutot
la vue d'un météorite traversant I'atmospheére. Doutant de mes
qualités sportives, j'opte pour I'amateurisme de 1'artiste pictural.
C'est incroyable comme ils me font sourire, ces journalistes
victimes du besoin irrépressible, maladif, de créer I'événement :
des hypocondriaques du sensationnel. Apres le Yeti, le Fantdme
de l'opéra, un Serial Killer ou un quelconque Docteur Jekill, ils
me baptisent le San RESO de Montroy. C'est flatteur donc, j'en
conviens. IlIs sont si loin de la réalité !

L’homme est épris du désir vital de s’inventer, de se conter des
fables pour nourrir son quotidien d’imaginaire ; une nécessité
absolue de s’évader de la banalité, une condamnation de la
passion qui pourrait naitre spontanément en nous. D'autres titres
racoleurs des concurrents nourrissent cette légende urbaine:
«Montroy remerciera-t-elle son ami public de cceur ?» GentilT,
«A la recherche de l'invisible.» Je me pince pour me rassurer’,
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«Les étudiants baptisent leur lieu de savoir : Human University
of San RESO. Le recteur refuse’» Vu mes diplomes, je le mérite,
pourtant!

J'avoue étre dépassé par I'ampleur du phénomene. Surtout ne pas
les décevoir T Quelques perturbations, des banderoles critiques
déployées sur les batiments publics, une télévision pirate, des
tracts T Pas de quoi fouetter un chat. GreenPeace ou Amnesty a
leurs heures de gloire ont fait plus hard! Quelle énergie policiere
pour y mettre mon visage! La publication de ses comptes en
banque sur les écrans géants n’a vraiment pas da plaire au Maire!
Un peu too much, c’est vrai.

Je m’avance vers le centre de mon Monde, le niveau moins
un. Sur ce trajet, la lumiére artificielle douce ou plus forte, en
fonction des lieux, céde la place a distance identique aux puits
de lumiére de grandeurs différentes, selon: les regards comme
nous les nommons. Ainsi apparait, sous des baies vitrées, le
ciel qui surplombe le Haut-Montroy. Je longe les magasins et les
échoppes qui émerveillent par des vitrines décorées avec got.
L'odeur envoltante des lilas ou des rosiers aux tons infinis en
devanture féérise d'une ambiance particuliere ses rues et dédales
souterrains ou seuls les véhicules furent bannis. La Place de la
Libre Pensée s’'ouvre a moi; celle que nous préférons tous, le forum
obligé des rencontres; elle s’'offre aux habitants, sans complexe;
sa splendeur baroque n’a rien a envier a celle des capitales
européennes. Sous une volte immense -on y devine a l'extérieur
un temps teinté des couleurs changeantes de l'automne-
des cafés, des restaurants et encore d’'autres boutiques plus
artisanales. En son centre, le kiosque. Un groupe se prépare a ce
qui sera, je 'espere pour eux, le concert du siecle, la consécration
d'une nouvelle carriére. Un peu plus loin, la fameuse fontaine de
I'Eden entourée de sculptures en marbre : elles symbolisent des
mains apurées, enchevétrées, qui en diverses positions adressent
leurs doigts vers l'infini. Partout, des jeunes, seuls, en couple, en
smala, couchés ou assis, colorient I'herbe de mille et une touches
humaines. Combien d’histoires se créent ici? Des ébauches
d’'avenir, le tracé des premiers sillages d’amour, les itinéraires de
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voyages lointains... A I'angle, le fameux «Musée des Archives et de
I’Archéologie Citadine» voisine I'Ecole des Arts Nouveaux accolée
modestement a I'Université.

Je m'attable sur une terrasse dressée au milieu de quelques
tilleuls. J'ai soif. Les jongleurs, les musiciens et des peintres
offrent des éclats de beauté a cette foule en état de suspension.
On se croirait dans un mix entre la place du Tertre, les alentours
du Musée Beaubourg et Piccadilly Circus. Quelques badauds
tentent de faire réagir des figures humaines travesties, immobiles,
secretes. Un mouvement incontrolé! Des rires vainqueurs fusent.
Abandonnant le grand escalier, le pas décidé, libérés d'une
journée chargée, des hommes d’affaires et des fonctionnaires
s’approchent des mange-debout qui attendent la pause des clients
du soir. Plus téméraires, d’autres franchissent les portes des
pubs, attirés par la cacophonie: mélange de musique d’ambiance
festive juxtaposée aux commentaires sportifs de CNN. J’amortis a
temps la chute d’un enfant, peu doué pour le roller, avant qu'il ne
percute ma table. Vexé, il rejoint ses copains hilares, 'annulaire
outrageusement levé, fier de sa cascade pourtant involontaire.
A quelques metres, sur la colonne Morris qui sert aux affichages
pour les spectacles, events ou manifestations, l'inscription
d'un tag retient mon attention. Elle traverse diagonalement les
publicités culturelles d'une couleur flashy pour attirer le regard:
«RESO est la lumiére», badigeonné d'un lettrage coulant, ponctué
d’'un soleil en sa fin. La biere me soulage. Je frotte avec envie la
mousse restée sur mes levres. Une bande de tout age vétue de
tenues blanches, affublée de foulards ou chapeaux aux tons arc-
en-ciel entame une mélopée. Le refrain est repris par 1'assistance
qui tape des mains et remue du corps.

RESO, RESO est la! RESO aime les HOMMES! Linquié¢tude me
gagne. Pour des raisons économiques, le monde, dit ici RESO,
s’est construit au départ comme simple passage pour faciliter les
activités extérieures en se protégeant du temps froid qui perdure.
Certains décidérent d'y vivre en permanence. Les renfoncements
en béton devenaient boutiques improvisées, puis consolidées.
Les lieux de lumiere, espace de vie.
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Evelyn arrive au loin, une palette de bonheur a elle toute seule.
Je devrais me précipiter mais je reste figé. Mon esprit s'évade
malgré sa vue. Mes pensées interrogatives reviennent au galop.
Tout va trop loin, il faut arréter. Il est temps que je m’exprime.
Je n’étais auparavant que le mystérieux belge, 1'étranger disparu,
recherché longuement, rejoignant ainsi les dizaines d’autres
partis sans laisser d’adresse. Un avant-hier proche et lointain a la
fois. Une brisure du temps, une rupture dans l'espace.

Hauteur de Bruxelles. Premier Janvier 2010. 7 h

Entre aube et aurore, ma ville se noyait sous une pluie verglagante.
Les dernieres bulles des réveillons successifs s’estompaient. Le
temps des fétes oublié, la solitude prenait une autre dimension
; apres celle vécue en groupe arrivait celle, la vraie, plus terrible,
que l'on ne partage qu’avec soi : au plus profond, en vérité. J'aurais
dl percevoir que cette journée était particuliere. Un déclencheur
implicite s’actionna, non visible, inconscient. Un top départ venu
de je ne sais quel Dieu. Je naviguais au quotidien sur le fleuve de
I'égoisme. J'étais craint, incontournable, mettant au négatif toute
possibilité d’étre aimé, vraiment aimé. Mes nombreux diplomes,
la pression des parents, un travail pendant mes études aux
dépens de loisirs et une intuition forte blindaient mon corps d’une
sécheresse de cceur, I'ame bétonnée. L'arrogance m'habitait,
plus tenace qu'un squatteur. Un fil se cassa, me détachant du
passé sans pour autant m’aspirer vers un futur ; une cordelette
coupée a l'une des extrémités, toujours solide mais encore lache
de l'autre. 1l fallait que je tire sur cette ficelle pour voir ou elle me
menerait. Je ne m’en rendais pas compte a I'époque. Maitre du
monde a la Di Caprio, dans mon superbe appartement, je tronais
sur mon univers, perché dans les hauteurs de la ville. On jalousait
en silence Ma belle compagne, Ma Bugatti Veyron rachetée pour
un pont d’or a un footballeur. L'argent, un épiphénomeéne dans
mon quotidien.

J'étais convaincu que ma seule détermination guidait I’avenir.

Je ne pouvais penser que des dés étaient lancés, sans mon
accord. Un large burn out proche d'un tsunami se pointait en
mon intérieur.
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Montroy, 5 Novembre 2013. 15h30

Je sursaute, rappelé a la réalité. Evelyn me secoue. Son parfum,
que ses mouvements amplifient, me ramene a sa voix tendre :
marin attiré par le chant d'une siréne, abeille envoutée par la
senteur des fleurs.

- Dis, oh, oh, je suis la. Je viens de marcher une heure depuis
I'entrée, a te chercher, sans m'’interrompre... et Monsieur me
regoit endormi les yeux ouverts!

Son sac dévoile des achats intempestifs qui la trahissent. Je me
fais pourtant complice de son jeu et lui souris. Je I'embrasse
volontairement dans le cou, laissant a ses cheveux le soin de me
caresser le visage, tout en légereté. Mais je suis vite ailleurs, ma
meémoire gagne des points sur le présent. Rewind.

Bruxelles-Centre. 16 Janvier 2010. 9h

Apreés la tréve des confiseurs, je retourne au bureau. J'y retrouve
le rythme habituel, les rendez-vous qui s’accumulent. Des billets
d’avion déposés dans un casier ad hoc par Hélene annoncent
les nouvelles destinations. Deux valises aux étiquettes différentes
attendent: la bleue pour les pays froids, la rouge pour les
nations chaudes, I'orange n’est pas de mise! Pour l'incertain,
j'achete sur place. D'autres Samsonite plus grandes sont la. Je
viens de les larguer avec rage, contre la porte: bagages de la
vie, du quotidien, fruits pourris de ma rupture, sans asile pour
les accueillir. A l'intérieur, des vétements chiffonnés, propres et
sales, chemises froissées, pantalons racrapotés. Le tout amassé
sans cette attention qui fait le délice d'un voyage pour le plaisir.
Un mélange sournois, disparate, annonciateur d'un amour perdu;
le constat irréversible de n'avoir été que de passage.

- Tun’es qu'un requin. Retourne a I'océan broyer d’autres proies!
crié par Sarah ce matin, résonne encore.

Dans les entrailles de mes bagages : le rasoir sorti de sa housse,
des documents, quelques cd, les batteries indispensables. Aucune
flagrance ne s’en dégage. Déséthéré. Sans vie.

- Monsieur, I'avion n’attendra pas. Le taxi est 1a! hurle pressante
ma secrétaire.
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La mission aura lieu a Montroy. Douze heures de vol. Pas de
chance, je suis bon pour l'étiquette bleue. J'integre dans mon
bagage la trousse, les foutues batteries, les prises multifonctions.
Etje décroche la veste chaude. La veste chaude! Je parie qu'Olivier,
le salaud, se tape notre client des Marquises. Ne pas réflechir.
Saisir |'ordi portable, les documents non informatisés, prendre le
bon billet. Fuir.

Une derniéere cigarette avant de franchir la douane. Courir. Putain
que c’est long Brussels Airport! La fouille, les fouilles. Toujours
cette peur des attentats. Je m’écroule sur le siege, c6té hublot.
Hélene a eu le temps d'y penser. Je dois lui offrir un petit cadeau
sinon, elle ne le fera plus. Elle m’énerve pour ce donnant-
donnant. Si elle n’était pas une aussi bonne secrétaire, enfin. La
terrible montée d’angoisse durant les commentaires rébarbatifs
des hotesses et les feintes lancées sous couvert d'un langage
technique du commandant. Il va s’en taper une. Pas toutes?
Bruxelles devient en quelques secondes minuscule, a l'instar
de sa superficie face au Monde. Enfin, le premier verre en main.
Nous survolons déja la mer. Ne plus penser. Un Xanax. Dormir et
boire. Boire et dormir.

Haut-Montroy. 17 janvier 2010. Matin

Réveillé sans étre en évelil, je regarde les derniers kilometres de la
descente vers Montroy. Etonnante, cette ville qui ressemble a une
ile. Blanche de blanc. 4 degrés Fahrenheit en dessous de zéro. Je ris
moins quand le calcul en Celsius m’amene droit au moins 20T Ma
bouche est pateuse. Mon corps lessivé. Décidemment, le couple
«médoc et alcool» bat lui aussi de l'aile! Pas la joie pour assumer
quand on se leve. Je m’extirpe du fauteuil dans un dernier sursaut
de conscience. Je dois prendre un pull avant de sortir. La douane.
Les questions idiotes. Je me coltine les lamentations d'une vieille
perdue sur le trajet. Ouf. Le hall des arrivées. J'abandonne Miss
Marple comme on le fait d'un animal avant les vacances. Trouver
mon nom ou AIR CONSERVATION sur les pancartes que dressent
les accueillants.
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- Mister Steenberg! Bonjour, je suis chargé de vous déposer a
votre hotel, me distille un chauffeur en tenue sombre. D'un
ringard!

Je lui abandonne ma valise afin d’affronter, les mains bien
enfoncées dans les poches, la bise mordante. Absolument
trouver un autre pull et un manteau adéquat. Pas possible, cette
température que maudirait tout fruit exotique qui se respecte. Sur
le trajet, que je me la joue muette, se découvre une ville, toute
en hauteur et grandeur; des boulevards larges la sillonnent sous
le regard inquisiteur des buildings éperdument vitrés. Pedestrian
no way. Je ne traverse aucun de ces quartiers qui heureusement
compensent, par le charme de leurs soirées, la lourdeur des
meetings.

- Bonjour Mister Steenberg, chambre 757, me sourit le
réceptionniste, tendant la carte magnétique. Je sors surpris un
«QOul, c’est moil», sans le saluer. A peine entré dans la chambre
d’'un luxe standard, sans originalité, j'ouvre le minibar. Un premier
verre effleure mes levres que déja s’invite un coup de fil.

- Bien arrivé? Nous venons vous faire chercher a 11h.

Shit. 11 me reste a peine deux heures. Passage éclair sous la
douche. Aussi rapide qu'un cul sec. Ma téte n’en finit pas d’enfler
sous les effets conjugués de la vodka et la persistance tenace
d’'un dernier Xanax pris avant les prémices de l'atterrissage. Des
cachets dans un verre. Et toujours cette barre. Linefficacité de
l'aspirine effervescente m’énerve. Mon veston est chiffonné. Il me
faudra parlementer pour un dressing rapide. Enfin, avec 'argent,
no problemo. Je m’éclaircis la peau avec le rasoir électrique tout
en épluchant le dossier. Je les aurai, ces petits merdeux. A moi
les numéros gagnants. Sarah ne répond a aucun de mes appels.
On devait pourtant se marier! Elle a coupé; la boite vocale
s’enclenche des la premiére sonnerie. Fait chier. Elle va s’excuser.
On ne peut me quitter. J'aurais da lui dire que c’est elle qui devait
partir. Quelle erreur!

Trentieme étage. Je sors de l'ascenseur. Et puis, tout a basculé.
En entrant dans cette immense salle, aux peintures surfaites, je
me sens perdre pied... a grand pas. Tout cela est si rapide, trop

- page 25 -



soudain. Je ne maitrise plus rien. Aux visages des interlocuteurs
m’apparait celui de Sarah. Les yeux figés sur I'écran du portable,
je parle dans le vide. Cela tourne. Je redresse la téte. Des regards
confondus. Aucune réaction. Je balbutie des réponses évasives. Et
1a, j'ai compris. J'ai foiré. Je n’en doute plus. Les signes qui suivent
ne trompent pas. Secrétaire pressée qui vous raccompagne.
Brouhaha grandissant derriere moi apres le silence mortel de
I'adieu. Des ploucs. Je remonte dans un taxi. Je m’en éjecte. Me
précipite a l'intérieur du Sheraton. Je me sens mal quand, d'un
petit rappel, 1'hétesse me lance froidement «Check liste a Sh
précises. On vient vous chercher. Soyez a I’heure.». Comme si on
l'avait avertie de ma mauvaise prestation. Scruté de toute part, je
me sens nu. Elle me prend pour un has been.

Me réfugier dans la chambre. Me coucher. La solitude m’envabhit.
C’étaient des cons. J'essaie de sortir de cette noyade en rédigeant
des sms. Ils restent tous sans réponses. Sarah doit s’envoyer en
I'air. Elle ne m’a jamais aimé. Et puis la banderille pour m’achever,
I'appel de Jacques.

- Que s’est-il passé? C'est non, il refuse le marché. Tu as déconneé.
Le mail regu est €loquent : votre représentant n’a pu nous fournir
aucune garantie crédible. Ils ont pris une autre option. Il s'agit, tu
t'en rends compte, de la firme japonaise YOKUTSI. Bla, bla, bla. Et
le pire, nous espérons peut-€tre la possibilité d'une collaboration
future. Une injurieuse formule de politesse!

Ensuite, je n’entends plus que des bribes de sa voix qui me
percent, aiguilles bralantes, petit a petit:

- Pas de garantie... Survol des questions posées... T'étais saoul?...

Tes problemes perso, rien a foutre!... Sarah est d'ailleurs trop
bien pour toi.

Etle coup de grace, apres le coup fatal de 1'épée du toréador et les
oreilles, s’ensuivent les couilles:

- Plaidé pour toi auprés du Président, comme ami mais je suis
AUSSI administrateur délégué, n’oublie pas.

Je coupe mon GSM. Je sais déja que La compta calcule mes
indemnités. Le préavis a la signature m'attend au retour. Mort,
je suis mort.
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Le minibar comme une consolation m’appelle.

Montroy. 5 Novembre 2013. 16H

Voila, ouj’en étais, ce 17 janvier soir, dans cette ville canadienne.
Seul, maudissant les autres. Et ce «Pourquoi moi?» qui me hantait,
tel un tourbillon éperdu.

- Benoit, Benoitt...
- J'ouvre les yeux. Mon ange me secoue. Je souris a ma belle.

- Tu vas bien, tu es absent. Ce sont les articles dans les
journaux?

Ses levres et ses mots effleurent ma peau. Je m’entends lui
murmurer:

- Un moment mon coeur, je réfléchis.
Avant de retourner a ma chambre d’hoétel, envahi d’idées noires.

Montroy. 17 janvier 2010. 21h.

Je me réveille en sursaut, étendu devant la télévision au milieu
des miniatures alcoolisées. Plus fort que le son de cette télé qui
hurle, j’entends des coups se déchainer fortissimo contre la porte.
Un homme au visage glacial rentre dans la chambre.

- Monsieur. Votre télévision dérange les voisins.

Sansdiscussion, heurté par mon attitude, il saisit la télécommande,
coupe l'alimentation et la confisque. Je ne rouspéte pas. Je ne me
reconnais plus. Il y 24 heures, j'en aurais €té a la menace, voire
a la «gueulante».

J'essaye de reprendre mes esprits longuement et sous la douche.

Etendu nu sur le lit, je m’efforce de réfléchir a défaut de revivre.
Le contrat, Pfitt! Sarah, Pfitt! Le boulot, Pfitt! Il n’existe que cette
ville impersonnelle, sous la neige, si froide.

J'envoie un dernier sms. J'attends les yeux fixés espérant voir
I'écran scintiller. Je tente un coup de téléphone a 'appart. Cing
sonneries avant d’entendre sa voix.

- Sarah, je sais. J'ai eu...
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Elle continue a parler. Je me tais. C'est le répondeur, mon
répondeur avec sa voix en prime. Un bip. Je me sens taclé, blessé,
étouffé, sidéralement vidé. J'ai besoin de respirer. Je dois sortir.
Vite.

Et 1a, j'erre. Gelé, je m’'avance absent le long des trottoirs
désespéréement désertés. Enfin, a c6té d'une gare, des autobus
attendent ; des passagers descendent, embarquent, se croisent
et se décroisent. Quelques lampes, des snacks et des cafés
redonnent un peu de vie. La chanson de Lou Reed, Walk on the
wild Side me parvient quand la porte d'une taverne s’ouvre pour
laisser partir quelques individus chargés de valise. Me réchauffer,
impératif. J'entre au Bus and Stop Bar comme l'indiquent, en fluo
rouge, les néons. Une bouffée de chaleur. Des bruits. Des signes
de vie remplacent le silence extérieur : la télévision relatant la
Final Cup de Hockey, un crooner inconnu a la sono succeéde au
bad boy new yorkais, le cliquetis des verres, les commandes des
serveurs, des clients en verve mais indifférents a ma présence.

- Monsieur, cela va? Tristounet?

Je dresse la téte. Une jeune fille, en tenue classique, chemisier
blanc, jupe noire, les cheveux chatains, le rouge a levres un peu
voyant, me regarde avec - je sais, c’est bateau - un sourire qui
désarme.

- Monsieur, cela va? Vous désirez?

Je lui lance d’une traite:

- Oui, oui, je suis tired. Je vais bien. Un café, merci.

A bout de nerfs, moi si confiant, je perds mes repéres, scrutant
dans le bois crevasse de la table une explication a une question
dont j'ai hélas perdu I'hypothéese de départ ! Une certitude dans
cette taverne, je la rencontre. Aucune envie de drague mais
simplement de la prendre dans les bras, me coller contre elle. J'ai
besoin de la serrer, pleurer et fermer les yeux. Je me plonge dans
des sentiments confus qui, pour la premiéere fois, me dépassent.
Une bouée pour m'arrimer. Elle me dépose le cafeé.

- Je prends aussi un cognac!
Sans un mot, elle s’en retourne.
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- Evelyn, ton cognac, tonitrue pressé un barman quinquagénaire,
ventripotent, a la barbe poivre et sel.

- Restez sérieux! susurre-t-elle en me déposant 1'alcool.
- Tu...tu... termines a quelle heure?
Je le lui demande bégayant, étonné de ma soudaine timidité.

No réponse. Et ce serveur qui lui parle. Vidant des cafés-cognac,
j'attends un je-ne-sais-quoi . Je ne vois qu'elle. Je reste assis «
encore et encore ». Mais cette fois-ci, je sais que c’est elle qui
est 'objet de mon attente. A sa demande, je la paie, refusant la
monnaie en retour. Elle disparait derriere le comptoir sans me
voir. Méme pas un coup d’ceil furtif.

Revétue d'un long manteau de couleur rouge, d'une écharpe
bariolée de dessins incompréhensibles, d'un bonnet de la méme
couleur, chaussée de bottes fourrées, elle se dirige vers la sortie.
Son bras me frole. Je me sens envahi d'une impression nouvelle.
La méme que doit ressentir un naufragé, quand sur un radeau
déglingué, il entend les premiers cris d’'oiseaux annonciateurs
d’'un rivage proche. Je me léve brusquement, retenant ma chaise,
au bord de la chute, sous le regard moqueur de ce connard de
barman...

Je bascule dans la rue comme on se jette dans le vide. Je vacille
quandje nelavoisplus. Non pas ce soir, Seigneur, ne m’abandonne
pas ! Affolé, je crie un puissant : « Reviens ». Quelques voyageurs
se retournent. Je m’en moque et cours a m'angoisser dans le
labyrinthe formé par les cars longues distances des Greyhound
lines. Et 1a, je la vois. Du moins, j'apercois une tache rouge se
diriger vers la bouche d'un métro. South Station. Je me précipite.
Je descends a toute vitesse les escalators. Je bousculerai le
moindre quidam qui ose se mettre en face. La luciole se faufile,
sautillante, fébrile. Je la suis m’accouplant a son rythme. Autour
de moi, un monde de fou, les manteaux ouverts, ou posés sur
I'épaule. 1l fait chaud. Partout des vitrines. Je découvre une autre
ville fourmillante? Le dessus devenu le dessous.

Je me sens comme un nomade a la découverte d’autres terres. Et
surtout cet incompréhensible parfum de fleurs printanieres! e me
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rends compte que j'oublie Sarah. Le haut devient le bas. Une cité
intérieure, insoupgonnée. Je me fonds dans la masse. Je croise
surpris des meéres avec des poussettes, des écoliers, des hommes
en tenue de travail, des couples enserrés ou plus distants, des
jeunes avec casques écouteurs enfoncés sur des casquettes, des
employés a la mine sérieuse, des passants. Je survole les pavés
surprenant a cet endroit. Je change de monde. Je ne pense qu’a
suivre cette étoile dans cet antre. Perdue, retrouvée. Toujours a
une dizaine de metres, elle est 1a, MON Evelyn dont j'ai adopté
le prénom. MA serveuse qui s'enfonce dans la foule. Comme
une apparition, elle s'illumine tout d'un coup différemment. La
lumiere de I'extérieur traverse d'immenses verriéres pour éclairer
un immense espace cerné par des lampadaires. Elle est 1a, dans
le noyau, pointée d'un rayon en son centre par la voute céleste.
Malgré la pleine lune glaciale de cet hiver que l'on devine a
I'extérieur, Ma déesse se trouve au milieu d'un parc aux arbres
¢levés et aux parterres soignés. Des musiciens sur un podium
emplissent I'atmosphére d'un morceau de Haydn.

Distrait, je me heurte de plein fouet a un passant. Du moins, je
crois. Je reprends mes esprits. Evelyn est la a genoux. Le contenu
de son sac éparpillé sur le sentier. Elle me regarde, choquée.
Son bonnet de travers laisse apparaitre les longues méeches de
ses cheveux ; elle a tout d'une rebelle. Je lui tends la main. Elle
hésite... Accepte.

Confus, rouge, les paroles bredouillantes du petit voleur surpris
le visage barbouillé de chocolat, je propose, avec une banalité
sans borne, de lui offrir un verre. «Me faire pardonner». Et puis nos
regards enfin se croisent, aimantés. A cet instant précis, je sais que
ma vie a changé. Aux yeux succedent les gestes, a la tendresse,
nos caresses, a Nos corps qui s’apprivoisent, la naissance d'une
passion. Je découvre son quotidien, sa folle soif de vivre, ses
talents de peintre et de chanteuse, ses amis, son milieu de vie. Au
fur et a mesure, durant sept jours, je détricote toute ma laideur,
tends de nouveaux fils, plus solides, indestructibles. Je découvre
un nouveau continent. On m'aime, phénomeéne nouveau ; rien
a acheter ou a vendre pourtant. Simplement étre moi-méme,
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comme il y a si longtemps. «Méme que je ne m’en souviens plus»,
disait Brel. Ma force destructrice en devient une positive. J'aime
et suis aimé. Quand Marc, le patriarche des souterrains, meurt,
c’est alors naturellement qu'on me plébiscite. Je le remplace, en
continuité et respect. Quand le Maire actuel a voulu reprendre
le pouvoir, oser toucher a notre Libre République sous-Montroy,
nous sommes montés aux barricades par des actions fermes,
mais non dénuées d’humour. J'en suis devenu par témérité et
volonté le leader créatif. Avant d'involontairement basculer dans
la peau d’'un gourou charismatique.

Montroy. 5 Novembre 2013. 19h

Et aujourd’hui, sur cette terrasse, avec Evelyn, nos peaux a se
froler, nos levres a s’effleurer, nos paroles a s'affleurer, je compte
quitter la clandestinité. C'est décidé. Devenir une star amenera
un jour ou l'autre toutes les dérives ; cette dévotion, idolatrie,
tuera la liberté de penser que revendique pourtant par son nom
cette place. Mon combat continuera a I'air libre! Fuir un moment
pour se retrouver, tel un animal blessé qui se cache pour mieux
se soigner, n‘a qu'un temps. Pansé, soigné, il faut renaitre,
différent. Elle me caresse le visage, m’embrasse. Son hochement
de téte me confirme qu’elle a tout compris. Et elle sait que je
le sais. Main dans la main, nous remontons a la surface pour
me livrer, m’expliquer, sortir de la clandestinité. Recommencer
autre, sous mon vrai nom, inventer notre intime Eden qui restera
pour tous Home Sweet Home. Sortir du terrier et, au-dela de la
ville souterraine ou non, gotter les grands espaces. Respirer pour
nous seuls! «Enfin pour nous (rois», me corrige d¢ja frondeur,
encore lové en l'intimité du ventre arrondi de sa mere, 'enfant
d'un autre monde souterrain.
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Eclair a Neuchdatel

TAMARA FRUNZA

La vie en paralléle dimension cratere
Le monde souterrain imaginé rebelle,

Autour des lampadaires des personnages cyclopes
Creusent soudain la Terre sous un regard myope,

L’étrange et le mystere au mariage ad hoc
Quand, sur la marche de I'enfer,

Une chaine de misanthropes sereins
Inspire une scene de prologue.

C’était un bel été 2013 lorsque j'étais invitée a passer quelques
jours de vacances chez un vieil ami d’enfance, Michel, également
surnommé par ses proches Micky. Il habitait a Neuchatel, une
région du coté de la Suisse, celle-ci rappelait des territoires datant
de I'époque du moyen age, comme le chateau de Valangin, ou les
témoins d'autres temps avaient découvert et visité les cachots de
cette batisse fascinante.

Heureuse d'avoir accepté son hébergement, j'éprouvais enfin le
sentiment que j'existais, fiere d’ouvrir et de découvrir I'inimaginable
veérité sur les profondeurs de la terre. Pourquoi ma boite cranienne
me semblait-elle un ilot secret, ou des pieces cachées demeuraient
dissimulées? Des questions se mélangeaient dont les réponses sur le
monde qui m’entoure m'apparaissent équivoques.  Les roses
fleuries et parfumées du jardin de Micky ressemblaient a un joli
puzzle, allégeant dans mon faubourg intérieur I'exploit de réussite
en guise d'une découverte d'un monde particuliere souterraine.

Allongée sur une chaise longue de toile légere, j'observais avec
tempérance, puis laissais macérer mes pensées pour ensuite les
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emporter sur le marché de l'inspiration laborieuse.

Réveuse, j'ai touché le Soleil aux yeux mi-clos. Ses doux rayons
guettaient les nuages préts a s'alourdir pour se transformer en bruit
de tonnerre a I'image de I'éclair. J'apercevais comme un cauchemar
I'impitoyable orage, lui qui allait foudroyer la Terre pour lui en
dérober ses secrets prédestinés.

Le temps traversait indiment mes pupilles qui roulaient vers
l'infini, elles qui étaient en train de chercher La Planéte pour la
décrypter, la trancher, en lui livrant ses trésors d'un passé sans
précédent.

J'étais encore allongée tel un lézard s'étirant dans le sable,
réfléchissant aux conclusions a tirer de l'instant présent. Je me
demandais comment le monde était fait. Dans ma bulle imaginaire,
un jeu de pétard intérieur suscitait de plus en plus ma curiosité au
sujet de cette révélation innovatrice.

Le monde souterrain enfile des questions souvent sans réponses.
Elles qui envahissent mon cerveau dans les plus profonds labyrinthes,
pourquoi aussi bas, aussi loin du monde extérieur? Est-ce le lien
d'une vie en paralléle gardant sacré son mystere!?

Je continuais a m’accrocher a pleine dents a ma perpétuelle recherche
et a redonner la force compétitive a la compréhension, comment
arriver la ou je voulais, 1a ou les étages de la Terre se comptent avec
un « moins » devant, et encore deux plus loin, terrifiant et captivant
mon cliché prenant I'ampleur d'une action en trois dimensions!

- Tu invoques presque une patine de I'épouvante I commenta mon
ami Micky, pendant que je m'interrogeais au sujet de mon projet.
Sa voix grave me fit frissonner. Lui tentait de me convaincre que la
Planete tourne avec le Monde qui l'entoure d’ou elle salue les ombres
qui la contournent.
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Sur mon parcours descriptif et verbal, Micky embrassait mes paroles
seconde apres seconde. La force nattée de I'étre a développé chez
lui la curiosité nourrissante vers un monde de I'étrange qui se tissait
sous plusieurs couches tertiaires en épousant les effets de la magie
pour atteindre le hasard dissipé au bord de 'Enfer.

L'itinéraire constructif restait toujours ancré vers un Monde en
parallele qui se glisse sous la Terre, au symbole d'un quiz et ses
points d'interrogation non €lucidés.

Sous quelques ondes de lumiére, j'évoquais le Monde et la Terre
avec ses crateres, ses ruines, les tétes couronnées aux mémoires
sublimes, un amalgame de choses tout fait, que moi, j'estime.

En fin de ma conquéte, quand les Mers s’agitent, que les plaques
tectoniques s’enclavent en rouge, et, ensuite, que les paralleles
changent de modeéle, les couloirs de ma résistance me plongent
subitement en transe.

Est-ce le Symbole dans quelques phrases d'un autre monde de
I'existence

Aussi fragile que les plantes submersibles ?

Quand sous la Terre mes sentiments restent invisibles.
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Sommeil paradoxal

DEBORA TILLEMANS

L'entre-sol dans lequel ils vivent est sombre, sinueux et animeé,
un monde chtonien et végétal. Dans cet espace horizontal, ils
circulent comme coincés entre deux couches d’'épaisseur inconnue.
Des entonnoirs en terre créent des poches de lumiére zénithale et
permettent leur survie. Ces poches lumineuses apparaissent comme
des clairieres inversées ou suspendues et la lumiere qui passe a
travers ces puits scintillants fournit assez d’énergie pour donner vie
a des fleurs et des bestioles.

Par moments, un brouillard épais, traverse la premiére strate et tombe
jusqu’a la deuxiéme couche qui vient lécher les fleurs. Cette matiere
grise enveloppe les pétales colorés a la maniére d'un détourage
photographique. Les tapis de fleurs bleues sont nettes, puis juste au-
dessus, tout est monochrome, embrumé et flou.

Parfois, Camille et Alix courent dans cette variation de gris sans
écraser les seules couleurs qu'offrent ces quelques bouquets
aromatisés. Tout autour, entre deux horizons et flottant dans l'air,
des glisseurs sont suspendus dans le vide comme en lévitation.
Appelés aussi humains résignés ou inanimés, ils peuvent conduire
les sous-terriens d'un monde a l'autre.

Ces fantdmes ternes, livides, inodores et mous, passeurs d'un niveau
a l'autre, ont leurs membres qui pendent, attirés par la gravité, mais
leur corps tout entier flotte.

IIs sont reliés a un cable dans lequel circule un liquide incolore qui
sert de substrat a la terre d’en haut, ailleurs. Ils attendent leur tour
pour renaitre.

Les glisseurs sont comme suspendus dans les airs, leurs corps sont

accrochés, a la méme hauteur, alignés les uns derriere les autres
a intervalles réguliers par groupe de deux cents comme une forét
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d'arbres qui ne porte pas de feuille. Ils sont tous conformes, aucun
d’entre eux ne ressort du lot, ne détonne, ne surprend, ne brille.
Homogenes, au méme niveau d'égalité, ils sont tous soumis a
l'attente. On ne distingue plus leur sexe. Sont-ils des hommes ou des
femmes, hermaphrodites ?

Quand on tire sur le cable qui les relie a la couche supérieure, on est
emporté par eux comme quand on monte dans le ciel avec un ballon,
tout doucement vers 'autre espace, au-dessus, celui qui semble plus
lumineux.

Camille imagine qu’'en plantant des arbres, les glisseurs se
réveilleront.

Alix veut les ranimer et pense que I'amour est suffisant.

Camille est un homme d’apparence sage mais bouillant a l'intérieur,
d'une curiosité insatiable. Il a peu d’aprioris et accepte les étres tels
qu'ils sont. Son aisance de vivre et sa fausse simplicité sont attirantes.
I sait recevoir les autres, et s'ouvrir a eu, il les comprend tres vite,
sait comment les aider et les réparer. Ses longues boucles brunes et
la fossette sur sa joue gauche font vibrer Alix. Quand il sourit, il est
doux et on ne voit pas ses dents.

Alix est une femme plutdt vive, bruyante et impatiente qui porte les
cheveux courts. Quand elle sourit, elle donne tout et tout est visible.
Une pionniere qui semble n’avoir peur de rien et, quand elle est a
cOté de lui, elle est calme et a I'écoute, il I'apaise.

A deux, épaule contre épaule, ils cherchent une sortie. Des racines
et des branches apparaissent a travers ces entonnoirs en terre ainsi
qu'une multitude de brindilles, de la plus grosse a la plus fine. Toutes
ces ramifications forment une toile comme un filet désordonné,
troué¢, déchiré et quand le soleil passe a travers, c’est beau.

L’environnement sous cette couche singuliere est moite et sa couleur
est mélangée de tons gris chauds et froids. Parfois Camille devient
fou, il cherche plus de lumiére, plus d'air, plus d’espace. Il pense
comme d'autres qu'au-dessus, la vie est plus savoureuse. Alix est
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moins certaine de ce qu'il pense, elle a plus de doutes. Ils devront de
toute facon prendre des risques pour atteindre 1'autre coté, 1'autre
espace, celui d’en haut, qu'ils pensent plus facile a vivre.

Quand Camille se calme, c'est parce que sa lecture du monde est
différente. Debout sur le deuxieme sol quand il leve la téte, les
perceptions qu'il en a sont parfois musicales, surtout quand la lumiéere
passe a travers ces entonnoirs comme a travers une partition, entre
les racines fines et dentelées.

Parfois, ces larges entonnoirs en terre permettent de voir la
lumiere du jour sans filet. Dessous, des clairieres lumineuses sont
majoritairement occupées par une faune et une flore de petite taille.
Il faut parfois attendre longtemps pour trouver un espace ou Se poser
sans déranger ou sans étre dérangé par de minuscules especes.

Certains tassements de terrain ont créé des effondrements, mais
aussi des crevasses, des interstices qui ressemblent a des oasis
de biodiversité formant d'autres lieux, d'autres perspectives. Cet
espace sous-terrain accumule et stocke les réserves nécessaires a la
croissance de grandes espéces qui vivent au-dessus.

Le glisseur est une sorte de bourgeon qui mute en produisant un
nouveau bourgeon. Ou alors, il peut rester en I'état se réservant pour
un développement futur, en cas de besoin pour la couche supérieure,
monde d’en haut, du beau, du lisse, étalage d'une vitrine terrestre.

Comment survivre dans le monde d’en bas, invisible et sensible.
Dans cette Communauté alternative de sous-terriens qui se veut la
plus démocratique possible, fonctionnant sur le mode de l'entre-
aide, de l'espoir, du partage.

Des déchets ont recouverts la couche externe du globe terrestre,
comme une chape de béton crevassée. Pour passer a travers cette
croute, il existe un réseau, un passage qui permet d'accéder du bas
vers le haut et inversement.
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Avec les glisseurs, c’est aussi possible mais il faut les étreindre pour
monter et, cette idée rebute Camille car ces pantins suspendus sont
creux et diaphanes.

Camille et Alix les surnomment les passeurs de l'infranchissable car
ils conduisent les sous-terriens a la surface, au dessus de la couche
superficielle et irréguliere. Attraper ces créatures en putréfaction
dans les bras était, pour elle et lui, une démarche insurmontable.

Mais comment monter ?

Allongé sur I'herbe, Camille s'est réveillé brutalement. L'environ-
nement végétal qui I'entourait était beau et paisible mais d’'ou venait-
il ? 1l se sentait vidé comme s'il avait été écrasé, comme s'il était
sous une couche de terre qui I'empéchait d'étre lui-méme.

Alix se réveilla d'un coup aussi, transpirante. Sa chambre était bien
rangée, 1'étagere dissymétrique laquée blanche reflétait la lumiere
qui passait a travers le store en bambou. Elle entendait un cri d’enfant
et tout d'un coup se rappela qu'elle allait étre mere, elle aussi. Elle
voyait par la fenétre, a I'entrée du port, un monceau de déchets en
plastique, de sacs, de bouteilles... comme une couche qui recouvrait
l'eau.

Sa rondeur commencait a se voir, elle hésitait a garder cet enfant
qui devait naitre ici. Pouvait-il s’adapter a cette pollution ? Le pére
allait-il pouvoir I'aimer, elle et I'enfant, en méme temps, dans cet
environnement ?
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Larme d l'oell

CAYETANA CARRION

C’était la fin de la journée. Dalia était sur le point d'insérer la clé dans
la serrure de la porte de sa maison lorsque son regard mordore fut
attiré par un étrange reflet argenté qui s'étalait sur le trottoir.

Piquée par la curiosité, elle s’abaissa et remarqua une toute petite
source d’eau qui émanait d’entre les fissures acérées des dalles
de béton qui formaient le sol, a quelques centimétres de la porte
de sa maison. Elle bourgeonnait, lisse et silencieuse, comme une
sorte de méduse transparente qui n’en finit pas de naitre. Dalia leva
instinctivement les yeux au ciel orange... cela faisait quelques jours
qu'il n"avait pas plu.

Un vacarme de pensées discordantes, contradictoires, tantdt douces,
tantot apres, jaillit des tréfonds de son for intérieur. Elles virevoltaient
tout autour d'elle, la questionnaient avec insistance sur les causes de
cette apparition, comme si au fond il s'agissait de quelque chose de
trés important.

Elle s’accroupit et observa longuement la larme terrestre qui, au fil
de son regard, imprimait le reflet de son oeil, dilaté par I'effet de loupe
que provoquait I'amas aquatique. Elle fut tentée de la toucher, mais
et si c’était vénéneux? Dalia ignorait la provenance de cette eau, et
elle fut d’autant plus méfiante que le doute s'immisca alors entre les
mailles de sa peau et un léger frisson lui parcourut le corps.

Daliatentade chasser ces questionnements parasites, ce balbutiement
d’étonnement, de surprise inattendue; elle verrouilla les portes des
autres possibles et se dit que cette apparition aquatique ne pouvait
étre que la conséquence d'une conduite souterraine endommagee
qui faisait remonter I'humidité vers le sol, formant ainsi une petite
flaque d’'eau... car oui, c'était slr, cela faisait quelques jours qu'il
n'avait pas plu.

Alors, elle se releva, avec toutes ses pensées désormais en ordre, le
coeur léger, débarrassée de la surprise et de I'étonnement expulsés
par la petite porte de la rationalité triomphante.

Mais les sources d’eau ne se laissent pas dompter aussi facilement.
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Elles attirent le regard comme un bijou tombé par terre. Dalia,
irrésistiblement, langa un dernier coup d’oeil vers I'improbable
petite flaque, tentée par une sorte de lointain regret qui l'invitait
a se retourner une derniere fois vers l'inattendu. Le temps de ce
retournement, Dalia s'était rendu compte qu’elle était sur le point de
fermer la porte timidement entrouverte d'un monde différent, celui
qui se trouve de l'autre coté, sous le reflet. La petite source vacilla
enun clin d'oeil, puis s’assoupit entre les 1ézardes du trottoir sous les
yeux surpris de la jeune femme.

Oui, ¢a ne pouvait €tre qu'une canalisation endommageée...se rassura
Dalia. Mais d’ou ? Dalia remarqua que la flaque argentée s’élargissait
etque l'eau se répandait tentaculaire sur toute I'étendue de sarue. Les
forces souterraines, pensa-t-elle. 1l fallait agir, appeler les pompiers,
un plombier, un technicien... L'eau ne cessait de s’étaler comme un
long bras solitaire a la recherche d'une proie. Dalia tourna ses yeux
désespérés vers une des maisons voisines, dans l'espoir de trouver
de l'aide. Elle n’avait jamais vraiment remarqué les habitations du
quartier et encore moins ses occupants. Lentement, la conscience
naissante de son immense solitude coula le long de ses yeux et lui
serra la gorge. Elle réalisa soudain qu’elle ne connaissait personne,
qu’elle n'avait jamais imaginé établir un contact avec ses voisins. En
réalité, Dalia n'imaginait plus rien du tout.

C'est alors qu'elle entrapercut un regard dérobé qui pointait d'une
des fenétres allumées.Elle reprit sa clé, la rangea dans la poche de
la petite robe verte qui la fleurissait et, poussée par la curiosité, se
dirigea vers la maison voisine. Pendant ce temps, I'eau poursuivait
sa lente expansion. Alors qu’elle s’apprétait a sonner chez I'inconnu,
la fenétre s’éteignit et une petite main molle et blanchatre se glissa
sur la tranche de la porte qui s’ouvrait lentement. Un regard vert tout
ouie se tendit vers elle.

Intimidée, Dalia hésita puis s'empressa de faire remarquer a
lI'inquiétante locataire que la rue s'inondait et qu'il était impératif
d'appeler un technicien. La petite dame, imperturbable, répliqua
que c'était impossible, qu'il n'y avait pas une goutte d’eau ici, voyez
madame comme le trottoir est sec. Une tiede rosée jaillit soudain
du visage de Dalia, et de fines gouttes d’eau ruisselaient le long de
ses tempes et sur son front (pourtant, cela faisait quelques jours
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qu’il n'avait pas plu). La petite dame referma doucement la porte et
disparut sur un ricanement pointu.

Dalia retourna chez elle. L'eau avait atteint ses chevilles. Elle se
sentait confuse, perturbée par le sentiment d'un immense paradoxe
qui menagcait de la conduire dans les méandres de la folie. 11 lui fallait
impérativement trouver le regard de la canalisation.

L'eau ne cessait de monter et elle la sentait lui refroidir le corps,
humidifier ses os. L'angoisse s'immisgait entre les interstices de sa
pensée, préte a jaillir et a se répandre au dela de ses extrémités.
Pourtant, ’eau n’était pas encore montée jusqu'a l'oeil de la serrure.
Nerveuse, Dalia reprit la clé dans sa poche, la serra vivement
dans la main pour se rassurer que les choses qui se produisaient
autour d'elle étaient bien réelles. Mais d'un geste instinctif, elle
la jeta aussitdt a terre. La clé était devenue brilante. Lorsqu’elle
heurta le sol, le trottoir s'ouvrit en un éclaboussement gigantesque,
comme une immense bouche vorace. Toute I'eau fut ravalée en un
gargouillement atroce, comme des milliers de cris que Dalia ressentit
au fond de son estomac.

La nuit se referma sur les pavés désormais secs. Dalia glissa son
regard sur la facade de sa maison et elle remarqua que de fines
gouttes d’'eau glissaient lentement tout le long du mur, formant une
sorte de chevelure aqueuse et gémissante, comme une gigantesque
méduse qui se meut et se roule entre les mailles de la pierre et des
briques.

Non, il n’était pas judicieux, a ce stade-ci de la situation, de forcer la
porte de la maison.

La solitude de ce témoignage I'inonda soudain d'un chagrin occulte.
De petites méduses translucides coulérent sur son visage. Elle les
vit se faufiler entre les 1ézardes des trottoirs, transformées en fines
pieces d’'argent qui s’enfouirent dans les entrailles de la terre.
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L’Autre

EMELINE ROELANDT

C'est I'heure.

Déja j'entends l'écho de Ses pas résonner dans le couloir. Secs,
réguliers, comme ceux d'un homme qui sait exactement ce qu'il doit
faire et ou il doit aller.

Sécheresse et régularité, deux mots qui collent parfaitement a sa
peau a Lui, I'Autre.

Il reste inébranlable, que j'alterne atermoiements ou invectives,
larmes ou menaces, infimes soubresauts d'une dignité depuis
longtemps rongée par l'dcreté du désespoir.

Est-Il seulement de chair, cet étre sombre et taciturne, ou bien est-ce
une ombre malfaisante envoyée par les Enfers pour engedler mon
ame ?

Depuis combien de temps au juste me retient-Il captif dans cette cave
obscure et humide, aux relents si nauséabonds qu’ils me soulevent
le cceur a chaque goulée d'air ? Je ne saurais le dire. J'ai perdu toute
notion du temps humain, seules comptent Ses visites.

A chacune d’elles, le méme rituel : Il dépose devant moi un bol de riz
et un bidon d’eau claire dont Il emplit mon écuelle, puis remplace la
litiere ou je me soulage. Pas une parole, pas un murmure. La porte
par laquelle 1l pénetre dans ma cellule reste entrebdillée, ce qui me
permet de distinguer Sa silhouette, mais jamais Son visage.

La chalne qui entrave ma cheville droite est juste assez longue pour
que je puisse saisir mon repas. Lui se garde d’approcher, attendant
que j'aie englouti ma ration pour reprendre bidon et bol et se retirer,
refermant derriere Lui la porte du tombeau ou Il m'a enseveli vivant,
au plus noir de ma solitude et de mes cauchemars.

Je L'entends a présent qui déverrouille la porte.

Mes protestations, mes sanglots, mes acces de rage n'y font: ¢’est un
mur de silence qui se dresse devant moi a chaque visite.

Les premiers temps, je me démenais comme un forcen€, me tordant
en tous sens, tentant de m’'arracher a I'étau qui m’enserrait la
cheville. Peine perdue. L'anneau auquel est accrochée ma chaine
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a da étre congu par le Malin lui-méme, aucune force au monde ne
pourrait en venir a bout.

L'Autre, impassible, m’a toujours regardé tenter vainement de me
libérer puis retomber avec fracas, anéanti. Avec le temps, j'ai fini par
renoncer a toute velléité de rébellion. La mort semble étre ma seule
issue.

O combien serait doux l'ultime soupir ! Comme serait délicieux
I'abandon supréme! Avec quelle joie j'étreindrais ['éternité
bienfaisante ! Mais la Faucheuse doit étre de connivence avec I’ Autre.
Elle n’a jamais répondu a mes supplications, enchainant Ses visites
comme les peines a mon chapelet de douleurs.

Mais c’en est trop! Je suis las. Cette délivrance que le Destin me refuse
alors qu'il m’a déja si cruellement accablé, je ne me contenterai plus
de l'attendre. Face a I'ennemi qui se dérobe sans se rendre, 1'on ne
peut que s'avancer. J'irai donc a la rencontre de cette Mort que j'ai si
longtemps et vainement appelée de mes voeux. Drapé des lambeaux
de ma volonté, je soufflerai ce simulacre de vie qui m’anime encore
et, pendant que je m’étiolerai, je conquerrai a nouveau ma liberte.
La porte s’entrouvre. Mon gedlier apparait dans le mince filet de
lumiere qui filtre. Il entre, les bras chargés comme a I'accoutumée.
Je reste allonge, grelottant, fermant les yeux et priant qu'ils ne
s’ouvrissent jamais plus.

« - Mange, dit tout a coup une voix grave et profonde. J'en reste
muet.

- Mange, répete I’Autre avec une once d'irritation tout en s'approchant
de moi.

- A quoi me sert de manger, je ne veux plus vivre, parviens-je a
articuler, la gorge serrée.

- Je te dis de manger ! asséne-t-11, avangant toujours vers moi. Est-ce
une pointe d’angoisse que je per¢ois dans sa voix ? Je suis perplexe,
mais soudain mes tempes se mettent furieusement a battre.

- Qu'allez-vous me faire si je refuse ? Me battre a mort, me causer
des douleurs inimaginables ? Pensez-vous que pareil traitement
puisse étre pire que celui que vous m'infligez ?

- Je ne t'ai jamais frappé.
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- Pourquoi me retenez-vous prisonnier ? Qu'ai-je fait, qui suis-je pour
mériter un tel sort ? Qui étes-vous ? Un suppOt de Satan, un démon
échappé de I'Enfer ? Répondez-moi, nom de Dieu ! » Et perdant tout
sang-froid, je me reléve violemment et me rue sur Lui, Le frappant de
toutes mes forces au visage et a 'aine.

Titubant, Il parvient a se dégager et halete :

- Tun’es qu'un imbécile. Je t'avais épargné jusque-la, mais a présent
tu ne me laisses plus le choix. Je vais devoir sévir. » Et d'une de Ses
poches, 1l sort une longue laniere de cuir terminée par une boucle
d’acier. Une ceinture, Il va me fouetter avec une ceinture !

J'éclate soudain de rire et lache avec tout le mépris du monde :

- Mais tu es completement fou, ma parole ! Pauvre demeuré.

A ces mots, I'Autre semble se raidir, puis, d'une voix douceatre,
murmure :

« Si je suis fou, comme tu le dis, je t'invite a partager ma folie. » Et
d’ouvrir la porte a toute volée, laissant la lumiere du couloir irradier
toute ma cellule. Aveuglé, je me couvre les yeux des deux mains.
Quand ma vision s’est habituée a cette clarté nouvelle, je dirige
mon regard vers I'Autre et la je ne peux que hurler, hurler a pleins
poumons, tandis que je sombre dans une horreur sans nom...

ks

Hopital des Mimosas, service psychiatrique, chambre n°15. Patient :
Jacques Valier.

- Eh bien alors, Jacques T L'infirmiére de nuit m’a raconté que vous
aviez €té extrémement agité cette nuit T Vous avez parait-il réveillé
tout I'étage T Qu'est-ce qui s'est passé, mon vieux ?

- J'étais... danslacave... 1...1l... je L'ai frappé... Il a allumé...

- De qui parlez-vous, Jacques ! Quelle cave ?

- L'Autre... mon gedlier... j'ai vu Son visage... c’était... oh mon Dieu
C'était...

- Calmez-vous, Jacques, s'il vous plait T Que voulez-vous me dire ?

- 1l... Son visage... oh Seigneur ! Son visage... ¢'était moi !

- Jacques ? Jacques? Revenez-moi! Jacques, est-ce que vous
m'entendez ? Jacques ! Jacques !
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MARC LABEEU

Ce soir encore, j'y repense. Au moment méme, je n’‘ai rien vu
venir, je me suis vu emporté par I'enchainement des événements:
en apparence, ils ne m’impliquaient pas. Cependant, en réalité, un
bouleversement m’a embarqué, m'a déraciné. Comme une lame de
fond qui emporte une branche parvenue sur le rivage. Je n’en suis
pas encore sorti, prés d'un mois plus tard. Je ne suis pas indemne.
Quelque chose sourd au fond de moi, aux tréfonds de moi-méme,
qui par moment remonte a la surface. Etje ne suis pas str de vouloir
le comprendre.

I
C’était un jeudi comme tant d’autres. J'avais pu quitter la fac en fin
de matinée. Apres un frugal diner, j'avais passe I'apres-midi bien
agréablement entouré de meslivres. Je rédigeais une note de synthése
que je n'aurais sans doute jamais a communiquer a quiconque.
Toutes mes pensées étaient accaparées par mon travail, m’isolant
du monde des autres vivants, hors du temps. Ce n’est qu’'apres
avoir allumeé la lampe de bureau que j'ai réaliseé: plusieurs heures
s’étaient écoulées, il faudrait que j'interrompe mes recherches pour
me préparer. Je serais en retard, comme souvent, comme toujours
en fait. Rien de grave. J'aurais droit aux taquineries habituelles, je
sauterais sans doute I'apéritif pour ne pas retarder plus mes hotes.
Le temps de passer sous la douche et d’enfiler d’autres vétements,
d’entrer dans la peau de mon personnage un peu plus sociable: les
livres ne demandent pas autant de chichis! J'ai di jeter un ceil par la
fenétre et questionner le thermometre extérieur pour savoir a quelle
météo adapter mes vétements: temps sec et clair, assez doux pour
ce début de printemps. Je passerais par le fleuriste pres de 'accés a
l'autoroute, il reste ouvert assez tard.

Mathilde m’a ouvert la porte et m’a accueilli d'un large sourire. Le
courant est toujours bien passé entre nous. Son mari, David, s'est levé
amon entrée dans le salon, sourire ostensible aux levres, a fait signe
de regarder sa montre puis m’a embrasseé avant de lacher la phrase
attendue: “Tu nous excuseras, on avait peur de mourir déshydratés!
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Je te sers un verre?” Un autre couple était 1a, que je ne connaissais
pas. Des quadras eux aussi. “Je te présente Elodie et Bertrand, ils
habitent six maisons plus loin. Ils ont emménagé il y a moins d'un
mois, on a sympathisé.” Voila bien du David tout craché! Je I'imagine
étre sorti le jour du déménagement pour proposer un coup de main
ou un rafraichissement, souhaiter la bienvenue dans la rue, faire
connaissance entre voisins. Le cceur sur la main. Mathilde est plus
réservee. Elle connait son homme, elle apprécie sa générosité. Elle
I'aime comme il est, elle I'aime pour ce qu'il est. Elodie et Bertrand
forment un couple contrasté: tant lui est long et discret, tant elle est
rondelette et volubile. Elle soutenait David dans sa volonté d'établir
des liens, de tenir la conversation et éviter les moindres temps de
silence. J'ai choisi de m’asseoir aux cotés de Bertrand, verre de vodka
a la main. David m'a présenté comme un “éminent scientifique”. Je
n'ai pas puy couper, en réponse aux multiples questions d’Elodie, j'ai
précisé que j'étais historien, spécialisé dans I'histoire de Jérusalem.
Oui David, j'ai en effet “commis quelques publications” a destination
d'autres historiens qui n'avaient d'ailleurs pas manqué de critiquer
certains points, a juste titre. C'est justement sur ces points que je
travaillais encore il y a une heure. Mais je n’allais pas me laisser
embarquer aussi facilement, je suis un piétre conférencier. Je préfere
écouter que faire la conversation, comme Bertrand m’a-t-il semblé.
L'arrivée de Mathilde nous invitant a passer a la salle a manger m'a
permis d’esquiver.

Les places a table ont été attribuées de maniere tres conventionnelle
par David: le couple d'invités d'un coté, son couple de l'autre,
moi en bout de table, alternance homme-femme respectée. Alors
que le velouté aux courgettes récoltait les €loges, la conversation
prenait son élan, les rires fusaient, plus éclatants chez les uns, plus
retenus chez les autres. L'ambiance était bonne, détendue, un repas
agréable de fin de semaine. Aprés les questions relatives aux tracas
des déménagements, I'intérét porté au boulot d'infirmiere d'Elodie,
d'électricien de Bertrand, un premier signe de géne est apparu. Je
l'avis capté sur le moment mais il avait été vite oubli¢, pour moi
du moins. Ce n'est que plus tard, au cours de cette longue nuit sans
sommeil, qu'il m’est revenu. Ce sont mes questions a Mathilde a
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propos des cours de céramique qu’elle avait entrepris qui ont
semble-t-il déclenché ce malaise. Alors que Mathilde répondait
joyeusement, j'avais percu une crispation sur le visage d’Elodie.
Bertrand n’avait rien dit mais avait discrétement serré la main de
sa compagne, échangé avec elle un regard teinté d'inqui¢tude et de
volonté de soutien.

Le repas s'est poursuivi. Nous venions d’attaquer le plat principal, un
poulet tikka masala en souvenir du dernier voyage familial de nos
hétes, lorsque la discussion a roulé vers les enfants et leurs activités.
Mathilde évoquait les études et loisirs de ses deux enfants, les
difficultés que vivent des parents d’adolescents. La ou elle s’exprimait
avec sobriété, David relangait avec un trait d’humour, marquant un
sage détachement face a la situation. Célibataire, méme si je ne l'ai
pas toujours été, sans enfant de toute fagon, je ne pouvais pas donner
d’avis, juste relancer 'une ou l'autre question qui témoigne de mon
intérét sincere pour ces deux jeunes que j'apprécie. Je suis d'ailleurs
le parrain de Julie, la petite sceur de Thomas. Des le début de cette
conversation, Bertrand a nouveau avait pris la main d’Elodie. Cette
derniére, si présente jusque-la aux échanges, s'exprimait moins
depuis quelques minutes. Elle s'était d'ailleurs assise plus en arriere
sur sa chaise, le dos redressé, comme pour prendre distance. Son
regard était plus absent. Elle si enjouée auparavant était a présent
presque pale malgré la chaleur et le vin. Elle ne levait d'ailleurs plus
ni les yeux ni son verre de rouge mais prenait trés souvent celui d’eau
pétillante. Bertrand veillait a le lui remplir, gardant la bouteille a portée
de main, attentif et attentionné. Mathilde a percu cette tension. Elle a
interrogé Bertrand du regard, discretement, sans un mot. Elodie s’en
est rendu compte. Aussitot elle s’est levée, repoussant brusquement
sa chaise. Sans rien dire, d'un pas décidé, les joues rouges et la
machoire serrée, sous le regard interloqué de David, elle a rejoint
le corridor, emporté sa veste sans méme l'enfiler et est sortie de la
maison, laissant les portes ouvertes derriere elle. Bertrand 1'a suivie.
Il a bafouillé quelques mots d’excuses inintelligibles et est sorti a son
tour, veillant quant a lui a refermer la porte de rue. Son expression
passait de I'inquiétude a la géne. Mathilde a accompagné jusqu’au
seuil de la maison, sans rien dire, sans rien demander. David est

- page 53 -



resté assis sur sa chaise, abasourdi. Je suis resté moi aussi a table,
silencieux, reprenant une gorgée de vin et fixant le verre pour éviter
de regarder David. Au retour de Mathilde dans la salle a manger,
David s'est exprimé avec nervosité, presque faché: “Mais qu'est-ce
qu'il s’est passé? On a dit quelque chose qu'il ne fallait pas?” Et
s'adressant a moi: “Tu y comprends quelques chose toi?”. Je crois
qu’il avait plus besoin d'étre rassuré sur ses devoirs d’hote bien
remplis que de comprendre la réaction de ses deux invités. Mathilde
est restée songeuse, sans répondre a son mari. Elle a débarrasseé la
table et s’est affairée a la cuisine pour plonger dans ses penseées.
Quelques minutes plus tard, elle est revenue avec le dessert: trois
bols de tiramisu fait maison. David poursuivait son monologue
auquel je ne répondais que le minimum. “David a-t-elle dit, arréte!
Tun’es pas en cause. On ne sait pas ce que vit Elodie. Sans le savoir,
et on ne doit pas culpabiliser pour cela, on a peut-étre abordé un
sujet qui a remué une souffrance en elle? On les connait a peine,
on ne sait rien d’elle, rien d’eux!”. La conversation a repris autour
d’éléments insignifiants de notre quotidien. Le ressort était cassé.
J'ai terminé mon bol, bu mon café puis suis parti a mon tour, sans
trop prolonger la soirée. David m’a dit au revoir en espérant une
prochaine rencontre plus sereine. Je 1'ai rassuré en lui souriant puis
j'ai rejoint la voiture. La porte de mes amis s’est refermée.

Je n’ai pas démarré tout de suite. Quelque chose s'était passé que je
n'identifiais pas encore, la en moi, au fond de moi. Quelque chose me
remuait. Je n'étais pas accaparé par des pensées relatives a Mathilde
et David, ni méme concernant ce couple entrevu pour la premiére
fois. Non, j'étais I'objet de mes propres sentiments confus. Et ¢a, je
n’en avais pas 'habitude.

J'al mis en route le moteur et j'ai roulé. Je n'avais pas pleinement
conscience de la direction que je prenais. Je savais ne pas vouloir
rentrer chez moi ou j'aurais tourné en rond. Sans trop m’en rendre
compte, j'ai traversé la ville déja silencieuse, la voiture glissant sans
encombre. J'ai gagné le ring puis 'autoroute. Je conduisais presqu’en
pilotage automatique, calmement, avec détachement. Les kilometres
défilaient. J'ai dépassé Gand puis Bruges. Je me suis retrouvé quelques
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minutes plus tard du c6té de Wenduine. Cette région cotiere m'a vu
bien souvent, pendant de nombreuses années. Jusqu'il y a trois ans,
bientdt quatre pour étre précis. Jusqu'a ma rupture avec Louise.

J'ai poursuivi par la route principale vers Le Coq et me suis arrété
a mi-distance entre ces deux stations, en bord de route. J'ai gravi
la pente de sable, traversé le sommet des dunes et me suis arrété
enfin, sur la pente face a la mer, dans I'un de ces enclos d'ajoncs. Je
me suis assis la, a méme le sable. La marée était haute, le bruit des
vagues me parvenait clairement. La nuit était relativement claire et
douce. En tout cas, je n'ai ressenti aucun froid. Le bruit des vagues
me bercait, leur mouvement de va-et-vient retenait mon attention
dans un mouvement hypnotique. J'étais la, sans trop penser, sans
suivre un fil de pensée, moi si rationnel d’habitude! Combien de
temps est passé, je ne pourrais le dire. J'en suis arrivé a prendre
conscience de ma présence hirsute, la, en bord de mer, un jeudi, en
pleine nuit. Que s'était-il passé? Qu'avait réveillé en moi cette soirée,
cette sortie a la fois brusque et taiseuse, inexpliquée d'Elodie? Je
n’'en savais rien... Je n'en sais toujours rien. Ou plus honnétement,
si, je sais qu'elle est en lien a mon histoire avec Louise. Ce n'est sans
doute pas par hasard que je me retrouvais dans ces dunes qui nous
avaient cachés des regards lorsque nos corps étaient enlaces. Cette
main de Bertrand sur celle de sa femme a table tout a I’heure, mes
mains qui ne protegent plus aucune main aimée depuis la rupture...

Personne n'a jamais rien su de ma part de ces événements, je les ai
enfouis. llsm’ont néanmoins forcé a découvrir des pans de moi-méme
que j'ignorais comme si le sable était venu les cacher. Mais ils sont 13,
mystérieux, ils font partie de moi. Je ne les cerne pas, pas encore. Je
pourrais décider de les mettre a jour... Je me découvre un peu lache.
J'ai peur de réveiller ma douleur. Je préfere les laisser a nouveau se
couvrir des dépdts apportés par mes marées intérieures.
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De Profundis

IsABELLE DE VRIENDT

Anamnese: Constipation chronique, exonération douloureuse et rectorragies, y
compris en dehors de toute défécation.

Examen clinique: Surcharge pondérale.

Absence de douleurs abdominales spontanées.

Sensibilité importante a la palpation, contracture musculaire.
Absence d’hémorroides externes.

Toucher rectal: douloureux.

Irritabilité a surveiller.

R/ Lactulose sirop 30 ml 2x/j
analyses de selles a réaliser par le patient.

Emile Cherbaux. Manager en informatique. Un homme pour qui
tout marche: la boite, les filles, la famille. Son agence, qui organise
la délocalisation des entreprises, le fait voyager de Dublin a Kuala
Lumpur. 1l est le maitre a bord et il aime ¢a.

Emile nourrit le projet de s’exiler sur Mars. Il participe financierement
a Mars One et aspire a étre parmi les €lus qui seront de I'expédition.
Ultime voyage vers un inconnu gorgé de nouvelles conquétes. 1l évite
d’en parler autour de lui. Les premiéeres réactions I'en ont découragé.
Son pére I'a méme menacé de le déshériter s'il poursuivait dans cette
voie: hors de question de dilapider la fortune familiale pour une lubie
d’enfant. Emile a posé sa candidature et jouit en secret a la lecture
des nouvelles de Mars One.

COté coeur, tout roule. Emile donne du verbe et s’applique a maitriser

l'attention de la femme qu'il convoite. Il est gagnant sur tous les
plans.
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Né de ta chair
L’enfant
Comme une évidanse

Avec une tache
Parfaite
Au bord de 'oeil droit

Quand méme, Emile a terriblement peur du vide. La nuit, écrans et
café le gardent éveillé jusqu'a I'épuisement. Souvent, il se réveille
le front sur le clavier et tente quelques étirements pour soulager les
douleurs qui font surface le temps de sa somnolence.

Son corps est un poids qui I'encombre, manger, une perte de temps.
Quand il n’est pas forcé de conclure une affaire autour d'un repas,
il avale des biscottes et s'hydrate sans jamais porter attention au
liquide qu'il ingurgite — eau, lait, soft, café. Cet organisme qui rejette
autant qu'il absorbe est sans intérét.

Il a bien fallu s’y arréter, pourtant, quand Emile s’est mis a déféquer
du sang. L'Internet a greffé de l'inquiétude a sa fatigue. 1l a pris
rendez-vous et a continué sa vie comme si de rien n’était.

Chez le spécialiste, Emile n'a pu maitriser sa nervosité lorsque,
apres s'étre dévétu, il a été prié de se courber vers le sol, les jambes
écartées. S'arréter a son corps, qui plus est a son anus, lui est apparu
d'une révoltante indécence.

Analyse des selles: GR +

Absence de cellules néoplasiques.

Flore intestinale anormale. Salmonella.
Possibilité de pathologie hémorroidaire interne.
Réaliser une coloscopie.
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La colere pour le corps médical tout entier n'est pas préte de
s'éteindre. Pour la premiére fois, Emile doit annuler un avion. Il
fulmine. La seule pensée que son collaborateur irait seul le crispe.
Il doit pourtant s’y résoudre. 1l a compris 1'urgence de I'examen et le
risque encouru d'un cancer pris tardivement. Il ne peut y couper.

Emile a une aversion viscérale pour les hopitaux et les médecins.
Se livrer aux mains des infirmieres 1'agace, prendre le temps de
faire ausculter son corps et d’en détailler les dysfonctionnements
I'horripile. 11 a le sentiment d’avoir toujours détesté ce monde qui se
croit tout-puissant face au cycle de vie et de mort.

Il s'arréte a ce corps qu'il ignore depuis toujours. Son regard face au
miroir glisse sur le coté de l'oeil droit, vers sa tache, pour rebondir
sur la joue et atterrir sur l'oreille aux peaux mortes. Il prend soin
de son physique comme de sa voiture, instrument qui lui permet de
fonctionner et de dominer, sans plus. Aucun sentiment de fierté ou
d'affection face a cette carcasse dont il s'étonne qu’elle plaise a ce
point aux femmes.

Son oell est fixe
Sans larme
Paupiéres tendues

Apreés le corps
L’enveloppe
Te voila vidée

Il est des matins ou il se sent comme neuf. C'est étrange. 1l prend
le temps d’'observer ce vide dans la téte, et ce présent tout autour,
informe et dense.
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Il pense a sa mére.

Il ne veut pas qu’elle I'enterre. C'est a lui de I'enterrer avant de partir
sur Mars. Qu'il lui survive, a elle et a toute 'humanité. 1l partira avant
qu’on puisse le savoir mort. Son pere ne compte pas.

Depuis Mars One, il a pris ses distances. Sa mere a laissé dire, elle
n’'approuve pas ce projet mais surtout n'y croit pas et ne s'en inquicte
aucunement. Son regard en dit long sur les pensées qu'elle tait. Il
perd le contrOle de cette femme qui jusque la était pourtant a son
service.

Un matin qu’elle lui manque, il s'immisce dans son ordinateur,
actionne sa webcam, plante son visage dans les yeux. Elle est sans
maquillage, sans vétements, sans joie. Elle n’a rien remarqué. Une
crampe au ventre le plie en deux. Il éteint I'écran.

Trés vite, le monde des affaires surgit; il s’écarte un instant puis
s'engouffre dans une intense activité de neurones toute en électricité.
Emporté sans égards dans la course des to do, il oubliera vite.

Coloscopie totale réalisée sous anesthésie générale.
Appareil: VIDEO OLYMPUS

Au niveau du cdlon gauche, présence de deux polypes hyperplasiques
de 1 mm et de 2 mm réséqués a la pince a biopsie.

Progression de I'endoscope jusqu’au bas-fond caecal.
Dilatation pathologique de cOlon.

Conclusions: dolichocolon, analyse histologique des polypes
Traitement: Daflon 2x/j

Violence et ironie. Au sortir de son examen, Emile apprend qu'une
pneumonie a emporté sa mere. Il ne la savait pas malade. A-t-elle
voulu lui épargner I'hdpital? Ou le punir de l'avoir délaissée ces
derniers mois? Il se consume dans ce silence et ce départ en douce.
Elle lui a échappé. Elle et lui étaient dans le méme hopital.
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Avant de préparer son enterrement, Emile se rend a la maison de
retraite ou son pére n'attend plus rien ni personne. Il s'inquicte
aupres des infirmieres de son état de santé. 1l est obligé de décliner
son identité avant que 1'une d’elles ne lui réponde. Stationnaire.

Quelques minutes plus tard, Emile est face au pere, qui ne fait plus
I'effort de regarder les visages. Emile prononce le nom de la défunte,
lui dit la pneumonie, guette le moindre signe de conscience, est pris
de vertige face au vide de l'autre. Le quitte sans I'embrasser.

Il découvre sa mere.

IIse plonge dansles formalités aremplir, leslourdeurs administratives,
traverse une zone hors du temps qu'il ne devrait pas se permettre,
depuis le poste qu'il occupe. S'absenter ne comptait pas il y a 30 ans,
on pouvait porter le deuil. Aujourd’hui, il mettra 4 mois a rattraper le
retard d'une semaine. Il s’étonne de vouloir prendre ce temps. Rien
d’autre pourtant n'a d'importance.

Le soir de I'enterrement, quand il se retrouve seul, il se sent presque
soulagé. Presque, car il lui faut encore “vider la maison”, expression
dont il use pour la premiere fois et avec la précaution de celui qui
approche un secret réservé aux initiés.

1l te fait peur
Déja
Et ¢a t'élonne
Tu ne dois pas

C’est clair
Il te détruira

Cupide avide

Acide
Enfant il restera
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Il tombe sur un dossier qui porte son nom. Emile. Il n’en connaissait
pas l'existence. Il s’y arréte, mesure ses gestes, prend soin d’ouvrir la
farde avec lenteur, comme on freine une déclaration, avant qu’elle
ne vous tombe dessus.

Al'intérieur, peu de choses. Quelques cartes tachées de son écriture,
depuis des camps de vacances. Des diplédmes d'un autre temps: études
primaires, certificat de musique de chambre... Son pere les aurait
briilés. Sa mére les avait gardés. Quelques photos. Une enveloppe
d’'une plume nerveuse. Jamais vu. Une lettre signée Maman d’Emile
et qui ne colle pas a I'écriture de la défunte.

Sous ses yeux, cette lettre jaunie comme les dents déchaussées d'une
machoire exsangue. Trois feuilles rabotées par le temps, comme la
peau diaphane d'une femme a mourir.

Il a besoin de lire ce qu'il sait dé¢ja, ce qu'il reconnait, enfin. 11 lit
sa mere. Sa véritable mere. 1l ne 'écoute pas vraiment. 1l préfere
s'observer. Il guette une larme ou le tison d'une colére. 1l s'étonne.
Une meére I'a abandonné, une autre lui a tout caché. Et pourtant, rien
ne vient.

Deux mots griffent ses yeux et le frigorifient. Aimez-le. Ni chagrin, ni
colere. Mais la haine qui se glisse, 1a. Une haine qui pétrifie le deuil
d’'une mere et qui désire la mort de I'autre. Plus violente que jamais,
une crampe lui laboure le ventre et le jette par terre. 1l se tord de
douleur. 1l est le fils d'une lettre qui lui déchire les entrailles.

Résultats de I'analyse:

Absence de cellules pré-cancéreuses a I'histologie
Adénome commun.

Colonoscopie de contrdle dans 1 an.

- page 62 -

Entre ses mains, sa téte vidée d'images.

Il y a cette femme qui lui a menti pendant 50 ans. Cette femme qui
a cru pouvoir écrire I'histoire en tragant au stylet le contour d'une
maman. Deux mots ont effacé d’'un trait les deux syllabes. L'ardoise
magnétique ne leurre plus personne.

Entre ses mains, sa téte lourde de mots.

Il y a cette haine, 50 ans enfouie dans ses entrailles, qui se déverse en
un sifflement strident. Ce corps, sorti il y a 50 ans d'un autre corps, se
libére des mensonges et explose en soubresauts de sanglots secs.

Entre ses mains, sa téte pleine de manques.

Il y a cette autre femme qui I'anéantit une seconde fois et lui vole
son passé. Cette femme qui des sa naissance 1'a laissé flotter sans
attache et qui aujourd’hui lui ravit sa mere, elle qui n'a pas eu le
courage de I'étre.

Emile veut lui crier sa haine jusqu'a ce qu'elle soit sourde, cette
femme qui n’a rien donné et qui lui a tout pris.

Echappe-toi
Oublie
Garde-toi de lui

Et il se tut
L'Oracle
Sorti du néant.

Intérieur nuit. Un cri. Il ne réveille qu’elle. Couchée dans la salle
commune, elle émerge de I'ailleurs. Treés vite, elle sait. Le cri [ui vient
de son réve. Personne d’autre qu’elle ne I'entend. Elle se redresse.
Une douleur I'a saisie, elle irradie, du nombril vers l'intérieur. Elle
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sait qu’il sait, maintenant, le fils. Mais elle est encore en sécurité. Elle
partira avant qu’il ne puisse I'atteindre, vraiment.

1l ne lui reste que quelques heures. Une semaine tout au plus. Elle I'a
lu, hier, dans I'iris de I'infirmier. Elle s’amuse de ses efforts pour taire
I"évidence. C’est parce qu'il ne le sait pas qu'il est encore un ange.

Elle est préte a partir. Par-dessus les aiguilles de la haine crochetées
dans le ventre, elle ressent subitement une grande paix.

Elle aura pu fuir tous ses démons, in extremis. Aujourd’hui, elle est
sauvée. Cinquante années sont balayées du regard. Elle ne va pas au-
dela. Ces années-ld sont d taire.

Elle s’allonge et, le regard rivé au plafond, elle s’appréte a accueillir
I"éternité.
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e Oublie et souviens-toi
CINDY EMMANUELLE JADOT
Le silence.

Je te déteste. Je te hais.

Dévastée. J'ai arrété de sourire. Nous, mon coeur et moi stoppés
net.

Tu t'es précipité sur ce train. Toi qui avais horreur de courir T Quel
con ! Tu pensais a quoi ?

Ce serait juste abandonner une lutte inutile dans le noir. En finir. Ben
tiens.

«Je suis mort, en somme le moyen importe peu puisque la fin est la
méme ». Non, non, non ! Je ne ressens pas la méme chose que si tu
avais été heurté par une météorite, mordu par un ours, étranglé par
ton boss, tué par un fou furieux de la kalachnikov.

Merde ! Tu avais peur de quoi ? T'en avais marre de quoi ? Comment
t'en es arrivé la ? Ta souffrance, tu pouvais la partager avec moi,
j'étais la. La T Tu souffrais d'une douleur que rien ne vient ni arréter
ni soulager, ok. Ok, t'avais mal, c’est réglé. Super, on n’en parle plus.
On ne parle plus. A very bad trip ...

Je te déteste. Je te hais.

Je crie et personne ne 'entend. Seule je pense, seule je ressens, seule
je pleure. Ce cri, c’est toi qui n'es plus la.

Dire que je voulais étre toi. Je t'aimais tellement. Maintenant, c’est

décidé, je t'oublie T Incompris tu as peut-Etre été. Incomprise je suis.
Je me voudrais intacte de toi. Comment je fais maintenant ?
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A la vie a la mort T La liberté avant tout. La liberté ? Tu en as rien
fait Connard ! Tu as rencontré un obstacle insupportable, eh bien, ta
solution était toute trouvée. Super.

Tu as décidé de te casser. Ok. Disparaitre, c’est ton choix. Ok, sors de
ma téte tout de suite alors !

Tu reviens par flashs, nuit et jour. Je me repasse les événements en
essayant de savoir comment j'aurais di faire pour que cela n’arrive
pas.J'y pense tout le temps. Jamais je n’accepterai.

Pas d’explications. Rien. Le vide. Et si... et si... une vraie torture. Tu
as choisi ta fin. Combien de temps cela t'a pris ? Pas de réponse, il
n'y a que le silence. Je hais ce silence.

Arthur. Arthur Jess Sow. 16 ans. 3 ans que 1'on se connaissait. Beau
mec brun ténébreux. Guitariste hors pair. Blouson de cuir noir.
Humour noir. Sensible. Tout pour me plaire.

Extréme.

Un samedi soir. Un flash et puis plus rien.

Tu es parti. Je reste. Sans toi. Le vent doux me caresse la joue et
balaie mes cheveux. Ameére, je ne le serai pas. Fragile, je me sens

fragile. Je pars pour mieux me détacher de tout cela. Bonjour Harlem,
je seche mes larmes.
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Les auteurs

MAIS QUI SONT-ILS ?

Jean-Francois Brouillard

Jean-Frangois est né d'une rencontre liant la chaleur passionnée,
du Sud andalou, et la froideur déterminée, du Nord belge. Coups de
foudre pour Montserrat de Roblés et pour Vivre debout de Brel. Il a une
attention forte pour tout ce qui touche a 'HUMANITUDE: Tolérance,
Justice, Passions de vie et d’amour, Eveilleurs d’ame. Ecrire pour lui,
c’est un désir de laisser aux lecteurs, a travers l'intimité des mots
posés, une possible infime empreinte.

Cayetana Carrion

La nuit, lorsque tous les chats sont gris, Cayetana prend la plume
d’'un malheureux volatile déplumé et se met a écrire sur le dos du
ciel des microcontes peuplés d’étoiles de mer, de feuilles mortes,
de montagnes, de peaux de lapin, d’hommes et de femmes un peu
bizarres.

Ivan de Villeneuve

Dés sa naissance, la vie I'a voulu différent. Son handicap moteur
cérébral, il I'a porté avec tout le courage possible. Aujourd’hui, cela
dépasse ses capacités. Depuis sa chute, il a perdu son bonheur de
tous les jours. Il cherche la sortie du souterrain... y arrivera-t-il un
jour ?

Isabelle De Vriendt

Isabelle aime créer du lien et favoriser les rencontres ; elle aime aussi
se mettre en projet, pour mieux s'ancrer dans l'ici et maintenant,
partir de la ou elle est et teinter la réalité de ses réves, attentive
a ce que les autres lui renvoient et a ce qu'ils vivent. Plus qu'un
programme, une philosophie, qu'elle s'emploie a questionner, la ou
elle passe...

- page71 -



Tamara Frunza

Spontanée et tout en restant réveuse, Tamara s'emporte corps et
ame dans la valse de sa création. Sous des ailes de rossignol, elle
chante son inspiration pour les siens, sensibles, acheminée leur joie
du cceur. Aux coOtés de Friedrich Schiller, et ses mots émouvants, elle
admire “la fantaisie comme le symbole d'un éternel printemps”.

Cindy Emmanuelle Jadot

Eglantine, Capucine, Clémentine sont des prénoms qu'’elle aurait pu
porter, gourmandise et douceur de vivre... Cindy Emmanuelle est un
peu plus rock avec une touche d’espieglerie et de mélancolie.

Marc Labeeu

Des apparences anodines, des souffrances larvées... Son écrit laisse
le lecteur parfois en suspens... comme des embruns en suspension
dans l'air de Wenduine? A travers la production de son texte, Marc
a aimeé jouer sur plusieurs degrés des souterrains de la personne
humaine. Selivre-t-illui-méme au travers de son personnage principal
ou dissimule-t-il sa personnalité? La question reste ouverte!

Amaya Mansito

Elle a rejoint le Collectif en février pour le plaisir de 1'écriture, des
mots, et du travail en commun; elle en ressort quelques mois plus
tard avec une couverture illustrée, et un travail solitaire de tentative
de mise de page... Allez comprendre.

Emeline Roelandt

Des livres, elle en a dévoré dés sa prime jeunesse : romans, contes et
légendes la transportaient d'allégresse.

Des lignes, elle en a tracé au gré de son inspiration : poésies,
nouvelles pour déployer son imagination.

Des liens, elle en tisse désormais grace aux Collectifs d'écrits :
rencontres, partages la nourrissent a l'envi.
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Sofia Tahar
Sofia, jeune auteure ambitieuse qui voit en 1'écriture une fenétre
quittant le fatalisme de la réalité. Celle qui n'a pas encore pu atteindre
son but. Fascinée par le monde antique et le fantastique, elle écrit
une trilogie.

Debora Tillemans

Elle écrit comme d'autres roulent en roller skates, pour s'oxygéner
l'esprit le temps d'un samedi aprés-midi. Conciliante mais sans
complaisance, elle sait mener sa plume la ou elle veut, avec I'autorité
d'une réveuse éveillée.

© Collectifs d'écrits
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Les lieux traversés

L’ITINERAIRE DU COLLECTIF DES ALLUMES
DE LA Prume (CAP)

Tous les espaces qui ont accuelilli le Collectif des Allumés
de la Plume (CAP) se situent a Bruxelles.
Les révéler ici est une maniéere de les remercier et
de les rendre (encore) plus visibles.

Maison des Cultures et de la Cohésion sociale
Molenbeek-Saint-Jean
www.lamaison1080hethuis.be

La Maison des Cultures et de la Cohésion Sociale est un service a
part entiere de la commune de Molenbeek-St-Jean. Au coeur du
Molenbeek historique, située a la frontiere symbolique de I'autre rive
du canal, sur un territoire riche de populations variées, la Maison
des Cultures constitue un espace artistique de service public. Elle
établit des relations directes avec les habitants, dans un rapport de
proximité, notamment par le biais des ateliers organisés pour les
adultes et les enfants et la Court’Echelle, espace consacré a la petite
enfance.

Lieu d'accueil, de rencontres, d'échanges et de dialogue, la
programmation de la Maison des Cultures et de la Cohésion Sociale
s'organise selon 3 axes : les besoins et les reéalités quotidiennes
des habitants de Molenbeek, la thématique annuelle préétablie
et les propositions extérieures (demandes faites par les écoles
et associations locales) en privilégiant la création vers la mixité
culturelle et les relations intergénérationnelles.

C'est I'hiver. Dans la classe d'une ancienne école transformée en
lieu d’échanges culturels, le CAP se lance dans des débats autour de
différents thémes. Le sujet est lancé : « les mondes souterrains ».
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Le Phare - Uccle
www.bibli-uccle.irisnet.be/montjoie.html

Le Phare, outre son role de bibliothéque-médiathéque de la commune
d'Uccle, développe des projets diversifiés. Ainsi, on y propose des
ateliers d’écriture (parfois autobiographiques), des lectures de
contes (par des conteurs professionnels), et bientot divers ateliers
et animations liés a Europalia Inde. Le Phare illumine également le
monde du livre a travers un projet «genre» visant a lutter contre les
stéréotypes sexistes dans la littérature de jeunesse.

C’est encore I'hiver, il fait toujours frais. Dans un grand espace
lumineux a la lisiere du Bois de la Cambre, les écrivants des Allumés
de la Plume, clairsemés dans les rayonnages des livres de la
bibliotheque, lisent leurs premieres ébauches.

Galileo - Schaerbeek
www.galileo.be

Le Galileo est le nom du batiment récemment acquis par la Haute
Ecole Galilée et qui abrite depuis bientot deux ans les activités
de formation de deux de ses quatre départements: I'ISSIG (soins
infirmiers) et I'ISPG (pédagogie: formation des institu-trices/teurs
préscolaires, institu-trices/teurs primaires et agrég-ées/és de
'enseignement secondaire inférieur).

Située a deux pas du Botanique, en plein centre-ville, la Haute Ecole
Galilée, rattachée au Pole Louvain, se veut Une Haute Ecole ouverte,
multiculturelle, a taille humaine, ancrée dans la ville et au coeur
de I'Europe. Elle met I'étudiant au cceur de son projet et vise la
formation de professionnels acteurs de la société et au service de
celle-ci.

La HEG met occasionnellement en location de beaux espaces de
réunion ou des auditoires.

C’est le début du printemps, cette fois-ci, il fait plus chaud. Dans
la salle de réunion des professeurs, chacun présente son texte a
I'ensemble du CAP, apres quoi, les relectures vont bon train : les
écrivants croisent les regards en trios sur les productions provisoires
afin d’adresser des critiques bienveillantes a chaque auteur et I'aider
ainsi a peaufiner son texte. La séance se termine a la terrasse du
café Bota.
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L’espace Lumen - Ixelles
lumen.be@gmail.com

C’est a l'initiative de I'abbé Pierre Goossens qu'il fut décidé en 1958
de construire un nouveau centre moderne, vaste et clair pour I'église
Sainte-Croix. Le projet fut confié al’architecte Paul Rome qui avait déja
restauré 1'église en 1942 et 'aménagement intérieur au décorateur
Jean Keup. Ce lieu au service des activités paroissiales, sociales et
culturelles tant de la paroisse que du quartier, comprendrait une
salle de spectacle de 500 places pour cinéma, théatre et conférences,
un foyer/bar au rez-de-chaussée, une salle polyvalente, une salle
de billard au premier étage et de spacieux locaux paroissiaux, un
secrétariat, une bibliotheque et un lieu de consultations prénatales.

La premiéere pierre fut posée le 29 juin 1960 et I'inauguration de la
premiére partie eut lieu un an plus tard en présence de Mgr Suenens.
Depuis, le batiment de quatre étages, premier volet d'un projet
plus vaste, est resté tel quel, dans l'atmosphere et les éléments
caractéristiques de I'époque, comme les matériau, les couleurs, les
luminaires, les sieges et méme les frigos Majestic. Les différentes
salles, dont la salle de spectacle, n’ont jamais désempli depuis. Elles
sont le cadre de rencontres, d’évenements et de spectacles tres
variés.

Fin avril, c’est encore le printemps mais le temps est maussade.
Dans les mansardes de cet espace culturel «libre» tres peu connu, les
Allumés de la Plume se réunissent la ou quelques jours plus tard sera
organisee une rencontre avec d'autres Collectifs pour une auberge
espagnole bien animée.

La bibliothéque d’Ixelles
www.bibcentrale-bxl.be

Outre la location de livres pour adultes et enfants, la Bibliotheque
Publique Communale Francophone d'Ixelles organise une série
d’activités et d’animations destinées aux enfants et aux plus grands.
Par exemple, elle propose des séances de cinéma (La Bibliotheque fait
son Cinéma), ainsi que des clubs de lecture pour les petits, les ados et
les adultes. Des contes et comptines sont également proposés pour
les enfants, de méme que diverses activités autour du livre telles que
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des ateliers d'écriture. La bibliothéeque d'Ixelles est aussi un espace
d’exposition pour des artistes plasticiens et un lieu d’accueil pour
les mordus ou curieux de littérature a travers les petites déjeuners
littéraires. Par ailleurs, la bibliothéque organise des colloques dont
elle publie les actes et réalise des bibliographies.

Voila I'été, malgré le vent. Dans une autre bibliotheque chaque
écrivant lit a voix haute le texte d'un autre écrivant dans un grand
fauteuil rouge. Chuut, on enregistre...

Le Toit - Etterbeek
www.larche.be/index.php/bruxelles

Le Toit a été fondé en 1971 par le Pere André Roberti, comme un lieu
d’accueil ouvert a tous.

En 1973, il a rejoint la communauté de I’Arche de Jean Vanier.
L'Arche vise a accueillir et donner confiance aux personnes avec
une déficience mentale pour qu'elles puissent développer leur
autonomie et trouver leur place dans la société. L'expérience de la
relation réciproque et communautaire permet a chacun de tisser des
liens et de s’épanouir, en développant son humanité et sa spiritualite,
dans un cadre professionnel de qualité. Les éducateurs et volontaires
y sont appelés a transformer leur regard sur le handicap, par une
expérience de vie qui les ouvre a la différence. L'Arche compte
aujourd’hui 146 communautés dans 35 pays sur les 5 continents.

Il fait vraiment chaud. Une belle maison de maitre transformée en un
lieu d'accueil tres familial, a deux pas du rond point Schuman, ouvre
ses portes au CAP, qui s'affaire a agencer les textes en les accrochant
a un fil a I'aide de pinces a linge.

Le WIELS - Forest

www.wiels.org
Au WIELS, centre d'art contemporain a Bruxelles, on aime tisser
des liens avec le quartier, qui se veut durable a plus d'un titre. A sa
maniere, le WIELS rappelle a chacun combien I'art est ancré dans le
quotidien.
C’est toujours I'été. Dans les sous-sols d'un haut lieu culturel de la
capitale, les Allumés de la Plume échangent autour de I'édito et de
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la présentation finale ; une belle lumiére passe par le soupirail. Le
Collectif termine sa réunion a la cafet’ du Wiels.

Bruxelles-J - Ixelles
www.bruxelles-j.be

Bruxelles-J est un projet coopératif d’information réunissant
depuis 1996 différents acteurs de l'information jeunesse actifs
en Région de Bruxelles-Capitale. L'association met en oeuvre
des activités d'information pour les jeunes (site Internet, e-
permanence de l'information jeunesse, réalisation de capsules
vidéo d'information, organisation d’ateliers vidéo pour les jeunes,
etc.) de facon a favoriser l'accessibilité des jeunes a l'information
et, de cette maniére, leur autonomie et leur responsabilité en
leur fournissant un maximum d'informations nécessaires a
la construction de leurs projets personnels et professionnels.
Auplein coeur del'été, le CAP s'offre un petit festin, discute graphisme
et bruitages : ¢a sent la fin du parcours d’écriture !

Le Thédtre la Balsamine - Schaerbeek
www.balsamine.be

Théatre d’art contemporain, la Balsa, c’est un espace qui foisonne
de créativité et d'ouverture, avec ses créations théatre et danse, ses
rendez-vous performatifs intitulés les « bootstraps », les nombreuses
rencontres publiques tels les « aftershows », sans oublier ses tablées
accueillantes, aussi, qui font qu'on s'y sent comme chez soi.

A la lisiere de I'automne, le CAP concrétise la présentation de sa
compilation par une répétition. C'est 'heure des derniers préparatifs
pour la sortie du 3eme parcours d’écriture du CAP !

Le Coudenberg - Bruxelles-Ville

www.coudenberg.com

Depuis le Moyen Age, une résidence princiere domine la ville de
Bruxelles sur la colline du Coudenberg. Cet ensemble architectural,
qui se développe a partir du 12e siecle, est I'un des plus beaux
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palais d’Europe et une des résidences principales de Charles
Quint. Ce prestigieux batiment est fortement endommagé lors
d'un incendie survenu en février 1731. Quarante ans plus tard, les
ruines du palais sont rasées et nivelées pour faire place au quartier
de la place Royale. Les vestiges de cet édifice composent le site
archéologique du Coudenberg. Les travaux de connexion entre le
site et I'hotel Bellevue, réalisés en 2000, permettent désormais au
visiteur individuel ou en groupe d'accéder au site et de visiter les
vestiges : la rue Isabelle et les batiments principaux de l'ancien
palais de Bruxelles qui servent de fondations au quartier royal
actuel, ainsi que I'hdtel d’'Hoogstraeten ou sont exposées les plus
belles découvertes archéologiques effectuées lors des différentes
campagnes de fouilles menées sur le site du Coudenberg.
A deux pas d'un parc aux feuilles rougeoyantes, le CAP tourne ses
pages dans la rue Isabelle, en présence du public attentif du musée
et de la Fureur de lire. Les feuilles glissent a 'abri des intempéries, le
CAP se réjouit de 'accueil chaleureux qui lui est réservé. Il tournera
bient6t la page sur un nouveau parcours d'écriture !
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LE CoLLECTIF DES ALLUMES DE LA PLUME

ET SCRIPTALINEA REMERCIENT

De nombreuses personnes, responsables d’associations, d’espaces
culturels ou d'institutions, ont ouvert leurs portes pour héberger le
Collectif des Allumeés de la Plume ou pour mieux connaitre I'aisbl
ScriptaLinea. En 2014, le CAP a ainsi investi la Maison des Cultures
et de la Cohésion sociale, la bibliotheque du Phare, la Haute Ecole
Galilée, I'espace Lumen, la bibliotheque d'Ixelles, le Toit, le WIELS,
Bruxelles-J, le Théatre de la Balsamine et, pour la présentation de
sa compilation, le Coudenberg. Merci pour leur confiance et leurs
encouragements.

Merci aussi a tous ceux qui, de prés ou de loin, ont contribué a
la réalisation de cette compilation et, en particulier, a Massimo
Bortolini, qui a partagé un bout du chemin.

L'aisbl ScriptaLinea adresse ses vifs remerciements a Didier
van Pottelsberghe pour ses talents créatifs au service des textes.

Cette compilation a €té présentée dans les sous-sols du Coudenberg,
le 12 octobre 2014, dans le cadre de la Fureur de Lire et avec la
collaboration de la bibliotheque royale de Belgique.
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Avec le soutien de la Fureur de Lire
et de la Fédération Wallonie-Bruxelles
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Les photos reprises dans la compilation ont été réalisées
par les membres du Collectif des Allumés de la Plume.

La couverture est réalisée par Amaya Mansito (illustration et mise en page).

Le présent exemplaire ne peut étre vendu.
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